
  


  
    
  


  
    Lizzie Winchester, la heredera de una de las grandes fortunas de Nueva York.


    Conrad Stone, un chico que vive de su imagen y se muda a un edificio un tanto peculiar. Modelo de fotografía y pasarela, acostumbrado a gustar y a que las mujeres se postren a sus pies.


    Lizzie, una chica con varios trabajos para poder costearse los estudios y el alquiler, un pasado que quiere olvidar, un futuro que vuelve con el mismo apellido del que huye y un vecino al que odiar.


    Un puñado de almas que buscan sobrevivir en una sociedad sin escrúpulos. ¿Alguna lo logrará?
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  A mi familia de Punta Umbría.
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  Introducción
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  A querer de manera incondicional, eso me habían enseñado desde que nací. Era una niña cuando me hablaron por primera vez sobre el valor del amor incondicional y me criaron con el firme convencimiento de que todos merecían ser amados, sin excepción. Me educaron para ver lo mejor en las personas y buscar la bondad en cada uno de los corazones que me encontrara en el camino.


  Pero a medida que las manillas del reloj daban vueltas y la tierra giraba alrededor del sol, esta creencia comenzó a tambalearse en mi interior. Empecé a dudar de si realmente todo el mundo merecía ser amado de la misma manera. Me fui encontrando con personas que se aprovechaban de la generosidad de otros, que herían sin remordimientos y que parecían carecer de cualquier tipo de bondad.


  Estas dudas me llevaron a reflexionar sobre el verdadero significado del amor incondicional. ¿Es posible amar a alguien que no muestra ni el más mínimo rastro de arrepentimiento por sus dañinas acciones? ¿Debía seguir amando a aquellos que no valoran mi amor?


  A mis veintitrés años y de manera inesperada comprendí que amar sin condiciones no significa ignorar las señales o permitir que otros abusen de nosotros mismos: hay que establecer límites saludables y alejarse de personas tóxicas.


  Supe que debía amarme a mí misma y eso significaba amar sin reservas al bebé que llevaba en mi vientre. El amor propio juega un papel fundamental a la hora de tomar decisiones acertadas.
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  El Distrito Financiero de Nueva York está situado en el extremo de la zona sur de Manhattan, entre el Puente de Brooklyn y Battery Park. En concreto, la oficina en la que mi chico trabajaba mientras cursaba las últimas asignaturas a distancia en la Universidad de Harvard se encontraba en el 55 Water Street con Floor 20, en la esquina de la primera Avenida y William Street, cerca de las zonas financieras más famosas.


  Pagué al taxista treinta con cincuenta y cinco dólares y me apeé del vehículo en el centro de una jungla de acero que se me antojó falta de vida, de alma, a pesar del vaivén de personas trajeadas, el rítmico pitido de los coches y la música del tráfico sin una acertada melodía.


  Alcé el mentón y admiré los edificios cubiertos de cristales en los que el sol se reflejaba y daba luz a un barrio donde el cielo se sentía demasiado cerca.


  El tiempo se detuvo ante mí durante unos segundos y una anticipación perturbadora me invadió de pies a cabeza.


  Nerviosismo, esperanza, miedo. Un batiburrillo de sentimientos que me empujaron a entrar en el hall e informar al amable señor que defendía el fuerte a qué piso me dirigía y a quién iba a visitar. Me obligó a enseñarle mi documentación y me reveló que lo exigía el protocolo de seguridad.


  —Desde el 11 S cambiaron mucho las medidas de seguridad en este país, con el propósito de impedir un ataque similar al de aquel día —⁠me explicó, dándome una tarjeta de identificación.


  Mi ansiedad aumentaba al escucharlo y trataba de mantener la calma, así como mi educación intacta. Evitaba salir corriendo hasta el ascensor y subir al piso número treinta para hablar con mi chico.


  —Debe colgársela del pecho.


  Asentí con la tarjeta en la mano e intenté marcharme, sin embargo, él me detuvo e insistió.


  —No puedo dejarla pasar si no se la cuelga en un lugar visible.


  Me la puse sin rechistar y subí al ascensor desquiciada, mordiéndome las uñas y tirándome del pelo.


  —Todo va a salir bien —musité, justo antes de que las puertas se abrieran y la chica de recepción, de pie tras un mostrador y un pinganillo en la oreja, me diera la bienvenida.


  Fue la última vez que sonreí en mucho tiempo. Sí, sonreí a una chica que ni conocía y a la que le di los buenos días por cortesía.


  Salí de allí con mi alma asomada a un abismo de frustración porque nada había salido como esperaba. El olor dulzón del éxito no llegaba y el del sabor a gloria ni lo recordaba. Hacía meses que todo me salía mal. Caminaba como si mis pies fueran de plomo, sin propósito ni rumbo. Escuchaba una estridencia, una nota falsa en una melodía hermosa; chirriaba, no cuadraba, estaba fuera de lugar, como yo en medio de esa jungla de hormigón, acero y cristal.


  Iba atrapada en una espiral sin final, como un túnel sin salida en el que la luz ni se atisba.


  Corrió detrás de mí hasta la calle, trató de convencerme de lo que para él (con total seguridad) era lo mejor, de que un futuro prometedor nos esperaba, que lo lograríamos todo. ¿Todo? ¿Qué era todo para él? ¿A qué se refería? Para mí ese todo se reducía a nosotros, y ya lo teníamos, ¿a qué más podíamos aspirar?


  Subí a un taxi y le pedí que me llevara a casa. Necesitaba cerrar los ojos y pensar en lo que pasaba y en si nuestra relación tenía sentido, pero él no se detuvo, acostumbrado a conseguir lo que quería, se plantó delante del auto y me pidió que bajara.


  —Vamos a hablar con más tranquilidad. —⁠Me pareció escuchar.


  —¿Qué quiere que haga, señorita? —⁠El conductor miró de soslayo para el asiento de atrás en el que yo intentaba escapar en medio de un llanto descontrolado.


  —Vámonos.


  El taxista trató de esquivarlo, pero él se movió hacia un lado dando un salto.


  No sé de dónde vino el frenazo, ni el ruido ni los gritos, me desperté en el hospital unas horas más tarde y nadie tuvo que explicarme cuáles habían sido las consecuencias de lo que había ocurrido. Lo vi en sus pálidos rostros, en la falta de brillo de sus ojos, en cómo me miraban. Lo había perdido. Perdí al amor de mi vida en un fatídico accidente de tráfico.


  Pero esta historia no la cuento yo, sino todos nosotros. Un compendio de vidas entrelazadas en Nueva York, una ciudad para soñar a lo grande, en mayúsculas, pase lo que pase.


  Y eso iba a hacer.


  SOÑAR.


  Yo. Y todos.


  1
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    Upper East Side


    22 de abril de 2017

  


  LIZZIE


  Solo quedaba un mes para las vacaciones de verano. Pronto podría decir que me había graduado en Dwight School, la mejor escuela preparatoria universitaria de la ciudad de Nueva York e iría a Harvard y estudiaría lo que siempre había soñado: Medicina Veterinaria. Una carrera en la que tendría que seguir poniendo todo de mí durante ocho años. Lo celebraríamos con un viaje a Europa que ya estaba programado.


  Íbamos a comernos la vida a bocados.


  El chófer de mi familia, los tan conocidos Winchester, dueños de petroleras repartidas por el globo terráqueo, detuvo el coche frente a mí, bajó, me dio los buenos días y me abrió la puerta.


  —Gracias, puedo hacerlo yo —⁠le dije, como cada día desde que tenía recuerdos.


  Él obvió mi advertencia, cerró detrás de mí y condujo en dirección a mi instituto.


  Vivíamos en el Upper East Side, el barrio residencial más elegante y prestigioso de Manhattan, en el lado este del mismo, bordeado por Central Park al oeste y el río East al este. Conocido por sus lujosos edificios de departamentos y mansiones históricas, en una de estas vivía, junto a mis padres, mi abuela materna, mis dos gatos, mi perrita Daisy y tres personas del servicio. Mi casa era impresionante, he de reconocer, demasiado grande para mí, aunque a mis amigas les encantaba jugar al escondite en ella cuando éramos pequeñas.


  Pasamos por la puerta del Museo Metropolitano de Arte y me recordé que debía terminar el trabajo de Historia antes de que llegara el fin de semana.


  —Espero que le vaya bien el día, señorita Winchester —⁠anunció, deteniendo el vehículo de color negro y cristales tintados frente al edificio de Dwight School.


  —Lizzie. —Suspiré—. Igualmente, señor Murder. —⁠Salí y me colgué el bolso Gucci blanco sobre el hombro derecho, en el que llevaba el Mac y otros enseres, como pintalabios y perfume, que consideraba muy necesarios.


  Estudiaba en una institución educativa internacional con sede en la capital del mundo, conocida por un enfoque comprometido con el aprendizaje a lo largo de toda la vida. Una de las escuelas más antiguas de Nueva York, fundada en mil ochocientos setenta y dos, había proporcionado una educación de alta calidad a estudiantes (pudientes) de todo el mundo. Me gustaban sus programas del currículo de Bachillerato Internacional enmarcado dentro de una educación integral con el fin expreso de que los estudiantes asimilasen y apreciasen diferentes culturas.


  Mis amigas me esperaban bajo el entoldado, donde podía leerse el nombre del lugar, y caminaron hasta mí cuando me vieron.


  Nos saludamos con un beso y un pequeño abrazo y hablamos sobre el fin de semana.


  —Meir me ha escrito. —Contó Emberleigh con el móvil en la mano y tecleando en la pantalla⁠—. Asegura que se lo pasó muy bien conmigo y que está deseando verme.


  —Vais a coincidir en clase de Tecnología Avanzada —⁠advertí, como si fuera obvio, porque lo era.


  Ella encogió los hombros y guardó el teléfono en su bolso de color rojo y muy brillante sin esconder la sonrisa.


  —Odio estos uniformes —se quejó Flossie, una morena de ascendientes indios y heredera de una gran fortuna, como yo, como todas⁠—. Los voy a tirar al contenedor de basura en cuanto nos graduemos.


  —Podemos quemarlos en una hoguera —⁠apuntó Gretchen con sus ojos avellana muy brillantes, como si una gran idea le hubiera venido a la cabeza⁠—. Mis padres nos dejan su casa de Los Hampton. ¡Hacemos una gran fiesta y los lanzamos a las llamaradas!


  —No me parece una propuesta descabellada —⁠respondí.


  —¡Es maravilloso! ¡Los chicos se apuntan seguro! —⁠saltó Gretchen y aplaudió.


  Entramos en el edificio y nos dirigimos a clase.


  —¿Has hablado ya con tu padre? —⁠Me peguntó Flossie, preocupada (no más que yo) por su reacción cuando le dijera que me habían aceptado en Harvard (y sin su ayuda, contactos e influencias).


  Negué.


  —Lo haré pronto.


  —Ahí está tu chico —me avisó.


  Daniel hablaba con Carlo en la puerta de una de las clases y sonrió cuando se percató de mi presencia.


  Me dio un beso y me preguntó cómo estaba. Lo había querido mucho y… aún lo quería, pero algo había cambiado y no sabía cuánto más iba a cambiar.


  2
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    Chelsea


    14 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Yo: Te echo de menos.


  Pulso enviar y guardo mi teléfono móvil en el bolsillo de mi abrigo.


  —Buenos días, señora Chester —⁠saludo a Manuela, una de mis vecinas a primera hora de la mañana cuando bajo las escaleras y ella sale a cambiar el felpudo que recibe a sus invitados. Lo hace una vez a la semana. No entiendo muy bien por qué. Será una manía.


  —Buenos días, Lizzie. —Sonríe, y sus dientes, demasiado blancos y perfectos, consecuencia de una dentadura postiza de no muy buena calidad, me saludan. Nunca le he preguntado la edad, pero debe rondar los setenta otoños. Vive sola desde que su marido falleció en un accidente laboral hace ya algunos años. De pelo blanco teñido por las canas y facciones angulosas.


  —¿Se ha tomado las pastillas?


  —Sí, mi niña. ¿Adónde vas tan temprano? —⁠Lo sabe, sin embargo, todos los días hace la misma pregunta. A lo mejor se le olvida. ¿Alzheimer? ¿Curiosidad desmedida? Ambas cosas, sospecho⁠—. He estado leyendo un libro. Me gusta leer, pero ya lo sabes. ¿Has leído Cumbres Borrascosas? —⁠No me da tiempo a contestar⁠—. Deberías. Es un libro maravilloso. También he leído El amor en tiempos del cólera y Jane Eyre…


  —Tengo que marcharme. —La corto. Puede llevarse hablando veinte minutos sin parar ni para respirar. Hasta mantiene conversaciones con ella misma. También es la mejor quitando manchas de la ropa.


  —¿A trabajar?


  —Sip. —Doy un saltito de un escalón a otro.


  —¿Dónde toca hoy?


  —¡Saco a los niños! —Alzo la voz por los metros que ya nos separan. Me entretendría hablando un rato, incluso entraría y revisaría que no ha dejado el fuego encendido y que la casa se encuentra en perfecto estado, pero tengo mucha prisa.


  Abro la puerta que da a la calle y el viento frío me corta la cara. Agarro por el filo mi gorro de lana de color naranja, a juego con mis guantes, y lo recoloco.


  Vivo de alquiler en un edificio que tuvo mejores tiempos en Chelsea, un barrio de Manhattan, Nueva York, que se encuentra en el lado oeste de la isla. Famoso por su carácter cultural, con numerosas galerías de arte, estudios de artistas y tiendas de antigüedades. Su animación y su diversidad de ambientes le otorgan un toque especial, razón por la que este barrio es conocido en todo el estado.


  En la esquina oeste de nuestra calle hay una tienda de cuadros de artistas locales que hace las delicias de todo el que pasea por su escaparate. Me quedo embobada observándolos cuando camino por allí y, aunque no soy una entendida sobre el tema (lo que estudié en el instituto) me gusta la diversidad de colores y texturas que utilizan y valoro el trabajo y el corazón que lleva cada una de sus líneas.


  —Disculpa. —Una chica rubia, de unos veintipocos, de pelo largo, muy alta, ojos rasgados y claros y elegante, detiene mis primeros pasos hacia mi destino. La miro⁠—. ¿Podría ayudarme?


  —Claro. —Voy hasta ella.


  «No te entretengas, Lizzie», me digo.


  —¿Es aquí donde se alquila un apartamento en el cuarto piso? —⁠En la mano aguanta una revista hecha un canuto.


  —Sí. Está justo encima del mío.


  —¿Sabe por qué lleva tanto tiempo sin inquilinos?


  Lo pienso.


  —Buscaban algo más grande. —⁠Supongo que le preocupa el estado de la vivienda y el edificio⁠—. Los Bristol se marcharon hace cuatro meses. Tenían un bebé de dos años al que cuidaba de vez en cuando, era muy mono y muy simpático y… mantenían la vivienda cuidada y limpia —⁠explico, no sé si extendiéndome demasiado.


  —Gracias. Ha sido de gran ayuda. —⁠Sonríe.


  —De nada. —Giro mi cuerpo para marcharme. Mis niños me esperan ansiosos.


  —Me llamo Natalie. —Suelta tras de mí.


  —Lizzie —respondo, despidiéndome de ella con la mano y sin detener mis pasos.


  


  Mis niños son peludos y viven repartidos en dos manzanas. Recojo al último y los saco a dar un paseo, como cada mañana desde hace dos años.


  Sunny, un labrador retriever, de tamaño grande, con un pelaje corto y denso de color canela. Inteligente y obediente.


  King, un bulldog inglés muy musculoso con arrugas en la cara. Tranquilo y leal, aunque un poco terco.


  Clint, un pastor Alemán muy inteligente y valiente además de protector. No permite que ningún otro perro se nos acerque si sospecha que viene con malas intenciones.


  Y terminamos con Jerry, un chihuahua muy pequeñito pero que se cree muy grande y le gusta retar a todo ser humano o animal que pasa por nuestro lado. El más nervioso y revoltoso de los cuatro.


  Pateamos el Hudson River Park, un parque lineal a lo largo del río Hudson, hermoso entorno natural en medio de la ciudad que abarca desde la calle Cincuenta y Nueve hasta la Catorce. Un oasis urbano con una amplia variedad de comodidades para este tipo de paseos, con senderos para caminar, áreas de descanso y vistas panorámicas del agua y el horizonte de New Jersey.


  Cuando digo pateamos, me refiero a frenar a estos cuatro canes que desean correr y jugar y no les importa arrancarme las manos que aguantan sus correas con cuerdas.


  —Jerry, por favor, tranquilízate. —⁠Trato de calmar al más pequeño que pone nervioso a los demás⁠—. Jerry, no ladres a la señora. Jerry, esa persona no es una farola. Jerry, no muerdas esa piedra. Jerry, ese bocadillo no es tuyo… ¡¡Jerry!!


  En esta ciudad, por norma, se pasa desapercibido, ya puedes llevar un pollo en la cabeza, ir vestido de oso o con la piel verde, pero mis chicos hacen tanto ruido que la gente que nos rodea nos observa, o me observa a mí, con cara de pena.


  No me quejo, me gusta mi trabajo, este, uno de tantos, a veces siento que me desencaja las muñecas.


  Los suelto cuando llegamos a la zona designada para poder deshacernos de las correas y que salten y disfruten sin estar atados. No les quito el ojo de encima, pero aprovecho para disfrutar del amanecer sobre el río y la belleza natural del lugar, repleto de vegetación bien cuidada.


  Vuelvo a mi apartamento una hora y media más tarde, tras devolverlos a sus dueños y detenerme cinco minutos a comprar un café para llevar, que ahora cargo en una mano.


  Nada más pulso el botón del ascensor, recuerdo que lleva casi dos semanas estropeado y que ni planes hay de arreglarlo.


  «Debo llamar al administrador de la finca», pienso.


  Somos ocho vecinos (o viviendas), dos por planta, y, entre los que están ocupados trabajando quince horas al día, los de la tercera edad y los que tienen hijos, nadie hace demasiado caso a los del segundo grupo que ruegan que el problema se solucione.


  —Hola, Lizzie. —Me saluda Celestine en el primer piso, una mujer de sesenta y ocho años que vive con su hijo de cuarenta y seis y lucha contra el cáncer desde hace catorce⁠—. ¿Sabes cuándo van a arreglar el ascensor? No puedo bajar las escaleras. Estoy atrapada aquí.


  Suspiro.


  —Lo estaba pensando… Ahora mismo insisto. ¿Cómo está?


  —Me duelen las piernas y… los brazos. —⁠Se los toca, hinchados de la medicación agresiva a la que se somete.


  —¿Está sola? —Me preocupo.


  —Junior ha conseguido un trabajo. Llegará esta tarde.


  —Llámeme si necesita algo.


  —Gracias, preciosa.


  Me despido de ella y sigo subiendo para darme una ducha y llegar a tiempo a la primera clase de la facultad de veterinaria en la Universidad. Rezo para que la señora Chester no salga y me mantenga entretenida un rato.


  Introduzco la llave en la cerradura y la chica que se presentó como Natalie baja acompañada de una mujer, apuesto a que la agente inmobiliaria. Escucho cómo esta le da explicaciones sobre la rapidez con la que va a arreglarse el ascensor.


  —No sé yo… —murmuro para mí, sin sopesar que pueden escucharme. Hace algunos años que dejé de medir las consecuencias antes de hablar, que me solté de las cadenas que me tenían encarcelada y abrí las alas y volé.


  —Perdone, ¿ha dicho algo? —⁠Me intercepta la agente.


  Me giro.


  —El edificio está bien, al menos, yo le tengo cariño, los demás vecinos también, somos como una gran familia, pero… hay cosas que necesitan cambiarse y el casero debería hacer algunas mejoras. Es… antiguo. —⁠Minimizo daños. El edificio lo tienen abandonado y obvian nuestras peticiones para que lo supervisen.


  Esta pone cara de haber visto una extraterrestre con seis cabezas y diez brazos, sin embargo, intenta disimular el susto con una sonrisa que realza su dentadura repleta de carillas (estas muy caras) mientras Natalie me guiña un ojo y sonríe.


  —Deberíamos irnos. Tengo que estar en el Uper East Side en veinte minutos —⁠sigue la misma, una mujer de treinta años bastante estirada. Las conozco muy bien, yo era una de ellas; bueno, nunca lo fui, estaba rodeada de personas así. Se creen superiores a los demás, creen llevar siempre la razón y suelen mirar por encima del hombro.


  —Hasta pronto, Lizzie —me dice la rubia.
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    Upper East Side


    1 de mayo de 2015

  


  LIZZIE


  Mi abuela era una de esas personas que alimentan el alma, de las que dan buenos consejos y piensan antes de hablar a pesar de que lo hagan con rapidez. Creció en una familia muy acomodada y se casó con un hombre del que cuenta que se enamoró con el tiempo. Mi abuelo, otra gran persona. Recuerdo que me compraba regalos en sus viajes y me besaba cuando me los daba al volver a casa, pero no lo recalco por esto, sino por cómo trataba a su mujer, a su hija (mi madre) y a mí; con amor y cariño. Fui una niña que creció feliz entre algodones, lejos del mundanal ruido y cerca del cielo, volando entre las nubes y muy lejos del suelo; con alas prestadas, eso sí. Sí, mi realidad era muy distinta a la de otros chicos y, durante algún tiempo, hasta que tuve conciencia, creí que todos los niños del mundo tenían mis mismas comodidades. ¿Comodidades? Eran mucho más que eso. Vivir en el Upper Side, en una de sus más grandes y majestuosas mansiones y tener cinco personas de servicio fue para mí lo más común entre todas las rarezas. Teníamos una cocinera, en ocasiones especiales dos o tres, aun así me encantaba aprender a hacer tortitas y escuchar las explicaciones e historias de mi abuela mientras me enseñaba; el ama de llaves, dos chicas para la limpieza y un jardinero.


  Mi amor por mi abuela no era cualquier cosa, especialmente porque ella tuvo un papel fundamental en mi crianza. Nos unía un lazo especial y profundo e irrompible. Admiraba su valentía, su fuerza a pesar de los problemas y las experiencias que compartía conmigo, además de su apoyo incondicional en todos los aspectos.


  Presentaba para mí un faro de sabiduría. Había superado grandes desafíos y acumulado una montaña de conocimientos que me transmitía. Mi abuela me aconsejaba y me guiaba a cada paso y me empujaba si alguna vez me detenía.


  Sentía un gran respeto por ella y la veía como una modelo a seguir en términos de ética y tenacidad. Fiel a sus principios.


  —Mi vida, es mejor callar y asentir, que hablar y quedar como una idiota. —⁠Me aseguró una vez frente a la chimenea de uno de los tres salones de la planta baja. El que utilizábamos para la vida cotidiana y cuyas paredes las cubrían estanterías de libros y cuadros de fotos familiares.


  Mi abuela sabía demasiado sobre la vida e intentó que yo aprendiera de sus errores y tratara de no cometer los mismos.


  —A veces tenemos que tropezar tres veces con la misma piedra para darnos cuenta de que ese no es el camino correcto —⁠comentó otra vez, mientras me abrochaba unos pendientes de perlas frente al espejo, preparándonos para una de las espectaculares fiestas que los Winchester, nosotros, hacíamos cada año.


  —Eso sí que es de idiotas. —⁠Recordé la conversación de unos meses antes y sonreí.


  —Todos nos volvemos idiotas de vez en cuando.


  —Yo no, abuela. Tú me has enseñado muchas cosas.


  —Eso no importa, cariño. —Me acarició con ternura las mejillas. Su rostro, reflejaba la belleza que solo la madurez te puede brindar. Su piel, a pesar de los vestigios de la edad, sesenta y dos años, irradiaba vitalidad y luminosidad. Una serena confianza que se manifestaba en cada arruga y línea de expresión que adornaban su cutis. Con unos ojos claros que transmitían luz, contaban historias que hilaban con pequeñas patas de gallo, evidencias de risas y momentos felices durante decenios. Su mirada, penetrante y directa, pero amable, reflejaba carácter fuerte y calidez interior. El tiempo también había dejado huella en sus labios, suavemente delineados y maquillados de rojo, muestra de la sabiduría adquirida. Una sonrisa genuina y acogedora la hacía aún más hermosa. A pesar de su madurez, su cabello, cuidado, enmarcaba un rostro que no perdía elegancia; con mechones grises, porque mi abuela no ocultaba su color original y lo exhibía con orgullo⁠—. Llegará alguien que te volverá idiota, tanto que no te darás ni cuenta de las estupideces que harás.


  Mi madre interrumpió en el dormitorio y nos animó para que nos diéramos prisa.


  —No podemos hacer esperar a los invitados. —⁠Soltó.


  Kristen Winchester era otra historia, descendiente de la primera, pero con muchas distinciones. Jamás la vi discutir con mi padre, algo que sí hacían mis abuelos; y nunca la vi discutir porque no le llevaría la contraria a su esposo. En casa la voz de mi padre se escuchaba por encima de las demás y… las nuestras se perdían entre tantos metros de un hogar que se me hizo demasiado grande.


  Cada persona se forma a sí misma a pesar de las circunstancias, los pros y los contras, las facilidades y los contratiempos, las alegrías y las tristezas y las personas que nos rodean nos afectan y nos aleccionan.


  No quería ser una rebelde, me educaron de otra forma, así que me levanté y mi abuela y yo bajamos las escaleras de mármol y saludamos a todos los presentes, grandes personalidades de Nueva York, con una sonrisa y palabras amables.


  A mis catorce años creía que mi vida era perfecta, tan perfecta que no podría mejorar, hasta que… conocí a Daniel Anderson. Me lo presentó mi padre, que había planeado el encuentro junto con el señor Anderson, uno de los hombres más ricos de Texas y que se había mudado a la Gran Manzana a seguir haciendo negocios en la Costa Este mientras su único hijo varón estudiaba en los mejores colegios de la ciudad y se preparaba para ser su digno sucesor.


  Mi padre estaba acostumbrado a ganar y odiaba perder hasta cuando jugaba al ajedrez con mi abuelo. Se enfadaba y blasfemaba cuando creía que no lo escuchábamos porque blasfemar en público y delante de tu familia y niños es de mala educación y él había recibido también la mejor de Estados Unidos, e incluso de Inglaterra. Se jactaba de que había estudiado con el Príncipe Carlos. Era verdad, estaba segura, porque mi padre jamás mentía, al menos a mí. Me lo prometió una noche de primavera cuando le conté lo mal que lo estaba pasando Flossie, una de mis mejores amigas, porque sus padres iban a divorciarse por una mentira. Al final no lo hicieron, porque divorciarse también estaba mal visto.


  Daniel Anderson tenía el pelo castaño, los ojos marrones muy claros y la piel clara. Más alto que yo y una sonrisa perfecta que evidenciaba los mejores vestigios de unos braquets.


  Sonrió a un metro de mí y alzó la mano para estrecharla con la mía.


  Tal y como me habían enseñado, hice lo que se esperaba de mí y le di conversación por cortesía; al principio me pareció un muermo y un snob que solo hablaba de negocios, futuro y dinero, sin embargo, me sorprendió subiendo al tejado, quitándose la corbata y desabrochándose los primeros botones de la camisa, convirtiéndose en la persona que me enamoró: Dani, un chico que sabía que era un privilegiado y que deseaba utilizar el poder de su familia para ayudar y hacer el bien en una sociedad que se caracterizaba por la desidia y lo que él llamaba «los ojos cerrados».


  —Crearé una fundación. Se llamará Ojos Abiertos y… —⁠Me explicó unos meses más tarde, poco antes de mi quince cumpleaños, con las manos alzadas y los ojos pintados de estrellas⁠—… abrirá los ojos de todos los que no ven la realidad a su alrededor. Convenceré a los poderosos de que hay que erradicar el hambre en el mundo, entre todos podremos…


  Me quedaba admirada observándolo, no obstante, salté:


  —No has convencido a tu padre para que te deje el coche para ir al cine, ¿cómo vas a convencer al resto del mundo de que se deshagan de parte de su riqueza para el bien común? —⁠Alcé una ceja y él detuvo su perorata para quedarse mirándome y saltar sobre mí y hacerme cosquillas.


  Yo reía y me enamoraba de un chico que ahora iba al mismo instituto que yo y que se hizo popular con tan solo pisar el vestíbulo de Dwight School.


  Cuánto me quedaba por aprender.


  Qué razón tenía mi abuela.


  4
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    Chelsea


    16 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  —Llegas tarde. —Me indica Smith, el encargado de la discoteca en la que trabajo, Chelsea Chills, algunos días a la semana, cuando cruzo la sala principal y entro en uno de los almacenes, el más grande. Aquí se guarda y gestiona una variedad de elementos cruciales para el funcionamiento del local. Amplio y organizado, dividido en varias áreas específicas como el almacenamiento de bebidas, suministros para el bar, equipo de sonido y luces para DJ. Rodeada de estantes cargados de botellas de licores, cajas de refrescos y suministros para cócteles. Grandes barriles de cerveza en un rincón, listos para enchufar y servir a clientes sedientos. Amplificadores, altavoces y cables de colores colocados de una forma muy ordenada. Tornamesas, controladores y una gran colección de música en vinilo y digital, listo para que la música suene cada noche, siete días a la semana. Un sitio con actividad constante, a pesar de estar escondido para el público, ya que el personal se apresura a preparar y limpiar todo lo necesario para garantizar que los que nos visitan tengan una grata experiencia.


  Suelto mi mochila sobre una mesa impoluta y me hago una coleta alta con una goma que saco de mi muñeca.


  —Lo siento. El metro se ha quedado parado más de media hora. Una inundación, por lo visto.


  Sabe que no mentiría y que muy pocas veces he llegado con retraso. Algo que se me inculcó en mi estricta educación: la puntualidad, además del respeto y la cordialidad.


  Nancy entra cargada con una caja de botellas de cristal. También lleva el pelo recogido, pero ella ha optado por dos trenzas de boxeadora.


  —¿Directamente de la Universidad? —⁠me pregunta.


  —Sí.


  —No sé cómo aguantas este ritmo y no mueres de un infarto.


  —Soy joven. —Le quito la caja y me hago cargo de ella. La coloco sobre una pila de las mismas y camino detrás de mi amiga hasta la barra principal.


  Nancy trabaja aquí desde que se formaron los planetas, me ayudó a empezar y me enseñó todo lo que sé; aún lo hace. Nos ayudamos mutuamente y entre todos formamos un gran equipo. Confiamos los unos en los otros y nos apoyamos en un trabajo en el que se necesita mucha paciencia. Las personas perdemos el sentido y compostura cuando el alcohol inunda nuestras venas y esas personas suelen pasearse por aquí a menudo. Una mujer de veintisiete años que creció en los suburbios del Bronx y que me dio la mano cuando me encontró borracha en la parte de atrás, vomitando y llorando porque no sabía qué hacer con mi vida. Mi futuro se tambaleaba y estaba muerta de miedo, a pesar de que mi abuela me había inculcado que el miedo hay que relegarlo para dar la bienvenida a la prudencia. Llevaba tanto siendo prudente y dentro de mi burbuja de cristal que un terror inundó mis venas y casi terminó con mi sangre. Fue ella la que me ofreció el trabajo, habló con el encargado y, aun sin experiencia, me dieron una oportunidad.


  —Si sabes beber así, sabes preparar cócteles —⁠me dijo, mientras me daba una botella de agua fría bajo una calurosa noche de verano.


  —No te creas, pero aprendo rápido —⁠contesté, tratando de no ahogarme con mi propia saliva y mi lengua enredada.


  También me ayudó a alquilar el piso en el que vivo. Nos hicimos amigas y fue una pequeña luz entre la oscuridad que se cernía sobre mí.


  


  Nos ubicamos tras la barra y, casi sin hablar, repartimos las tareas. Nancy se encarga de la verificación de la caja registradora y la configuración del sistema de pago. Yo me aseguro de que todo esté en su lugar y limpio y ordenado. Pulo superficies, organizo utensilios y equipos, como vasos, cucharas para mezcla y servilleteros. Me aseguro de que haya suficientes suministros de bebidas y compruebo el hielo, así como corto fruta para los cócteles.


  Morgan me pregunta cuáles son las ofertas de hoy. Voy a la Tablet y abro la aplicación que utilizamos. Se las enseño y él las pasa a algunas de las pantallas que hay sobre nosotros.


  —Qué eficiente eres. —Apunta, con una sonrisa en los labios y el pelo rapado al dos. Guapo, moreno, alto y fornido. Con camiseta negra estrecha que define su torneado cuerpo y unos vaqueros del mismo color.


  Me la devuelve para que la guarde en uno de los cajones de seguridad y mira hacia el techo.


  —Hay una luz que parpadea. —⁠Se percata. Se sube a la barra y estira los brazos. Morgan es un manitas y se encarga del mantenimiento del local, aunque habíamos llamado a una empresa de electricidad para que arreglara esa bombilla y otras cinco que tengo apuntadas. Baja de un salto⁠—. Listo. Solo estaba un poco suelta.


  —Un día de estos te electrocutas —⁠comento, metiendo trozos de limones en un bote de cristal.


  Apoya los codos en la barra y me enseña de nuevo su dentadura, bordeada de unos jugosos labios.


  —¿Cuándo vas a salir conmigo?


  —Nunca.


  —¿Por qué? Soy el tío perfecto.


  —Justamente por eso.


  Se marcha haciendo un chasquido con la lengua y me concentro en mi trabajo, sin embargo… su respuesta y la mía dan rienda suelta a mis pensamientos y los más oscuros y escondidos salen a la luz y dan vueltas en mi cabeza.


  No odio a los hombres, pero no me fío de ellos ni de lo que aseguran ni de lo que aparentan ni de lo que hacen. Hablan de que los hechos dicen más que las palabras; para mí ni esos hechos demuestran lo que es una persona.


  Crees que conoces a alguien, que él te conoce a ti, sabes lo que quiere en la vida, que él sabe lo que quieres tú, os queréis, vais tras el mismo futuro, os subís al mismo avión, mismo destino y… en medio del vuelo un motor se detiene, el otro explota y caéis al mar, uno en el Atlántico y otro en el mar Muerto.


  Nada ni nadie es lo que parece.


  Ni yo.


  —No sé por qué eres tan dura con él. Es muy mono —⁠expone Nancy a mi lado.


  —No me interesa.


  —Morgan o… ¿los tíos en general? —⁠Lleva un top negro que realza sus bonitos pechos. De pronto, alza las cejas y abre los ojos⁠—. ¡Te hicieron daño! ¡Mucho daño! ¡¿Cómo no lo he visto antes?!


  Yo también me lo pregunto. Es una persona muy observadora e inteligente. Supongo que me reservo el derecho de admisión o… ya sabéis lo que quiero decir. Hablo mucho, sin embargo, mi vida privada es mía y de nadie más, al menos, ahora. Antes era muy diferente y por eso soy tan cauta y celosa de ella.


  Pongo los ojos en blanco y disimulo.


  —Voy a tirar la basura. —Cojo la bolsa, casi vacía, y voy hasta el pasillo que lleva directamente hasta una de las tres puertas traseras.


  —¡¡Pero si no hay basura!! —⁠grita detrás de mí.


  5
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    Upper East Side


    4 de julio de 2016

  


  LIZZIE


  Tenía muchos recuerdos bonitos de mi madre durante mi infancia, los mantenía envueltos en un papel cuyo resplandor dorado me hacía parpadear cada vez que pensaba en ellos; como si cada día hubiera sido bañado por los cálidos rayos de sol. Crecer en una familia poderosa en esta ciudad fue una experiencia única, he de reconocer, llena de momentos que, incluso con el paso de los años, seguían iluminando mi mente.


  Las mañanas comenzaban con una dulce melodía que mi abuela o mi madre ponían por el hilo musical que llegaba a todas las estancias y el sol asomaba por las amplias ventanas dando luz a cada rincón. Nada tenía que envidiar a los príncipes y princesas, estaba segura.


  He de admitir que mis padres, muy ocupados, encontraban tiempo para pasarlo conmigo y me llevaban al cine, al parque o de compras, así como a viajes de los que me empapé de otras culturas y mejoré mis idiomas.


  Me recuerdo sentada en un banco, rodeada de flores, en Marruecos, mientras ellos conversaban de sus asuntos que, por cierto, poco me importaban. Era una niña, pero ni cuando crecí me interesé por el conglomerado de empresas que lideraba mi padre. El aroma del entorno y la sensación de la brisa acariciando mi cabello todavía perduraban en mi memoria. Debía tener cinco años por entonces.


  También me llevaban a museos; tenía el deber de ser una persona instruida, versada en una amplitud de temas y refinada. Con diez años había perdido la cuenta de las veces que había visitado el Museo Metropolitano de Arte o el de Historia Natural; una delicia para mis ojos curiosos. Una niña que se interesaba por casi todo lo que veía y escuchaba y quería saber más, mucho más. Gozaba de lo lindo explorando sus pasillos repletos de tesoros artísticos y científicos, sentía que el conocimiento se abría ante mí como un vasto y misterioso abismo al que deseaba saltar.


  Observaba en mi descomunal dormitorio la foto que nos habíamos hecho los tres hacía cinco años junto al árbol de Navidad del Rockefeller Center, con sus luces centelleantes. Mis padres me sostenían en brazos para que pudiera disfrutar de la majestuosidad del gigante abeto.


  Sonreí antes de girar sobre mi cuerpo y caminar hasta el pasillo de suelo de mármol. Bajé las escaleras casi dando saltitos de felicidad y recorrí varios salones hasta llegar al que ocupábamos la mayor parte del tiempo.


  Mi madre y mi abuela charlaban ante una mesa repleta de manjares. También mantenía un excelente recuerdo de la experiencia culinaria que me brindaron al viajar alrededor del mundo con mi familia y empaparme de un crisol de culturas y sabores, además de recorrer los restaurantes más exclusivos de Nueva York y toda la Costa Este.


  —Me marcho —anuncié a mi progenitora, a la que me acerqué para darle un besazo en la mejilla.


  —¿A mí no me das un beso? —⁠Mi abuela sonrió.


  Fui hasta ella y le di también un abrazo.


  —Pasadlo bien —respondió a mi cariñoso gesto.


  —Seguro que será genial.


  —¿Adónde vais? —Se interesó mi madre.


  —A ver los fuegos artificiales, como cada año —⁠contesté con un cierto cansancio porque sabía perfectamente cuál era nuestro plan⁠—. ¿Cuándo vuelve papá?


  Mi padre llevaba una semana de viaje de negocios en Dubái y lo echaba de menos.


  —En dos días.


  


  Daniel me esperaba en la puerta. Llevábamos saliendo un año y nos habíamos hecho inseparables. Mi familia lo sabía; es más, lo habíamos hecho oficial unos meses antes en una comida en la que los Anderson fueron invitados a nuestra casa en Los Hampton y pasamos un día de primavera junto a la playa. No lo supe entonces, pero con el tiempo entendí que aquello fue más una transacción empresarial que una celebración del amor entre dos chicos que habían conectado de una manera inexplicable.


  Mi novio se había sacado el carnet de conducir hacía tan solo unas semanas y le habían regalado un Lamborghini de color gris oscuro que hacía las delicias de todos los viandantes de la ciudad. Nos tomábamos con naturalidad que los peatones se nos quedaran mirando en los pasos de cebra y en los semáforos.


  —Hola —lo saludé en cuanto entré en el coche.


  —Hola, Lizz —respondió, justo antes de darme un beso en la mejilla⁠—. Estás muy guapa.


  —Gracias. —Ensanché la sonrisa que ya dibujaba mi rostro.


  —Las chicas nos esperan —indicó y aceleró tanto que mi espalda se pegó al asiento.


  El cuatro de julio, especial en todo el país, Nueva York se vuelve (más) mágico.


  Dejamos el coche en un parquin y buscamos a mis amigas que nos recibieron con abrazos y besos, como siempre.


  El sol se ponía por el horizonte y teñía el cielo de tonos naranjas y rosados, mientras caminábamos por el puente de Brooklyn al atardecer. Las luces de los rascacielos de Manhattan comenzaron a encenderse y disfrutamos del icónico Empire State Building brillando en rojo, blanco y azul.


  Dani me agarró por la cintura y su olor inundó mis fosas nasales. Qué feliz me hacía.


  Recordé la conversación que tuve con mis amigas hacía unas semanas.


  —El primer amor nunca se olvida —⁠apostilló Emberleigh, pintándose los labios frente al espejo de los baños del tercer piso del instituto.


  —¿Por qué tendría que olvidarlo? —⁠rebatí, sin entender a qué se refería⁠—. Estaremos juntos toda la vida. —⁠Qué ingenua era entonces.


  Flossie le dio un codazo que se reflejó en el cristal impoluto y esta se quejó.


  —¡Ay! Me ha dolido. —No disimuló⁠—. Solo digo que… somos muy jóvenes y que…


  —Tú has tenido ya tres novios —⁠la cortó Gretchen, que salía de uno de los inodoros con el pelo alisado con la plancha.


  No nos quedó más remedio que sonreír, así como lo hizo la aludida.


  Mientras disfrutaba de las vistas y del momento, sentí una punzada en el pecho. No. No quería que lo nuestro terminara porque nunca había conocido a nadie como él. Dani era cariñoso, atento, divertido y… paciente, porque me estaba dando mi tiempo para atreverme a… hacer el amor. Todas mis amigas lo habían practicado ya, sin embargo… yo me lo tomaba con calma.


  La brisa fresca del río Hudson me hizo volver a la realidad. Nos dimos la mano y caminamos hasta el pulmón de Manhattan. Una multitud esperaba en Central Park el espectáculo de fuegos artificiales más impresionante que jamás se hubiera visto. La hierba se extendía bajo nosotros, pronto coloreada con las luces que explotarían en el cielo oscuro.


  —Lizz, ven. —Dani tiró de mí y me llevó hasta un puesto ambulante de perritos calientes. Junto a este, un grupo de música amenizaba la velada⁠—. Dos, por favor. Con mucho picante —⁠pidió.


  Un minuto más tarde nos los comimos sentados con las piernas cruzadas, rodeados de familias completas sobre mantas y cestas de pícnic.


  —Quiero familia. —Soltó, y casi me ahogo con un pepinillo⁠—. ¿Tú no quieres? —⁠Abrió mucho los ojos.


  Tosí y me limpié la boca con una servilleta antes de responder.


  —Eh…, no lo había pensado… —⁠Lo miré⁠—. Supongo que sí.


  —Quiero tres o cuatro hijos y… una gran casa, con un gran jardín para que puedan jugar y correr.


  ¿Tendría hijos? Me imaginaba que sí, pero quedaban tantos años para eso y tantas experiencias por vivir que no me lo planteaba ni por asomo.


  Se incorporó y me dio un beso en la mejilla.


  Un millar de mariposas revolotearon en mi estómago. Eso, o… el picante estaba haciendo su efecto.


  ¡¡Pummm!!


  Se escuchó un gran estruendo sobre nosotros.


  Ambos alzamos el mentón.


  —¡Vamos! ¡Va a comenzar! —Me ofreció su mano que agarré con las mariposas convertidas en elefantes y cuyas trompas salían por mi boca.


  Volvimos con las chicas que habían optado por cenar algodón de azúcar. Les quité un trocito y lo saboreé cuando por fin comenzó el espectáculo. El cielo se iluminó con colores brillantes y destellos. La gente aplaudía y vitoreaba con cada explosión. Me sentí asombrada por la belleza con la que cada año se superaban. La majestuosidad de la Gran Manzana se reflejó en cada chispa que se elevaba hacia el cielo. Durante la casi media hora que duró aquello no pude evitar pensar en cómo mi vida estaba llena de posibilidades. Nueva York, una ciudad que demuestra lo grande y bello que es el mundo sin salir de ella y… las ansias comenzaron a apoderarse de mí porque quería comérmelo a mordiscos.


  


  Daniel me dejó en la puerta de casa dos horas más tarde, me observó y sonrió.


  —¿Lo has pasado bien? —Parecía nervioso.


  —Mucho. —Asentí.


  —Yo… Yo… —Se rascó el cuello—. Yo…


  Me preocupé. ¿Iba a dejarme? Nunca lo había visto así. Era una persona extremadamente segura, en todos los sentidos. Él sí que se comería el mundo a bocados y no tendría ni que masticar para tragarlos.


  —Lizzie… —Casi nunca me llamaba por mi nombre completo. Utilizaba Lizz⁠—. Lizzie…, yo…


  —No lo hagas, Dani —le supliqué, con la voz temblorosa.


  Él alzó las cejas y abrió los ojos.


  —Nos va bien. Yo… —Me envalentoné. No era cobarde, aunque no sabía lo valiente que podía llegar a ser⁠—. Yo… te quiero. Te quiero mucho.


  La cara de compungido le mutó a una de felicidad extrema y su dentadura blanca me indicó que le había encantado lo que acababa de escuchar.


  —Oh, Lizz. Es lo que trato de decirte, que yo… también te quiero.
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    Chelsea


    17 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Llego a casa pasadas las cuatro de la mañana; hecha trizas y con un corte en el brazo por un vaso roto que he recogido del suelo para que nadie se hiciera daño. Me lo he hecho yo, por idiota. Y Morgan me lo ha curado como un enfermero profesional ante la atenta y curiosa mirada de Nancy.


  «Estoy exhausta», pienso, mientras cierro la puerta con cuidado para no despertar a mis vecinos. Mis pies, que parecen plomo, arrastran mi cuerpo hasta la única habitación donde mi cama me aguarda, un oasis en medio de un desierto.


  Sin pensarlo dos veces, me dejo caer en ella y siento cómo el colchón, que debería cambiarlo, cede bajo mi peso. El cansancio acumulado se desliza por cada músculo de mi cuerpo mientras cierro los ojos con la esperanza de que me abrace un sueño reparador; sin embargo, en medio de la tranquilidad de mi pequeño refugio, algo perturba mi reposo.


  Escucho un ruido sutil, como un rasguño suave proveniente del techo. Mis oídos se agudizan y mi corazón comienza a latir con mayor rapidez. Suelo ponerme nerviosa con demasiada rapidez, sobre todo con determinados sonidos, unas de mis manías o… un trastorno obsesivo-compulsivo.


  Abro los ojos y observo el techo. En serio, necesita una reparación con urgencia o, al menos, una mano de pintura. Se la daría yo, mas tengo otros gastos más importantes de los que hacerme cargo, además, es competencia del casero.


  Cada elemento de su decadencia cuenta una historia de años de negligencia y abandono. Manchas de humedad que atraviesan el techo, cicatrices de viejas batallas contra filtraciones de agua, así como desconchados que revelan el viejo y desnudo yeso. Da la impresión de que va a venirse abajo. Las cuatro vigas de madera que lo cruzan están marcadas por la carcoma, creando un efecto degradado. Encima… se mueve. Sí, el techo se mueve, haciendo danzar también las vigas de madera.


  —Pero que… ¿Qué es eso? —musito.


  «¿Ya te has mudado?».


  Con total probabilidad Natalie ha hecho la mudanza y ni me he percatado. Debía estar trabajando. Lo que me extraña es que Radio Patio, así llamo al grupo de vecinas y vecinos, no me haya informado… y eso es muy raro.


  Mi mente también está agotada, pero no tarda de llenarse de pensamientos inquietantes.


  ¿Qué estará haciendo?


  ¿Será Natalie?


  Tal vez lo haya alquilado otra persona.


  ¿Estarán robando?


  ¿Saldrá ardiendo el edificio?


  ¿Cómo sacamos a mis vecinas mayores?


  ¿Llegarán los bomberos a tiempo?


  ¿Se habrá llenado de ratas?


  La curiosidad y el nerviosismo se apoderan de mí. Lentamente me incorporo de la cama y tomo asiento en el borde. Alzo el mentón y trato de discernir el origen de esos misteriosos sonidos que persisten y ahora son más definidos, como si algo topara con otra cosa.


  Mis manos buscan el teléfono móvil en la mesita de noche y la luz tenue de la pantalla ilumina mi rostro a la vez que marco el número de Nancy. Debe estar llegando a casa de Ricky, su novio.


  Casi se acaban los tonos cuando descuelga.


  —¿Estás bien? —pregunta, con evidente preocupación.


  —Creo que están robando en el piso de arriba —⁠susurro.


  Lo único que me falta es que me escuchen, bajen y me roben lo poco que tengo, además de que me maten, claro.


  —¿Qué… ces? No te es… cho bien. —⁠Su voz se entrecorta pero la entiendo perfectamente.


  —Que están robando en el piso de arriba. —⁠Elevo unos decibelios el tono de voz.


  —Dame un segundo.


  Mientras espero a que Nancy vuelva, miro de nuevo hacia el techo. Las vigas se mueven cada vez con más intensidad, tanta que comienza a caer sobre mi rostro unas motas de polvo. Una de ellas entra en mi ojo y maldigo.


  De pronto… ¿Qué es eso?


  —Ah… Ah… Sí… Sigue… —La voz amortiguada de una mujer.


  —No me lo puedo creer —musito—. No sé cómo no me he dado cuenta antes…


  —Oh… Ah… Sí… Qué bien lo haces…


  —Llama a la policía —interrumpe Nancy.


  —Están… practicando sexo —aclaro.


  —¿Qué?


  —Que tengo nueva vecina y está practicando sexo con su novio o… con un amigo, o con… quien sea.


  Mi amiga suelta una carcajada.


  —Follando, Lizzie. No te vas a morir por utilizar el verbo follar. A lo mejor es con una mujer. —⁠Puntualiza.


  —Dos mujeres no tiran el techo abajo. Hay que… empujar.


  Se parte de la risa.


  —¿Algo más? Yo iba a hacer lo mismo que… —⁠Trata de recordar el nombre de mi vecina. Le conté que probablemente una chica rubia llamada Natalie alquilara el piso.


  —Natalie.


  —Eso. Natalie. Y tú…, tú deberías buscar a alguien para hacer lo mismo. El sexo es bueno para la salud.


  Pongo los ojos en blanco y le cuelgo.


  


  El edificio es antiguo, de eso no cabe duda, de principios del siglo XX. De estilo típico neoyorquino, con características arquitectónicas que reflejan la época en la que fue construido, de fachada de ladrillos rojos que ha perdido gran parte de su esplendor debido a la exposición a los elementos y a la contaminación. Las barandas de los balcones y barandillas de las escaleras son de hierro forjado y están oxidadas y dañadas.


  El interior del edificio también requiere una amplia reforma que, si la hicieran, viviríamos en un precioso hogar. Con techos altos y molduras decorativas, suelos de madera…, pero muy maltrecho.


  Por no hablar de la instalación eléctrica y la fontanería que ansían ser actualizadas. Con estructuras obsoletas que no cumplen, con total seguridad, las leyes actuales.


  La eficiencia energética brilla por su ausencia porque el sistema de calefacción es, además, casi inexistente, viene y va, como el ascensor.


  ¿Por qué cuento todo esto? Para incidir en el hecho de que está a punto de caerse y de que moriré aplastada por una montaña de escombros. Yo y todos mis vecinos a los que adoro.


  7


  [image: New York]


  
    Upper East Side


    20 de julio de 2016

  


  LIZZIE


  Arena dorada y promesas al atardecer; así soñaba con nuestro viaje a Playa del Carmen, en Quintana Roo. Una playa paradisiaca en la Rivera Maya, famosa por sus aguas cristalinas y su buen ambiente.


  El aire abrasador del verano quemaba mi piel mientras caminaba por las calles de Manhattan, pero ni eso interrumpía mi felicidad con un destino en la mente: la casa de Daniel. La emoción burbujeaba en mi interior como un champán descorchado y no podía dejar de sonreír. Íbamos a ultimar los detalles de nuestro próximo viaje y mi corazón latía con la fuerza de mil mareas.


  Nuestra relación había sido un torbellino desde el principio. Cuando nos conocimos en la fiesta que papá celebró en casa hacía un año jamás imaginé que me convertiría en su novia y que viviríamos tantos momentos inolvidables. Pero allí estaba yo, enamorada hasta la médula de un chico encantador y apasionado que me hacía sentir como si caminara por las nubes en vez de por el asfalto caliente de Nueva York. Daniel Anderson era el chico que todos admiraban, pero esa fachada escondía un corazón muy tierno que solo yo tenía el placer de conocer, o eso creía.


  Entré en el ático de lujo en el que vivía con sus padres y el aire acondicionado mejoró aún si cabía mi estado de ánimo. Olía a flores frescas, a limpio y a tortitas recién horneadas. El ama de llaves me dio la bienvenida y me acompañó a la biblioteca, donde Dani me esperaba de pie junto a una de las ventanas, admirando el bullicio de la ciudad sobre un cielo privilegiado. Se giró al escuchar mis pasos y su sonrisa, esa sonrisa que me derretía, se dibujó en su rostro y se grabó en mi pecho.


  —Pronto escaparemos de todo esto. —⁠Soltó.


  —No es que esto esté mal. —⁠Me acerqué a él. Me agarró con suavidad de las manos y nos dimos un beso corto y relajado.


  —Un descanso de este ajetreo no nos vendrá mal.


  Sonreí hasta que me propuso comer tortitas sobre el sofá y frente al ordenador, acabadas de preparar por la cocinera.


  —Podemos seguir viendo la serie —⁠propuso, tras cerrar el pc y buscar lugares que visitar como Tulum y Cobá.


  Nos habíamos enganchado a Juego de Tronos y apostábamos quién moriría en el capítulo siguiente.


  El sol comenzó a sumergirse en el horizonte, tiñendo el cielo de tonos cálidos, mientras descansábamos sobre cómodos cojines.


  —Playas de arena dorada, aguas cristalinas y comida exquisita —⁠comenté⁠—. Estoy deseando que estemos allí.


  —Será el refugio perfecto para los dos.


  Asentí con la cabeza, incapaz de apartar la mirada de sus ojos.


  —También será el lugar perfecto para… —⁠Mi voz se quebró de la vergüenza.


  Daniel acarició mi mejilla con ternura. Sabía perfectamente de qué le hablaba.


  —Será cómo y cuando tú quieras que sea.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas de felicidad y me perdí en la profundidad de su alma. El amor que sentía por él era tan profundo y sincero que esparcía mariposas por cada célula de mi piel. Sabía que estábamos destinados a estar juntos para siempre.


  —Te quiero —susurró.


  —Yo también te quiero —respondí.


  


  El aeropuerto Internacional John F. Kennedy, el más grande de Nueva York, se extendía ante mí como un gigante de metal, con sus luces parpadeando y el bullicio constante de pasajeros que se apresuraban en todas direcciones. La ansiedad y la emoción se entrelazaban en mi pecho mientras caminaba por los pasillos llenos de tiendas de lujo y restaurantes con olores tentadores de la mano de Daniel. Estábamos en el punto de partida de nuestra aventura, el lugar donde el grupo de amigos se reuniría para emprender un viaje que iba a quedar grabado en nuestras retinas.


  Emberleigh, Flossie, Gretchen y Carlo, el que se había convertido en el compañero de estudios y de juerga de Dani, nos esperaban en una de las terminales igual de nerviosos que nosotros.


  Pronto estaríamos lejos de las preocupaciones y responsabilidades de la vida cotidiana que se basaban en estudiar y mantener la compostura ante una sociedad que esperaba demasiado de unos chicos que lo único que ansiaban era pasarlo bien.


  —¡Ya están aquí! —gritó Gretchen.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —⁠preguntó Emberleigh.


  —Demasiado tráfico —dijo Dani.


  —¿Qué pasa, Anderson? —Carlo, hijo del dueño de una cadena de hoteles, chocó su mano con la de él. Carlo Conti, de descendencia italiana, un chico sociable, con las ideas claras, divertido, espontáneo y muy carismático. De piel morena, igual que sus ojos.


  —Perfecto, Conti.


  —Chicos, debemos darnos prisa —⁠indicó Flossie, frente a la pantalla de información de vuelos, cada uno con su maleta cargada de ropa cara y un puñado de ilusiones que salía por las cremalleras.


  Carlo no podía evitar hacer chistes mientras esperábamos para embarcar. Tenía una risa contagiosa que llenaba el espacio, atrayendo miradas curiosas, esas que yo había aprendido a evitar.


  Dani y yo compartíamos miradas cómplices sentados en unos sillones. Nuestros amigos planeaban las actividades que haríamos una vez que llegáramos a la playa. Nuestro amor era palpable, al menos para mí.


  Flossie, la más aventurera e intrépida, llevaba su cámara profesional colgada del cuello, lista para capturar cada imagen, esa que nosotros fotografiábamos con nuestros teléfonos móviles de última generación, sin embargo, ella no se conformaba con eso. Había creado un blog donde relataba sus viajes alrededor del mundo, casi todos con su familia. Los seguidores se contaban por miles. Tenía una energía inagotable, como todos nosotros, y su entusiasmo por explorar lo desconocido era contagioso.


  Pasamos por las medidas de seguridad, abordamos el avión y observamos cómo la ciudad se desvanecía cada vez más lejos. La anticipación se mezclaba en el aire, listos para un viaje que todos esperábamos con ansias.


  Sentía que tocaba el cielo y no porque estuviera a diez mil metros de altura, sino por él y su sonrisa.


  


  —¡Vamos, chicos! ¡El agua está estupenda! —⁠gritó Gretchen desde la orilla, donde jugaba a béisbol con Carlo y Flossie.


  Daniel y yo tomábamos el sol y dos mojitos tumbados en unas hamacas cortesía del hotel.


  Playa del Carmen, conocida simplemente como Playa, situada en una ciudad costera ubicada en la parte oriental de la península de Yucatán, en el estado de Quintana Roo, en el Caribe. Popular por sus impresionantes playas, su animada vida nocturna y proximidad a varias atracciones destacadas que la convierten en un destino muy buscado por turistas de todo el mundo.


  Pisé la arena blanca y fina y enterré los pies, con una manicura perfecta, con varios tonos de rosa y lila.


  —¿Te apetece un baño? —pregunté a mi chico que me observaba con detenimiento bajo unas gafas de sol negras que le quedaban de muerte.


  Era nuestro primer día en aquel lugar de ensueño y todo presagiaba que íbamos a pasarlo de maravilla; ya lo estábamos haciendo.


  —Claro. —Sonrió.


  Se levantó y su fibrado cuerpo se alzó ante mí. No me sorprendía ni me asustaba, lo había visto otras veces, sin embargo, un gusanillo recorrió mi garganta y tuve que tragar con dificultad.


  El ardiente sol se cernía sobre nuestras cabezas mientras el calor nos envolvía en un apretado abrazo. Escapar de la agitada vida de la alta sociedad de Nueva York y buscar refugio en aquel lugar había sido una gran idea. Fue la primera vez que dudé de si aquella vida era para mí.


  Nuestro pequeño séquito de jóvenes adinerados se había acomodado en una villa de lujo, una mansión impresionante que se alzaba frente al resplandeciente mar del Caribe. Está bien. Habíamos cambiado el oro de Manhattan por el de una playa paradisiaca y… poco los diferenciaba; el bullicio, tal vez.


  El rumor de las olas rompió en mis pies cuando llegamos junto a los chicos y lo sentí como una canción de cuna que nos envolvía a todos.


  Una forma diferente de riqueza, lejos de nuestro acomodado lujo. Riqueza de naturaleza y otra cultura.


  Me sumergí bajo el agua turquesa y me sentí en calma ante el silencio del fondo del mar. Abrí los ojos y la luz del sol se filtraba a través de la superficie dando claridad y luminosidad al entorno, creando destellos y reflejos que danzaban en la superficie. Colores que se intensificaban. Los azules más azules y los verdes más verdes, creando una paleta de colores única. Corales, algas marinas y los peces tropicales contribuyeron a esta maravillosa estampa.


  Cuando salí, me encontré con el rostro de Dani muy cerca.


  —Pensaba que te habías ahogado. —⁠Soltó, con el pelo mojado y unas gotas de agua brillantes que adornaban su piel.


  Sonreí.


  Él tiró de mí, rodeando mi muñeca con su mano, me atrajo hacia sí y me besó. Me besó sobre arena dorada y bajo el sol del Caribe; aquello parecía una película romántica y no quería que terminara.


  Las olas nos balanceaban y, envidiosas, besaban la costa con suavidad.


  La sal en el aire y en nuestra piel.


  Juventud.


  Amigos.


  Un mundo por explorar.


  No podíamos pedir más.


  8
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    Chelsea


    17 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Me despierto pasadas las once de la mañana de motu propio. Me refiero a que no pongo el despertador. Necesitaba descansar. Mi madre diría que soy bastante vaga porque, una señorita que se precie, se levanta al amanecer, se da una ducha, se pone guapa y aprovecha el día para hacer cosas productivas. Me entristece este pensamiento porque hace mucho que no hablo con ella.


  En cuanto abro los ojos y observo el techo, me preocupan las nuevas grietas que mi vecina provocó anoche. Una envidia sana recorre mi cuerpo y me digo la suerte que tiene ella si goza de un amante que la hace sentir tan bien. Así que me levanto como si llevara hierro pegado a mi piel y camino hasta la ducha. Desayuno un café y un bagel con fruta y pienso en Libertad, una liebre que encontré en Central Park y que se metió en mi bolso sin que me percatara hasta que llegué a casa. Era muy pequeñita y casi ni pesaba. Ahora ha crecido bastante y corretea por el apartamento a sus anchas. A veces, tardo minutos en encontrarla.


  Salgo a hacer la compra con ropa cómoda y unas zapatillas de deporte. Necesito rellenar la nevera para no morir de inanición, alimentarme bien porque esta noche trabajo de nuevo en la discoteca.


  Recorro dos manzanas hasta llegar a un supermercado conocido por sus extraordinarias ofertas. Las calles animadas a la hora del brunch (o a… cualquier hora) y el tráfico que fluye en todas direcciones.


  Una gran variedad de productos lucen ante mi atenta mirada sobre decenas de estanterías. Alimentos frescos y enlatados, frutas y verduras de colores que invitan a probarlas todas.


  Lleno el carrito poco a poco y me doy cuenta de que no sé cómo voy a volver con tanto peso a mi apartamento.


  Pago y cargo mis bolsas reutilizables con la compra, son cuatro, y salgo con dos en cada mano. Parece que llevo a mis peludos niños de paseo. Voy a partirme las muñecas y las falanges de los dedos.


  Agradezco al señor Thomson, en el primero, frente a Celestine, que me ayude con las bolsas cuando me ve agobiada por la calle y abre la puerta del portal.


  —Gracias, Marlon. —Lo llamo por su nombre de pila mientras cruzo el vano⁠—. Ya las subo yo.


  —Te ayudaría, pero me está esperando ese taxi. —⁠Lo señala, a unos metros en la calzada⁠—. Tengo cita con el médico.


  —¿Para el ojo?


  —Sí, me sigue doliendo mucho y no veo casi nada. Lo mejor será que me lo quiten.


  Se operó de desprendimiento de retina hace un año y no se recuperó bien. Se portó fatal según su mujer y los médicos, y él y solo él tiene la culpa de la situación actual de su ojo derecho.


  Dejo las bolsas en el descansillo, junto a la puerta del cuarto de lavadoras y la que hace las veces de almacén y utilizamos para meter cachivaches que no sirven para nada. No sé por qué nadie los tira, creo que aquí gozamos y con orgullo del síndrome de Diógenes.


  Las observo con los brazos en jarra y bufo.


  «Las subes de dos en dos, Lizzie», me digo.


  Son cuatro.


  Pero una cosa es lo que me digo y otra muy diferente lo que hago. ¿Para qué voy a volver a bajar? Soy fuerte, o no, pero me lo creo. Las cojo todas y comienzo a subir. Los goterones en la frente empiezan a mojar mi rostro antes de pisar el primer piso. Los brazos se me parten y voy a tener que recogerlos del suelo. Descanso mi espalda en la pared y cojo aire, extenuada.


  —¿Necesitas ayuda? —Escucho la voz de un hombre desconocida detrás de mí.


  Me giro y… se trata de un chico de unos veintitantos, de pelo castaño, piel morena, ojos claros, verdes, expresivos y… cautivadores; alto, muy alto y muy guapo, me mira con una sonrisa en los labios. Unos labios finos pero delineados y bonitos. Cabello corto y bien cuidado. Rostro armonioso, con una mandíbula cuadrada y definida. Sonrisa radiante, tanto que lo ilumina y, estoy segura, atrae a las mujeres como abejas a la miel. Piel cuidada y suave que refleja una buena salud y que atiende a su aspecto, estudiosamente desaliñado.


  No respondo. No sé por qué. Y él sigue:


  —Perdona. Soy el nuevo vecino. No me he presentado. —⁠Da un paso hacia delante. Aunque está unos escalones más abajo, sigue siendo más alto que yo. Me ofrece la mano⁠—. Soy Conrad. Conrad Stone.


  Mis pupilas van hasta sus dedos, largos y delgados, y después hacia mis bolsas.


  —No puedo… —Él me quita dos de ellas y se hace cargo⁠—. Eh… Gracias. —⁠Suelto, y sigo subiendo hasta el tercero⁠—. Es aquí. —⁠Las dejo en el suelo y él me imita.


  —No me has dicho tu nombre. —⁠Apunta, con esa sonrisa de la que no se ha deshecho. Dientes blancos y perfectos; sin dentadura postiza, estoy segura, como se lleva mucho por este edificio.


  —Soy Lizzie.


  —¿Solo Lizzie?


  Lleva una camiseta azul marino de mangas largas Levi’s y unos pantalones de la misma marca.


  —Sí. —Encojo los hombros. Suelo esconder mi apellido, muy conocido en la ciudad. A veces utilizo el de mi madre, al que renunció al casarse, pero solo si es estrictamente necesario.


  —¿Sabes que puedes encargar que te traigan la compra a casa? —⁠pregunta, con una ceja arqueada.


  Sé eso y que hay personas que no han pisado un supermercado en su vida porque tienen quienes lo hagan en su lugar, pero me lo guardo.


  —No puedo permitírmelo. —Soy sincera.


  Me giro e introduzco la llave en la cerradura. La giro y empujo la puerta.


  Me vuelvo hacia Conrad Stone. Mi nuevo vecino.


  —Gracias de nuevo. Has sido muy amable.


  —Puedo ayudarte a meterlas dentro.


  ¿Está loco? A lo mejor la historia esa del nuevo vecino es mentira y… ¿Y si se ha metido en el portal para intentar robarme? ¿Violarme? Esas cosas pasan todos los días en todo el mundo; en Nueva York también. CSI es uno de mis programas preferidos.


  —Puedo sola. —Finjo una sonrisa⁠—. Pero te lo agradezco.


  Tumba su rostro hacia un lado y lo pega en uno de sus hombros.


  —¿Qué? —Incido, ante su expresión.


  —Me has dado las gracias cuatro veces.


  —Soy una persona muy agradecida. —⁠También me guardo para mí que esto es consecuencia de mi estricta educación.


  Lo piensa.


  —Está bien. Encantado de conocerte, Lizzie.


  —Igualmente.


  


  Guardo la compra y llamo al casero sin obtener respuesta. Antes de dejar mi móvil sobre la mesita del salón y prepararme algo de almuerzo, el cacharro suena en mi mano.


  Leo: Nancy.


  —Hola, nena, ¿cómo estás?


  —Bien, ¿por qué? ¿Ha ocurrido algo?


  —Me preguntaba si tu vecina te dejó dormir anoche o siguió follando hasta el amanecer, como hice yo. —⁠Comenta con regocijo.


  —Ni idea, me dormí enseguida. Estaba muy cansada. Y… he conocido a su novio.


  —¿Tiene novio?


  —Me ha ayudado a subir la compra. Es muy amable y simpático. O… a lo mejor era un acosador o… un salido.


  —¿Está bueno?


  —¿Qué importa? Te he dicho que a lo mejor es un salido.


  —Eres una dramática. He aprendido a obviar según qué dices. Y… claro que importa. Podrías tirártelo y alegrarte los días.


  —Nancy, ¿has escuchado que debe ser el novio de Natalie? —⁠Dejo de lado la teoría del violador por falta de pruebas fehacientes.


  —Las relaciones vienen y van. A lo mejor se queda soltero la semana que viene, o… mañana.


  —No sé cómo podría enterarme…


  —Nena, vives en una comuna hippie —⁠dice con sorna, pero es lo más parecido⁠—. Radio Patio se enterará de todo y te informará.


  —En eso llevas razón, pero… no me interesa.


  La escucho bufar.


  —Nos vemos esta tarde. ¿Quieres que te recoja?


  —Chelsea Chills está solo a tres manzanas. Pero… ¿puedes llevarme un top o alguna camiseta?


  —Por supuesto. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  


  No le he mentido, pero esta tarde tengo una cita a la que ni quiero ni puedo faltar e iré a trabajar directamente desde ese lugar. Echo tanto de menos a esa persona que a veces me emociono pensando en ella.


  Y no es Daniel, aunque de vez en cuando dude si aún lo quiero y si… él me quiso alguna vez.


  9
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    Quintana Roo


    20 de julio de 2016

  


  LIZZIE


  —Te quiero —me dijo Daniel, con los ojos fijos en los míos, tumbados en la playa, bocarriba, mirando las estrellas.


  El silencio solo lo interrumpía el susurro de las olas al romper en la orilla, como un ritmo constante que acompañaba al bombeo de mi corazón, cargado de vida e ilusión. La brisa marina acariciaba nuestros rostros y un delicado aroma salino se mezclaba con la fragancia de la arena y el perfume natural de la noche.


  Nuestros cuerpos se rozaban, uno a cada lado, tocándose levemente. Los dedos entrelazados formaban un puente entre los dos, un cableado por donde circulaba visiblemente corriente eléctrica de alta tensión.


  —Yo también te quiero —respondí, admirando el lienzo celeste que adornaba un manto de estrellas centelleantes, cada una de ellas un punto de luz en el vasto universo.


  La luna, radiante y llena, arrojaba luz plateada sobre la playa, iluminando el momento con un halo de magia, aunque no la hubiéramos necesitado, porque nosotros ya hacíamos magia, éramos magia.


  —Me gustaría enseñarte Europa. Hay un pueblecito en Francia… —⁠Hablaba entre susurros, como si temiera que sus palabras pudieran romper el hechizo del momento⁠—. Gordes, en la región de Provenza, en la Costa Azul. De casas de piedra caliza que se funden con el paisaje. Tiene un castillo que se alza en lo alto de la colina y desde donde se puede ver el valle del Luberon.


  No le dije que ya lo había visitado con mi familia y que lo conocía a la perfección. Guardaba fotos de aquel viaje en un cajón de mi escritorio. Con calles adoquinadas y estrechas que te trasladan a otro siglo, a uno muy pasado.


  —Tiene un mercado provenzal típico, con productos locales, artesanía y souvenirs… —⁠Siguió⁠—. Artilugios antiguos… Podemos hacer senderismo…


  Me perdí en la intensidad de todo lo que sus palabras prometían y sentí que nuestras almas estaban destinadas.


  Una estrella fugaz cruzó el cielo unos segundos y nos incorporamos a la vez, como si estuviéramos conectados. El mundo podía ser vasto y complejo, pero nuestro amor se había convertido en un faro entre tanta oscuridad, una luz que guiaba nuestro camino.


  Un camino que íbamos a hacer juntos.


  —¡Chicos! ¡Chicos! ¿Estáis ahí? —⁠Escuchamos la voz de Emberleigh detrás de nosotros.


  Giramos el cuello y vimos su silueta delante del hotel.


  —Podemos pasar de ella y dormir aquí —⁠comentó Daniel.


  Me levanté, a pesar de que me encantó su idea.


  —Vamos, tengo hambre. Aquí no hay nada para comer.


  —Puedo pescar. —Se levantó de un salto y se sacudió la arena de los pantalones cortos.


  —No me lo creo. —Me dio la mano.


  —Es cierto. Mi padre y yo vamos a pescar.


  Vaya, no me lo esperaba.


  Caminamos hasta nuestra amiga que trasteaba con su móvil.


  —Iba a llamaros. Creí que os habíais escapado —⁠anunció⁠—. Vamos a cenar.


  Daniel rodeó mis hombros con su brazo y entramos en el restaurante donde Flossie, Gretchen y Carlo nos esperaban alrededor de una mesa de madera repleta de exquisiteces.


  


  Fue sencillo. Entramos en el dormitorio como una pareja enamorada que deseaba entregarse en cuerpo y alma a la otra persona. Daniel me preguntó si estaba bien y yo contesté completamente convencida.


  —Sí.


  Fue una afirmación que no dejó lugar a dudas y abrió las puertas de una parte de nuestra relación que aún andaba cerrada y que solo experimentábamos a mirar dentro de vez en cuando y con recelo.


  Me encantaba cómo Dani trataba de hacerme sentir bien en todo momento y aquel no sería diferente.


  Su sonrisa iluminaba cualquier lugar que visitaba y por mi corazón viajaba a menudo. Como aquella noche en la que nos deshicimos de la poca ropa que cubría nuestros cuerpos y nos desnudamos por completo.


  Como pasear por el parque por primera vez y escuchar el sonido de las hojas de los árboles moverse al compás del viento y el canto de los pájaros que revolotean sobre ellos.


  Libre de tatuajes en la piel pero con una historia impregnada, la nuestra, la de dos chicos jóvenes que ansiaban unirse una vez más.


  Me observó a los pies de la cama, bajo la luz tenue de la luna y compartimos sueños sin necesidad de hablar. Sentí de nuevo esa profunda conexión que me había unido a él y una atracción que desconocía nos acercó.


  Nos besamos y la química aumentó por millones. Anhelaba explorarlo y que me explorara.


  —Te quiero —susurró sobre mis labios.


  —Te quiero. —Nuestro aliento se mezcló y alimentó la complicidad y el deseo mutuo.


  El resplandor de una noche cálida dibujaba la silueta de nuestros lentos movimientos y las miradas se intensificaron hasta que nuestras bocas se encontraron y ellas mismas detuvieron el tiempo.


  Me acarició la mejilla con suavidad. Sentí su pecho sobre mi pecho.


  No fue nuestro primer beso ni mucho menos, pero me recordó al revoleteo de las mariposas que nacieron dentro de mí cuando eso ocurrió.


  Nerviosa, me tumbé sobre la cama y Daniel lo hizo encima. Con cuidado, sin dejar caer su peso sobre mí y cuidando los detalles, cuidándome.


  Acarició mi cuello y mi pecho como si se tratase de porcelana, grabando la sensación en la yema de sus dedos y en todas y cada una de mis células.


  —Ah… —Solté un gemido cuando dibujó una estela descendente, cruzó mi vientre y se detuvo en mi monte de Venus.


  El mundo se paró justo en ese punto, sobre mi clítoris, donde solo se movía su mano sin dejar de besarme, con el sonido de las olas romper contra la orilla como melodía de fondo.


  Me estremecí cuando una electricidad nueva me recorrió entera. Dani se arrodilló delante de mí, entre mis piernas abiertas, cogió un condón de la mesita de noche y se lo colocó ante mi atenta mirada.


  —¿Estás preparada?


  —Sí. —De nuevo me reafirmé en mi respuesta. Afirmativa, meditada y muy apetecida.


  Cerré los ojos mientras mi chico del Upper se hundía en mi interior con lentitud y gruñó de satisfacción al llegar al fondo.


  —Grrrr… —Clavó sus pupilas en mis pupilas.


  Comenzó un viaje de ida y vuelta, donde el timón lo comandaba su cadera.


  Algo nuevo.


  Mágico.


  Se corrió poco después y se dedicó a besarme y a acariciarme hasta que conseguí hacerlo yo.


  El abrazo duró hasta el amanecer y supliqué que nuestro amor no tuviera final, sino que perdurara en el tiempo hasta la eternidad.
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    Midtown


    17 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Las altas torres de acero y vidrio del distrito de Midtown se alzan a mi alrededor, creando un impresionante horizonte que parece tocar el cielo. Los rascacielos como el Chrysler Building destacan entre otros edificios más bajos. No me sorprenden porque vivía cerca de ellos, al otro lado de Central Park, sin embargo, aprecio su grandeza arquitectónica. Camino por las calles abarrotadas de personas que vienen y van, todas con prisas por llegar a algún lugar. El tráfico es constante, con taxis amarillos pitando y luces de los semáforos que cambian rápidamente. A lo largo de las aceras, vendedores ambulantes que ofrecen comida de todo tipo, desde hot dogs hasta pretzels salados, así como quioscos de prensa y revistas de moda.


  Los grandes almacenes y tiendas de lujo que solía visitar se alinean en la Quinta Avenida, atrayendo a compradores ávidos en busca de moda de alta gama. También veo teatros de renombre mundial, como el teatro Broadway, donde las marquesinas anuncian las últimas producciones de éxito.


  Llego a Bryant Park, un oasis de tranquilidad en medio del bullicio de la ciudad. Allí la gente se reúne para descansar en sus sillas de mimbre o para disfrutar de un libro en la biblioteca pública de Nueva York. Un lugar perfecto para escapar del ajetreo y relajarse un rato; el mejor sitio para quedar con mi abuela y… casi ponerme a llorar cuando la veo sentada en un banco, con un libro antiguo abierto entre sus manos y la mirada fija entre sus letras.


  Corro hacia ella con una gran sonrisa dibujada en mi rostro.


  —¡Abuela! —digo a un solo metro.


  Ella alza el mentón y se levanta con una agilidad pasmosa.


  Nos fundimos en un abrazo muy sentido y se me saltan las lágrimas. Siento una alegría pura y genuina y sé que ella experimenta lo mismo y me lo hace saber con su mirada brillante y sus caricias en las mejillas.


  —Mi niña preciosa. Estás… muy guapa. —⁠Miente, pero mi abuela jamás dirá nada que pueda dolerme y ofenderme, sin embargo, sé que mis ojeras oscurecen mi piel.


  Una gran nostalgia se apodera de mí y un millar de momentos compartidos en el pasado inundan mi mente. Cuánta gratitud y aprecio le tengo.


  De repente, me encuentro en un lugar reconocido para mí. Ella me proporciona seguridad y confort. Su abrazo, una fortaleza inexpugnable en la que refugiarme.


  —Te echo de menos… —Sollozo.


  —Y yo a ti, mi vida. Ven, siéntate. —⁠Me da la mano y me acomodo a su lado⁠—. Cuéntame cómo te va.


  Hace un mes y medio que no nos vemos. Hablamos cada dos semanas por teléfono, pero las llamadas son cortas porque siempre tiene a alguien al lado y se supone que no mantenemos relación alguna. Es… complicado.


  Hablamos sobre mis trabajos, la universidad y las prácticas que haré próximamente en un hospital especializado que regenta una asociación de animales con fondos públicos y donaciones privadas.


  —¿Cómo están? —Sabe por quiénes les pregunto.


  —Bien… Viajan mucho y… también te echan de menos.


  —Eso no es cierto.


  Me acaricia el hombro.


  —Sabes que sí. Es solo que…


  Un gran suspiro salido de lo más profundo de mi pecho nos envuelve.


  —Da igual. —La interrumpo—. ¿Quieres un helado?


  —Claro que sí, pequeña.


  


  Nos despedimos demasiado pronto, al menos para nosotras. No puedo volver a llegar tarde al trabajo y debo coger el metro, aunque a ella le encantaría acompañarme y que su chófer me acercara. Subo en la 42nd Street-Port Authority Terminal, a la línea C, y paso por lugares emblemáticos como Penn Station y el Madison Square Garden. Se detiene en la 14th Street y llegamos a Chelsea Market, donde me bajo.


  Vuelo por la avenida hasta entrar en la discoteca y saludar a todos. Pronto me pongo a trabajar mientras respondo a las preguntas inquisitivas de Nancy.


  —¿Y qué te dijo?


  —Ya te lo he contado, pesada. —⁠Relleno uno de los botelleros tras la barra para que las bebidas estén frías.


  —¿Y es guapo?


  —Te he dicho que sí. —Lo cierro y me entretengo supervisando los demás frigoríficos⁠—. Falta hielo. Voy al almacén.


  Vuelve a la carga en cuanto aparezco de nuevo en la sala.


  —¿Y cómo se llama?


  —Conrad.


  —¿No tiene apellido?


  —No lo recuerdo.


  Morgan hace acto de presencia. Lo cierto es que es muy atractivo y… agradable; llama la atención debido a su apariencia física y su carisma, aunque la belleza no deja de ser algo subjetivo y varía según los gustos personales. A mí me gusta su complexión saludable y atlética, con una estatura que le proporciona presencia imponente sin ser intimidante.


  —Vaya, vaya… Estás… —Me observa⁠—. Mejor me callo. —⁠Me regala una sonrisa.


  Se refiere a mi vestido. Acostumbra a verme en vaqueros oscuros y tops o camisetas, pero le encargué una a Nancy y ella ha pensado que me quedaría bien un minivestido de esos que cuelgan en su armario y suele lucir sobre su cuerpo. De color dorado, estrecho, muy corto y brillante, con un gran escote.


  Le doy dos bolsas de hielo, que pongo en su pecho, y vuelco los ojos.


  —No seas grosero. Te tengo en muy alta estima.


  —Iba a decir impresionante.


  Giro sobre mi cuerpo y me encuentro con Nancy muerta de la risa.


  —Esto es culpa tuya. —La señalo con el dedo.


  —Pero si estás guapísima. ¡Hoy vas a ser el centro de todas las miradas! —⁠Está liada con la caja registradora.


  —Como si quisiera que eso ocurriera —⁠musito. No me gustaría que me reconocieran. Alguna vez alguien me ha preguntado si nos conocíamos, pero claro, nadie se espera que la heredera de los Winchester ponga copas y/o recoja vasos en un garito, independientemente de lo elegante que sea.


  —¡Chicos! ¿Estamos preparados? ¡Abrimos puertas! —⁠grita Smith, como cada día. Debe ser una tradición que alce la voz en medio de la pista principal y nos avise así a todos.


  Miro mi reloj. Las diez en punto de la noche.


  Mi estómago se queja y recuerdo que no he cenado ni un pequeño sándwich.


  


  Dos horas de música, copas, luces y mucho estrés. Le pido a Nancy que me cubra un minuto mientras voy al baño. No aguanto más. Este trabajo puede ser intenso y exigente, implica atender a una gran cantidad de clientes en un ambiente con una energía desbordante. Saludar con una sonrisa, atender con simpatía (aun cuando el cliente sea un déspota, necio, idiota o todo a la vez).


  —Solo tienes que sonreír, Lizzie, ser amable, cortés y responder a sus preguntas, hacer recomendaciones y asegurarte de que en Chelsea Chills tienen una experiencia inolvidable —⁠me dijo Smith, en la especie de entrevista de trabajo a la que acudí.


  «Fácil. Debo actuar de la misma manera que en las reuniones y fiestas de la alta sociedad neoyorkina», pensé, pero a veces a la gente se le va la pinza, pierde la cabeza, el norte, la cartera y la vergüenza.


  Me encuentro a Morgan en el almacén. Carga junto a Neron varias cajas de refrescos. Los saludo, lo cruzo y entro en el baño exclusivo para nosotros, pero… huele fatal.


  Salgo y me topo con el torso de Morgan.


  —¿Has sido tú? —Señalo el aseo.


  —Neron. —Trata de ponerse serio y echa la culpa a otro compañero, este de aspecto muy juvenil y fresco. De pelo muy rubio, ligeramente ondulado a la altura de las orejas. Piel pálida. Estatura media, complexión delgada. Estilo casual y moderno que refleja su edad y su personalidad distraída.


  —Mentiroso. —Le doy un golpe en el pecho y lo sobrepaso.


  —¿Adónde vas?


  —Al del pasillo rojo. —Sigo caminando.


  —¡Estará peor!


  Ese es para clientes y se pueden contar por centenas. Los clientes, no los baños.


  —¡No lo creo! —grito antes de abrir la puerta y salir de nuevo a la sala.


  La música retumba en mis oídos y se introduce por mi cuerpo. Nunca me acostumbraré a la música tan alta, da igual el tiempo que lleve aquí currando. He ido a muchas fiestas y discotecas desde mi adolescencia, pero no es lo mismo salir de marcha, tomar unas copas y bailar que trabajar con un sonido incesante envolviéndote.


  No está mucho mejor, pero no se lo voy a decir a Morgan, incluso tengo que esperar un par de minutos a que uno de los cinco se quede libre.


  —Lo siento. He tenido que ir al del pasillo rojo —⁠me disculpo ante Nancy, que se mueve sin parar preparando cócteles. Gracias por cubrirme, eres la mejor.


  —Lo sé, pero no hace falta que me des las gracias. Aquí nos cubrimos todos.


  Me posiciono a su lado y la ayudo con las comandas.


  —Eso dijo Conrad, que agradezco demasiadas veces.


  Detiene el movimiento y se centra en mí.


  —Eso tienes que explicármelo. —⁠Achina los ojos y me clava la mirada⁠—. Pero luego. Ahora debemos servir sangre a estos vampiros sedientos. —⁠Señala con disimulo a la fila de personas que se agolpan tras la barra como si fueran zombis.


  Limpio el acero con luces de colores donde acabo de poner tres martinis cuando alguien me interrumpe. Casi no escucho su voz.


  —Un Cosmopolitan y dos cervezas.


  —Enseguida.


  Preparo los Cosmos sin alzar la vista. Busco el vodka, el licor de naranja, jugo de arándano y lima. Lo mezclo, lo echo en dos copas muy finas y de cuello ancho y lo pongo delante de él, así como un botellín de cerveza.


  —Son treinta y siete dólares. ¿Efectivo o tarjeta? —⁠Ahora sí me fijo en él… Ese flequillo que cubre su frente mientras busca la cartera en el bolsillo del pantalón me suena.


  —Móvil. —Lo pone delante de mí—. ¿Lizzie?


  —Hola, Conrad. —Sin duda se trata de mi nuevo vecino.


  —Estás… diferente. ¿Trabajas aquí? —⁠Sonrío⁠—. Es obvio, ya. —⁠Rectifica⁠—. Está claro que lo haces.


  Acerca el teléfono y le cobro.


  —Listo. Pásalo bien. —Le deseo una buena noche.


  —Eso espero. —Me guiña un ojo y un chico y una chica aparecen a su lado riendo y cuchicheando entre ellos. Ella, rubia, se centra en mí cuando se da cuenta.


  —¡¡Lizzie!! —Un poco de alcohol lleva ya por la sangre. Sus ojos brillantes y mejillas sonrosadas la delatan, además de su forma de moverse.


  —¡Natalie! ¿Cómo estás?


  —Un poco mareada. —Se retira el flequillo de un soplido, o lo intenta, y se tambalea.


  —¿Quieres un poco de agua?


  —No, no. —Da un sorbo al Cosmopolitan⁠—. Mejor esto. Casi no te reconozco con ese vestido.


  Vaya, el modelito hace resaltar mis ojos… Ejem, ejem.


  —Estás muy guapa, bueno… eres guapa, no he querido decir que sin él estés fea, o… seas fea. Me refiero a que es precioso y te hace más bonita todavía… Eres muy guapa.


  Me hace soltar una risotada porque se le traba la lengua entre tantas palabras seguidas.


  —Te he entendido, no te preocupes. —⁠Le resto importancia, además, solo me ha visto una vez, con gorro y guantes de lana.


  No me pasa desapercibido que Conrad habla con el otro chico y que dos mujeres se les han acercado durante este par de minutos.


  No veo a Natalie preocupada o celosa, pero de cualquier forma ni repara en ellos.


  —¿Sales muy tarde? Vamos a ir de after. —⁠Me invita.


  —Oh, te lo agradezco, pero… me marcho a casa a descansar. Mañana trabajo muy temprano.


  —¡Dos Big Apple! —Dos mujeres de treinta años se apostan a su lado y me interpelan.


  —Tengo que seguir trabajando. Pasadlo bien. Aquí estoy si necesitáis algo.


  Sigo a lo mío durante una hora más hasta que la sala se despeja un poco, solo un poco, y Nancy me pregunta si quiero acompañarla a fumarse un cigarro.


  —Es un mal hábito. Deberías dejarlo —⁠le aconsejo, en la puerta de atrás muertas de frío, con dos abrigos grandes que hemos cogido prestado a Morgan y Neron, que los habían tirado en el almacén.


  Expulsa el humo por la boca.


  —Voy a morir joven. Lo sé. Mi abuela murió a los treinta y ocho y mi madre a los cuarenta y dos.


  —Lo siento mucho. Debió ser muy duro.


  —No conocí a mi abuela y mi madre… Bueno, nunca estaba cuando la necesitaba. Le interesaba más el juego y el alcohol.


  Sé que la crio su padre, un hombre trabajador y cariñoso que se desvivió por ella y por su hermana y que les dio la mejor infancia que pudo. Una muy buena, sin grandes lujos, pero repleta de felicidad.


  —Vamos a morir congeladas —⁠informo.


  —Saldremos en los periódicos. Siempre quise salir en Vogue, como modelo, pero… este antro me atrapó.


  —No digas estupideces. Puedes hacer lo que quieras.


  —Tuve que dejar de estudiar y ponerme a trabajar demasiado joven. Eso no te deja margen de decisión. No tuve opciones.


  También sé que eligió llevar dinero a casa y ayudar para que su hermana pequeña sí se dedicara a estudiar.


  —¿Cómo le va a Jenny?


  —Será una gran abogada. Estoy muy orgullosa de ella.


  Recuerdo cuando mi padre me decía esas palabras. Que estaba muy orgulloso de mí y que tendría un futuro prometedor… Y me abrazaba. Echo de menos sus abrazos, sus besos y su protección. Sí, no me avergüenza reconocer que echo de menos la burbuja de cristal en la que vivía, sin problemas, o… con menos, aunque no volvería a ella.


  —¡Chicas! ¿Estáis ahí? —Smith nos llama desde dentro.


  —Vamos. La noche está casi lista.


  ¿Casi lista? Decenas de personas siguen bailando al ritmo de I can’t Get No de The Rolling Stones y nos ponemos a servir copas durante otra hora, hasta que aquello se desaloja y tenemos que pedirles cordialmente a los rezagados que deben marcharse.


  —Vamos a cerrar. —Me acerco a uno de esos grupos que siguen charlando y riendo en una de las zonas vips, sentados sobre unos sofás rojos⁠—. Disculpen… —⁠Insisto⁠—. Tenéis que marcharos, vamos a cerrar.


  Una de ellas me mira y se levanta dando tumbos.


  —¡Lizzieee! —Se tira sobre mí y me rodea con sus brazos⁠—. Vamos a ser grandes amigas. Yo lo sé. —⁠Se clava un dedo en el pecho⁠—. Tú lo sabes. —⁠Me lo clava ahora a mí en el mismo lugar⁠—. Ohhh… Qué guapa eres… —⁠Da un paso atrás y casi cae de culo al suelo.


  Conrad se levanta y la agarra por la cintura.


  —Perdónala, ha bebido demasiado.


  —Deberías llevarla a casa y que descanse —⁠comento.


  —¡¿A casa?! —Natalie frunce el ceño⁠—. De eso nada. Ahora vamos a Nocturnal Vibes Lounge. —⁠En realidad se le escucha Norunavimenge. Se referirá al after del que me habló⁠—. No me quiero ir a casa. —⁠Hace un puchero.


  —Sea como sea, tenéis que iros —⁠digo a Conrad, al que parece que el alcohol no le afecta, o… ha bebido poco, no lo sé. No volvió a la barra en la que yo trabajaba a pedir copas.


  —Está bien. —Mira a sus acompañantes⁠—. Nos marchamos. —⁠Giro sobre mi cuerpo, pero él me detiene⁠—. Lizzie, ¿de verdad no quieres venirte? Puedo acompañarte a casa después. —⁠¿Me está tirando los tejos y, además, delante de Natalie?


  —Gracias, pero… Sé llegar sola. —⁠Lo corto, dejando de lado gran parte de mi simpatía impuesta en este lugar.


  


  —Conrad me ha tirado la caña delante de su novia. Es un gilipollas —⁠informo a Nancy, dejando la barra lista para el próximo día unos minutos después.


  —Lo sabía. Sabía que lo romperías todo con ese vestido. —⁠No paramos mientras hablamos. Limpieza, carga y comprobación de suministros.


  —Nancy, es lo de menos. Ese tío no tiene decoro.


  —Nena, a lo mejor tienen una relación abierta y te proponía participar en un trío o… una orgía. —⁠Arrugo la nariz⁠—. Damos por sentado muchas cosas y cada pareja es diferente y vive el amor de manera distinta, tienen sus propias reglas.


  —Para mí ha sido asqueroso.


  —Eres una exagerada. Anda, vamos. —⁠Camina hasta el almacén y la sigo. Entramos en un cuarto grande que utilizamos como vestuario y nos ponemos los abrigos.


  Una luz se enciende en mi cabeza.


  —¿Tú y Ricky…? —Alzo las cejas.


  Ella encoge los hombros.


  —Ricky y yo lo pasamos bien en la cama. A veces, solos; otras, acompañados.


  Pasa por delante de mí y me deja con los pies pegados al suelo y la boca abierta.


  —¡Vamos! —Me arenga y me despierta.


  —¿Por qué no me lo habías dicho?


  Cruzamos la sala.


  —Nunca me lo habías preguntado.


  Salimos a la calle y el viento de la madrugada me congela hasta las uñas.


  —¿Quieres probar? —pregunta, al confundir mi silencio hasta la parada de taxis con duda y curiosidad.


  —¿Qué? ¡No!


  —Menos mal, porque no eres mi tipo. —⁠Alza el mentón.


  —Vete a la mierda.


  —¡Esa boca!
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    Quintana Roo


    21 de julio de 2016

  


  LIZZIE


  Me despertaron los primeros rayos de sol del Caribe que se filtraban a través de las cortinas blancas y pintaban la lujosa habitación de la villa en tonos dorados y cálidos. El aroma a salitre y la suave brisa marina se colaban por los ventanales abiertos y me susurraban al oído todas las promesas que me hizo Dani durante la madrugada.


  El dormitorio, decorado en tonos suaves, madera y arcilla, exudaba confort por todas partes. Sábanas de algodón egipcio en una cama king-size y una cómoda y bullida almohada sobre un colchón de primera calidad.


  Parpadeé un par de veces y estiré los brazos de manera instintiva mientras un suspiro se escapaba de mis labios.


  Giré el cuello hacia mi chico. Dormía plácidamente y su pecho desnudo subía y bajaba al mismo ritmo con el que se movían las cortinas.


  Una sonrisa se dibujó en mi rostro y lo observé con cariño. Me parecía el muchacho más guapo que había sobre la faz de la tierra. Tierno, cariñoso y cuidadoso unas horas antes. Me había dicho tantos «te quieros» que los dejé de contar.


  Sentía paz entre sus brazos. Fuimos allí en busca de un respiro y salir de la rutina y había encontrado mucho más que eso.


  Lo amaba.


  Con cuidado, me deslicé fuera de la cama y caminé descalza hacia la terraza que rodeaba lo que se había convertido durante unos días en nuestra casa.


  A pocos metros de la playa, la arena se extendía desde unos pasos más abajo y nos rodeaba hasta llegar a la orilla. El resplandor del sol naciente me encandiló y achiné los ojos en un intento desesperado por no perderme la imagen que tenía delante. Aquello parecía sacado de un sueño.


  Las palmeras mecían sus hojas como si estuvieran celebrando el nuevo día.


  Respiré profundamente llenando mis pulmones con la frescura del aire, el mismo que acarició mi piel y me estremeció de pies a cabeza.


  De repente, Dani rodeó mi cintura con sus brazos y hundió su boca en mi cuello.


  —Esto es mágico… —musité.


  —Es real. Por suerte para nosotros —⁠respondió, con vestigios del sueño aún en la voz.


  —El tiempo aquí se detiene —⁠seguí, obnubilada con lo que me hacía sentir.


  Me dio la vuelta y me puso frente a él.


  Sus ojos brillaban más que los rayos de sol impactando sobre el agua cristalina.


  —No quiero que el tiempo se detenga… Quiero vivirlo todo a tu lado.


  Me besó y… fuimos felices y comimos perdices, o… eso me hubiera gustado a mí; y a él, supongo.


  Regresamos a la cama y nos acurrucamos. Volvió a besarme con mucha ternura e hicimos el amor hasta que Gretchen y Carlo interrumpieron sin llamar en la habitación.


  —¿Dónde te enseñaron educación? —⁠Regañé a mi amiga en el cuarto de baño, con una toalla blanca cubriendo mi cuerpo.


  El baño, inmenso, limpio y organizado, disponía de adornos de madera y caña que creaban un ambiente muy acogedor.


  —¿Y a ti a no contar a tus amigas las cosas? —⁠respondió, señalándome con el dedo, en bikini y el pelo recogido en una coleta. Su piel tostada, dorada por el sol, la cubría también un vestido blanco transparente.


  —¿Cómo voy a contároslo antes de que ocurra?


  Puso los brazos en jarra y frunció la boca.


  —¿Cuántas veces ha ocurrido?


  —Yo… ¿Puedo darme una ducha? —⁠Olía a sexo, o a mí me lo parecía. Aquello debía ser eso.


  —Cuando respondas.


  —No sé… Anoche lo hicimos… y esta mañana, hasta que habéis entrado y…


  —Vaya, lo siento.


  Abrí los ojos de par en par.


  —¿Gretchen pidiendo disculpas? —⁠No salía de mi asombro.


  —Me estoy haciendo mayor.


  Nos echamos a reír.


  —Vale, dúchate. Las chicas querrán enterarse de cada detalle también. Te esperamos tomando el desayuno.


  Ajusté la temperatura del agua y busqué ese punto óptimo de calidez que tanto me gustaba. Me reconfortaba sentirla caer sobre mi cuerpo, como las caricias de Dani, y me relajé hasta que escuché un fuerte ruido al otro lado de la villa.


  Cerré el grifo, me sequé con rapidez, me puse el bikini, un vestido de color verde y unas sandalias beis. Una de las cristaleras de las puertas de los ventanales quedaba hecha añicos en el suelo; los trozos de cristales se contaban por cientos.


  Dani y Carlo observaban aquel desastre con los brazos en jarra.


  —¿Qué ha pasado? —cuestioné, sorprendida por lo ocurrido.


  —Carlo me ha lanzado un coco y…


  —¡Y tú no has conseguido pillarlo!


  —¿Lo habéis roto con un coco? —⁠No podía creérmelo. En el fondo, seguían siendo dos niños.


  —No hay problema, señorita, el seguro del hotel se hará cargo —⁠aseguró un señor de mediana edad y muy bien vestido junto a dos personas del servicio cargados con lo necesario para limpiar aquel desaguisado⁠—. El desayuno les está esperando.


  Así vivíamos. Nada que hiciéramos tenía consecuencias. El dinero lo paga todo y aquel hotel costaba varios miles de dólares… al día.


  Mis amigas tuvieron la decencia de esperar a que los chicos se metieran en el agua y nos dejaran solas en las tumbonas para comenzar a hacerme preguntas que me sacaron los colores.


  —Fue ideal y… bonito —expliqué, con las gafas de sol puestas y los ojos cerrados mientras tomaba el sol.


  —Ay… —Flossie soltó un suspiro—. La boda será en el Ritz y los invitados se contarán por decenas.


  —Seguro que viene el Rey Carlos de Inglaterra —⁠apuntó Emberleigh. Y bebió de su mojito.


  —El señor Winchester invitará a la alta sociedad de todo el estado. —⁠Anotó Gretchen.


  Este último comentario me hizo pensar. No me cabía duda de que mi padre utilizaría mi boda como un acto empresarial, no solo social, sin embargo… De repente, algo en mi pecho comenzó a pesar. Nunca había pensado en mi boda hasta ese momento y no me gustó lo que rondaba mi cabeza. Yo me casaría allí, en la playa, rodeada de amigos y de familia y en bikini.


  —Deberíamos ir a París a ver vestidos —⁠dijo Emberleigh.


  —¡Qué gran idea! —Aplaudió Gretchen.


  —Puedo aprovechar para el blog —⁠terminó Flossie.


  Ellas hacían sus planes para mi futura boda, una que tardaría años en llegar porque aún éramos muy jóvenes y yo deseaba ir a la universidad.


  Las dejé ilusionarse mientras yo me quedé dormida y recuperé el sueño de la madrugada anterior.


  


  
    Desde el momento que entré en aquel lujoso salón de evento, el peso de la situación cayó sobre mis hombros como una losa de mármol. El vestido de novia que llevaba deslumbró a todos los presentes, blanco, pomposo y que me hacía sentir como una muñeca de cerámica en una vitrina. La multitud de invitados se movía a mi alrededor de una manera incontrolable, vestidos impecablemente y con sonrisas muy falsas.


    Los flashes de las cámaras de los paparazzi iluminaban el lugar y las risas y conversaciones vacías cargaban el aire. La presión social y las expectativas de mi familia me habían llevado hasta ese punto, a casarme de una forma que no me gustaba.


    Miré a Dani, que hablaba con alguien, y le pedí ayuda. Necesitaba salir de allí, pero él no me escuchaba. De pronto, estábamos en el altar, a punto de dar el sí quiero cuando… yo no quería.

  


  Me desperté con la respiración agitada y el corazón a mil, temblando y con la frente perlada de sudor.


  —Lizzie… ¿Qué soñabas? —soltó con ironía Gretchen.


  —Nada… —respondí cuando me centré y recordé dónde estaba en realidad.


  Soltó una sonrisilla y se levantó.


  —Vamos, te vendrá bien un baño de agua fría —⁠me alentó.
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    Chelsea


    18 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Yo: Te echo de menos. ¿Cuándo vas a volver?


  Pulso enviar y dejo el móvil sobre la mesita de noche, donde la luz de la lamparita comienza a parpadear.


  —No puede ser… —La cojo y trato de apretarla hasta que se funde del todo⁠—. No…


  Me doy la vuelta dispuesta a dormirme y descansar después de una noche muy estresante en Chelsea Chills, pero los ruidos del techo me sorprenden y bufo.


  —¿Otra vez? —musito, realmente cansada.


  Cubro mi cabeza con la almohada y cuento ovejas. Cuando voy por la ciento veinte, me remuevo y suelto un par de exabruptos con los que mis padres estarían muy decepcionados.


  «Más de lo que ya lo están, Lizzie», me digo.


  —¿Cómo puedes tener ganas de sexo, Natalie? Si casi ni te mantenías en pie —⁠hablo como si la tuviera al lado.


  —Oh, sí, sí, qué bien lo haces. —⁠La escucho gemir.


  Conecto mi iPod al móvil y me entretengo con un poco de música. Me vendrá bien para desconectar.


  Consigo hacerlo y me despierto a media mañana con Libertad pegada a mis piernas.


  No lo puedo creer. Ha hecho pis sobre la almohada.


  Le riño convenientemente, suplicando que me entienda y no vuelva a repetirse. Qué remedio, cambio las sábanas, las fundas y preparo la colada para ir al cuarto de lavadoras del edificio.


  Escalón a escalón bajo hasta el sótano con la ropa sucia metida en una bolsa, colgada en una mano y el bote de detergente en la otra. El sonido de mis pasos resuena en las desgastadas paredes y el eco, cada vez más fuerte, me indica que me estoy acercando al lugar indicado. La luz de los fluorescentes parpadea intermitentemente y crea sombras inquietantes en las esquinas.


  «Esto es muy tétrico».


  Llego abajo, giro al final del pasillo y entro en el cuartucho con paredes despintadas y suelo oscuro. Huele a suavizante y a humedad, una mezcla que me disgusta. Allí se encuentran alojadas dos lavadoras y dos secadoras pegadas a la pared, antiguas, muy antiguas y desgastadas, pero fieles compañeras que aún no han dejado tirada a la vecindad. Algunas veces fallan y el señor Thomson, como buen manitas, las arregla con maestría.


  Saco la llave maestra del bolsillo y deposito mi carga en el interior de una de ellas. Selecciono el ciclo adecuado y tomo asiento en una de las desvencijadas sillas.


  Escucho cómo se llena de agua y el zumbido de la máquina. Aprovecho para leer algunos apuntes en mi teléfono móvil. Me falta tiempo para estudiar las asignaturas de la universidad y eso me agobia.


  —Hola. —Alguien me saluda a la derecha y doy tal respingo que tiro el teléfono al suelo⁠—. ¿Te he asustado?


  —Eh… —¿Hace falta responderle?—. No. Solo… Estaba muy concentrada. —⁠Me agacho y lo recojo.


  Conrad entra y prepara su colada en la otra lavadora.


  —¿Qué hacías? —Se interesa.


  —Estudiar.


  Pulsa un botón, se gira y me observa de pie, frente a mí, a solo un metro.


  —¿Qué estudias?


  Me rasco el mentón.


  —Veterinaria.


  —¿Dónde?


  —En la Universidad de Nueva York.


  —¿Te gustan los animales? —⁠Cruza los brazos y… qué brazos.


  —Supongo que sí… —«Céntrate, Lizz».


  —Tengo un perro. Se llama Max.


  Yo también tenía uno… al que adoraba.


  Me recompongo.


  —Un nombre muy socorrido.


  —Se lo puse por mi abuelo —⁠responde, con naturalidad.


  Alzo las cejas.


  —No…


  Él asiente y ríe.


  Menuda sonrisa.


  —¿Le pusiste a tu perro el nombre de tu abuelo?


  —Le echaba de menos. Aún le echo de menos…


  Lo entiendo tanto… Sus palabras me afligen durante un segundo.


  —Es un nombre bonito. —Trato de arreglarlo⁠—. ¿Qué raza es?


  Frunce el ceño.


  —¿Raza? Es un chucho que me robó el corazón en cuanto lo vi en la perrera. Lo adopté enseguida.


  Me siento idiota y una snob.


  En el fondo no cambiaré nunca.


  —No lo he escuchado. —No le digo que a él y a Natalie sí que los he escuchado.


  —El casero no permite tener animales, pero… pienso traerlo la semana que viene.


  —Te entiendo. Yo tengo una liebre. Espero que no se entere y me eche, pero… —⁠Encojo los hombros⁠—. No me preocupo demasiado. No viene por aquí.


  —Ya me he dado cuenta de que tiene esto un poco abandonado.


  —No nos hace caso. Piensa que como casi todos son de renta antigua, no tiene obligación de mantener el edificio y…


  —Se cae a pedazos. —Termina por mí.


  —No lo hubiera definido mejor.


  —¿Y cómo se llama?


  —¿Quién? —¿El administrador?


  —La liebre.


  —Libertad.


  —¿La recogiste en la perrera? —⁠¿Trata de bromear? ¿Ahora es cuando me tira los trastos y tengo que dejarle claro que debe respetar a Natalie?


  —Ella decidió venirse conmigo. Se metió en mi bolsa en Central Park.


  —Es curioso… —Cambia el peso de su cuerpo de pie.


  —¿Qué?


  —Que la llames Libertad cuando la has encarcelado en un piso de cuarenta metros cuadrados.


  Suena la alarma de la lavadora que contiene mi ropa y me levanto.


  —Treinta. Ella no se queja. —⁠Me defiendo.


  —Porque no sabe hablar.


  Me posiciono a su lado. Qué bien huele.


  —La trato bien, ¿sabes? —replico.


  —No me refiero a eso. No te sientas atacada. —⁠Le ignoro⁠—. Eh, Lizzie. No pretendía ofenderte. Solo bromeaba.


  —Está bien, lo entiendo. —Intento dejarlo pasar.


  Me percato de que no he bajado el suavizante y suspiro.


  —¿Qué ocurre?


  —Se me ha olvidado el suavizante.


  Conrad alza el suyo delante de mí.


  —Utiliza el mío. —Lo pienso durante unos segundos⁠—. Una ofrenda de paz.


  Lo cojo y lo vierto en el cajón correspondiente.


  —Gracias. —Se lo devuelvo.


  —¿Trabajas en Chelsea Chills todos los días?


  —Los fines de semana y… cuando me necesitan.


  —¿Lo compaginas con la Universidad?


  Encojo los hombros.


  —Sí.


  —Debe ser duro.


  —Lo llevo bien. —No le cuento lo de mis demás trabajos.


  —¿No te cubre una beca?


  —No.


  Sonríe.


  —Es complicado hablar contigo.


  —Estamos hablando.


  Suena ahora la finalización de su lavado. Le echa el suavizante y vuelve a mirarme.


  —¿Ese es tu teléfono?


  Busco sobre la silla y lo veo vibrar y tintinear. En la pantalla puede leerse con claridad: Quentin.


  Lo descuelgo.


  —¿Sí? ¿Quentin? —Solo encuentro interferencias y su voz cortada⁠—. ¿Quentin?


  —Deberías salir de aquí. Bajo tierra no hay demasiada cobertura. —⁠Aconseja Conrad.


  Cruzo el pasillo y subo hasta el primer piso.


  —¿Quentin? ¿Me escuchas?


  —Nenita… Nenita… ¿Dónde estás metida?


  —Haciendo la colada. ¿Por qué no has contestado a mis mensajes?


  —¿Por qué crees? He estado muy ocupado. Jenna no me ha dejado ni un minuto libre.


  Habla de la mujer para la que trabaja. Jenna Juárez, una influencer con más de quince millones de seguidores en Instagram y otros tantos en otras redes. Él es su editor de contenido y… chico para todo, hablemos con claridad. Gestiona y mejora la presencia en línea de Jenna y la ayuda a crear y mantener una marca coherente y atractiva en las redes sociales; YouTube, Facebook, TikTok… Planifica el contenido, lo edita y revisa, lo programa, interactúa con la audiencia como si fuera ella, analiza el rendimiento, busca colaboraciones, negocia con marcas… Hasta le busca los outfits y la fotografía. En fin, que sé a ciencia cierta que hasta le ha hecho el desayuno alguna vez. Jenna Juárez, más conocida como J. J en el mundillo, nació diva y morirá como tal.


  —Ya me imagino… ¿Cuándo vuelves?


  —Sé que soy imprescindible en tu vida, pero… Nenita, búscate un novio. Yo no puedo darte lo que necesitas. —⁠Pongo los ojos en blanco⁠—. Tengo que dejarte. J. J me reclama.


  —¿Pero cuándo…?


  Pi, pi, pi, piiiii.


  Me quedo mirando la pantalla del móvil y vuelvo a la cueva donde me espera la ropa y… mi nuevo vecino.


  —La he metido en la secadora. —⁠Se refiere a mi colada⁠—. ¿Tienes novio? —⁠Arrugo el ceño⁠—. Perdona, he intentado no escucharte, pero el eco…


  —Es de mala educación escuchar conversaciones ajenas —⁠replico.


  —Ya te he dicho que ha sido sin querer y… ¿Tanto lo echas de menos?


  No voy a explicarle que Quentin es mi mejor amigo desde que me mudé a este edificio y que vive de alquiler en la puerta que está frente a la mía.


  —Sí. Es muy importante en mi vida. —⁠Me sincero sin aclararle nada en absoluto.


  Se da media vuelta y centra su mirada en el biombo que da vueltas con su ropa.


  —¿Te has quedado sin preguntas que hacerme de repente? —⁠Le chincho.


  —Tengo algo de prisa. He quedado para almorzar.


  —¿Con Natalie?


  —Sí. Y no le gusta que llegue tarde.


  —¿Cómo está?


  —Le duele la cabeza. Se recuperará y hablará tanto que comenzará a dolerme a mí.


  Me hace gracia lo que dice y sonrío.


  —Es muy simpática.


  —Es la persona más increíble que conozco —⁠asegura con orgullo.


  Vaya… Enamorado hasta la médula.


  Pita la secadora.


  —Es mi ropa. Mi trabajo aquí está hecho. —⁠Me ayuda a guardarla en mi bolsa y me dispongo a largarme de allí.


  —¿Te apetece acompañarnos? A almorzar. —⁠Especifica.


  —No, gracias. Tengo muchas cosas que hacer en casa.


  Me marcho y subo las escaleras con rapidez.


  «¿Quiere que hagamos un trío?».


  «No te vuelvas loca, Lizz. Deja de pensar en estupideces».
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    UpperEast Side


    3 de febrero de 2017

  


  LIZZIE


  —Cariño, ¿estás preparada? —⁠me preguntó mi padre al entrar en mi dormitorio después de llamar a la puerta.


  Lo miré con ilusión. Iba a acompañarles a una gran fiesta en casa de unos vecinos muy especiales, los señores Anderson, padres de Daniel, aunque algo dentro de mí no iba a dejarme disfrutar por completo de la velada.


  Llevaba un vestido rosa largo y de cuello ancho y caído por los hombros y de falda de vuelo con unas sandalias plateadas de cinco centímetros de altura.


  Hacía mucho que me habían enseñado a caminar con la espalda recta y el mentón alzado, así como a saludar con cortesía.


  Él lo ataviaba un traje de chaqueta de diez mil dólares de color negro a juego con su pajarita y camisa blanca.


  —Estás preciosa —observó—. Tenemos prisa. No podemos llegar tarde. —⁠Su obsesión por la puntualidad me hizo sonreír.


  Cogí el bolso adornado con brillantes y caminé hasta él. Me dio un beso en la mejilla y me ofreció su brazo que agarré, dispuesta a hacer una aparición estelar en el baile, como la princesa que me sentía.


  Daniel me esperaba en la puerta de su gran mansión, sin nada que envidiar a la nuestra, y mi padre le dijo que lo pasáramos bien.


  Mi madre parecía una reina, con un vestido azul cielo y un collar de perlas alrededor de su cuello.


  Gretchen nos saludó en el salón principal y charlamos con ella y su acompañante, Carlo, con el que comenzaba a salir de vez en cuando. Relación que nos había sorprendido a todos.


  —He escuchado hablar a mi madre sobre el divorcio millonario de los Voinescu —⁠cuchicheó mi amiga a mi lado, mientras los chicos se acercaban a por unos refrescos.


  No me interesaba el tema. Los Voinescu iban a separarse y habían creado una guerra en la que sus dos hijos de diez y once años estaban siendo las principales víctimas.


  —Sí… —murmuré.


  —Mi padre le ha buscado al señor Voinescu el mejor abogado de la costa este y va a ir a por todas.


  ¿A por todas? ¿Qué quería decir con aquello? Podía imaginármelo, pero… esos niños me parecían adorables y estaban sufriendo en demasía con los dardos envenenados que se lanzaban sus padres.


  Yo también había escuchado a mi madre y a mi abuela comentar sobre el tema, no obstante, mi visión era muy diferente. No me gustaban las guerras, y mucho menos las ajenas.


  Además, tenía problemas más importantes que preocuparme por la vida de otras personas, aunque el dolor de esos niños no me pasaba desapercibido.


  —Estás rara últimamente. ¿Vas a decirme qué te pasa? —⁠Gretchen me dio un pequeño y fugaz codazo para que volviera a la tierra y bajara del planeta al que había viajado.


  —Nada…


  —Ese nada no me convence… Sonríe. Ahí viene tu padre. Hola, señor Winchester.


  —Hola, chicas. ¿Lo pasáis bien?


  —Muy bien. Gracias —respondió ella.


  —Cariño, ¿puedes acompañarme un segundo? Quiero presentarte a alguien.


  No me extrañó la propuesta y me paseé del brazo de mi padre por varias salas hasta que llegamos a una más pequeña, donde nos esperaba un señor que no había visto nunca antes.


  Resultó ser el nuevo abogado de mi padre y la conversación fue por derroteros que me aburrieron hasta niveles muy elevados. También saltó una alarma en mí. Hablaban sobre mi futuro y el futuro de la compañía que mi padre lideraba, los dos unidos por lazos de acero.


  Fue Daniel el que llegó y me salvó con su facilidad para las relaciones sociales y me sustituyó en esa charla que me estaba durmiendo.


  —Venga, dime qué ocurre —insistió Gretchen, tras deleitarnos con unos canapés.


  —No me encuentro muy bien. Me duele el estómago.


  —¿Has ido al médico?


  —No.


  —Te habrá sentado algo mal.


  —Supongo…


  Ella me observó con los ojos achinados durante unos segundos.


  —¿Lizzie? —inquirió—. Lizzie, estás… ¿Estás embarazada?


  Miré hacia todos lados esperando que nadie la hubiera escuchado.


  —¿Quieres callarte?


  Abrió la boca y la convirtió en un perfecto círculo.


  —¿Estás…? —Se la cubrió con una mano.


  —No lo sé. He vomitado varias veces y tengo un retraso… —⁠«Mental», pensé.


  —¿De cuántos días?


  «¿El mental o el menstrual?».


  —Cinco.


  —Lizzie, por favor, ¿no escuchaste en clase de educación sexual?


  —Los métodos anticonceptivos a veces fallan… —⁠Intenté defenderme.


  Ella suspiró con mucho dramatismo.


  —¿Daniel lo sabe?


  —No…


  —Esto lo arreglamos enseguida. —⁠Me agarró la mano y me llevó hasta la calle.


  —No podemos irnos. Nos echarán en falta.


  Alzó la mano y una limusina se detuvo ante nosotros.


  —Mi chófer nos llevará a una farmacia. Te haremos la prueba y saldremos de dudas.


  —¿Crees que este es el mejor momento?


  —Uno como otro cualquiera. La ansiedad no es buena para el bebé y estás ansiosa.


  —¿Piensas que debería tenerlo si estuviera embarazada?


  Ella valoró durante unos segundos lo que le acababa de preguntar.


  —Eso tendrás que decidirlo tú.
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    Chelsea


    22 de noviembre de 2022

  


  LIZZIE


  Mis niños me vuelven loca el lunes por la mañana y no paran de trastear durante nuestro paseo, sobro todo Jerry, que muerde cada una de las naranjas que ve tiradas por el camino.


  —¡Jerry, vas a atragantarte!


  Tengo que agacharme y arrancarle una de los dientes porque no para de quejarse. La tiro a una papelera y me limpio las manos con una servilleta que saco del bolsillo de mi abrigo.


  Llegamos a Hudson Line Park bordeando el lado oeste del vecindario y hacemos el recorrido más largo. Sospecho que los perros han estado encerrados todo el fin de semana; sus dueños habrán tenido mejores planes. Si no puedes cuidar de un perro, no lo adoptes; búscale una familia que le dé lo que necesita.


  El parque está animado esta mañana, con muchas personas haciendo deporte y paseando, así como tomando café en sus parques habilitados y las cafeterías.


  Jerry salta y trata de coger el frisbee con el que juega un grupo de amigos.


  El aroma del agua salada y la brisa fría se acrecientan conforme nos acercamos al río y me recoloco el gorro negro para que el viento no me agriete la cara.


  Vamos por una vía de piedra bien asfaltada, flanqueados por los guardianes del horizonte que se alzan detrás de nosotros; los rascacielos se divisan desde cualquier parte de la ciudad.


  De nuevo, el frisbee vuelve a volar hacia nosotros y ahora todos tiran de mí para tratar de alcanzarlo, sin poder evitar que recorran unos metros a nuestra derecha.


  Todo sucede muy rápido.


  Veo a un chico venir en nuestra dirección a toda velocidad, claramente absorto en sus pensamientos y en sus rápidas pisadas.


  No puedo evitarlo. Lo juro.


  La distancia se acorta demasiado rápido y antes de que pueda reaccionar…


  ¡¡Pumm!!


  El chico con ropa de running tropieza con mis niños, se enreda en las correas y cae al suelo, da dos vueltas sobre él mismo y arrolla a mis chicos.


  Los perros ladran y se mueven con nerviosismo sin poder escapar del embrollo.


  —¡Chicos! ¡Chicos! ¡Tranquilos! —⁠les pido sin conseguir que se relajen.


  El hombre trata de salir de allí, pero los animales de cuatro patas creen que han encontrado un nuevo juguete y comienzan a lamerle y morder su ropa para tirar de él.


  —¡Jerry, deja su calcetín! ¡Sunny, no le chupes la cara! ¡King, suelta su zapato! ¡Clint…! —⁠Comienzo a reír por la surrealista situación.


  Por fin, el chico consigue ponerse de pie y me percato de que… Es Conrad.


  —¡Conrad! ¡Lo siento muchísimo!


  —¿Lizzie? —Le quita a King el zapato que aún muerde y se lo coloca en su pie derecho⁠—. ¿Qué haces con tantos perros?


  —Es mi trabajo. Los paseo todas las mañanas de lunes a viernes. —⁠Muerdo mi labio inferior, avergonzada. Lo hemos dejado todo desaliñado. Parece un espantapájaros, uno muy guapo.


  —¿No trabajabas en la discoteca? —⁠Se revuelve el pelo y trata de peinarlo.


  —Ese es uno de mis trabajos.


  —¿Cuántos tienes?


  La camiseta gris se le pega al cuerpo y… apuesto a que debajo hay una buena tableta de chocolate, como diría Quentin.


  —¿Estás bien? —Obvio su pregunta y me centro en lo realmente importante⁠—. Te has dado un buen golpe.


  —Estoy bien. —Ambos miramos su chándal, roto a la altura de una de sus rodillas.


  —Puedo pagarlo. Mis chicos tienen seguro.


  Me muestra esa bonita sonrisa que adorna su rostro casi siempre y apaga la música que debe estar escuchando.


  —Oh, no te preocupes. No pasa nada.


  Los perros tratan de volver a acercarse a él.


  —Parecen muy cariñosos. —Les acaricia el lomo y la cabeza.


  —Lo son. Solo querían jugar al frisbee. —⁠Señalo al grupo que lo lanza a unos metros de nosotros⁠—. Pero te han encontrado a ti y para ellos resultas mejor juguete.


  Suelta una carcajada.


  —¿Hacia dónde vas? —Se interesa.


  —Los suelto al lado del río y me tomo un café.


  —¿Puedo acompañarte?


  —No quiero interrumpir tu… ruta.


  Alza las cejas y hace una mueca con la boca.


  —La habéis cortado de raíz. —⁠Bromea⁠—. Venga, un café y me cuentas todos esos trabajos que tienes. —⁠Achino los ojos⁠—. Seguro que alguno más tienes por ahí. —⁠Acierta de lleno.


  No me entiendo muy bien, pero de repente pienso por qué hoy he optado por este abrigo tan viejo y este gorro y guantes repletos de hilos de lana que sobresalen. Me he levantado y me he colocado lo primero que he visto en el armario, sin pensar que podía encontrarme a mi vecino cañón.


  «Vecino cañón novio de Natalie, lista», me digo, mientras caminamos hacia nuestro destino.


  Suelto a los canes y un suspiro, las dos cosas casi a la vez.


  Conrad repara en el dolor de mis muñecas.


  —Tengo una crema en casa para el dolor de las articulaciones. Puedo dejártela —⁠se ofrece.


  —Estoy bien. —Miento descaradamente.


  —Voy a por los cafés y vuelvo. —⁠Indica. Y se marcha sin preguntarme cómo lo quiero.


  Cojo el teléfono móvil y compruebo mis mensajes. Hay uno que llama mi atención.


  Flossie: Hola, nena. Estoy en la ciudad. ¿Quedamos? Me marcho el domingo.


  Yo: ¡Hola! Esta tarde hablamos. Tengo muchas ganas de verte.


  


  —Solo y sin azúcar. ¿He acertado? —⁠Conrad aparece con dos cafés en la mano.


  Niego con la boca convertida en una fina línea.


  —Me lo tomo de todas formas. —⁠Hago un gesto para que me lo dé.


  —Tenías pinta de fuerte.


  —Y lo soy, pero… ha sido muy arriesgado.


  —Me gusta tentar a la suerte. —⁠Me guiña un ojo y se sienta a mi lado⁠—. Y dime… ¿en qué más trabajas? —⁠Da un sorbo a su vaso.


  —Te lo diré cuando me digas a qué te dedicas tú. Podrías ser un asesino en serie y… aún no te conozco. Un asesino sobre mi cabeza. Dime que no lo eres, o no volveré a dormir tranquila.


  —Meto los cuerpos en el gran congelador de la minicocina del apartamento. Antes los corto a trozos. Los torsos los trituro y me los bebo. —⁠Se levanta las mangas y me enseña los músculos⁠—. Estos necesitan mucha proteína.


  Muevo la cabeza de lado a lado.


  —Te crees muy gracioso. Eso sí lo sé.


  —Estudio en la Escuela de Empresa y trabajo para…, ya sabes…, la Universidad es cara.


  —¿No tienes beca? —Calco la pregunta que mi hizo a mí.


  —No completa.


  —Aún no me has dicho en qué trabajas —⁠insisto. Al final es asesino por encargo.


  —Promete que no harás valoraciones al…


  Levanto una mano para que se calle.


  —Prometido.


  —Soy modelo. —Aprieto la boca y los dientes para no soltar una carcajada⁠—. Has dicho que…


  —No, no. Es solo que… no me sorprende…


  —Te parezco guapo. —Suelta sin más. Pongo los ojos en blanco y él sigue⁠—: No es nada raro. Si soy guapo, soy guapo —⁠comenta con drama⁠—. Me lo dicen muy a menudo.


  —Fantasma —musito.


  —¿Has dicho algo? —Alza una ceja.


  —También podrías ser actor de telenovela.


  —Me lo han ofrecido, pero… Tenía que mudarme a Colombia seis meses y no podía dejar mis estudios de lado. —⁠No sé si habla en serio o no⁠—. ¿Y en qué más trabajas?


  —En una cafetería por las tardes, un par de días a la semana, cubro los descansos y…


  —¿Hay más? —Alza una ceja.


  —Hago de nani para algunas familias cuando lo necesitan. De vez en cuando.


  —¿De dónde sacas tiempo?


  Encojo los hombros y termino de un trago con mi café, congelado en segundos por las bajas temperaturas.


  —No te gusta frío. —Observa.


  —No mucho… —Jerry se pelea con un perro desconocido mucho más grande⁠—. ¡Jerry! ¡Ven aquí! —⁠Me gusta verlos jugar y relacionarse, pero el otro es enorme, Jerry muy pesado y podría hacerle daño.


  —He hablado con la agente inmobiliaria —⁠comenta⁠—. Para que se ponga en contacto con el administrador de la finca y repare el ascensor, pero…


  —No ha conseguido contactar con él.


  —Y lo ha intentado varias veces.


  —El señor Lougthy está siempre muy ocupado.


  —Eso no lo exonera de sus obligaciones.


  —No lo estoy defendiendo. Al contrario. No entiendo cómo puede tener el edificio tan abandonado… Celestine casi no puede caminar y no sale a la calle desde hace tres semanas.


  —Alguna solución encontraremos. —⁠Termina él con su café y se levanta⁠—. Tengo que irme ya mismo. Puedo ayudarte con los perros si quieres.


  —Devolverlos a sus dueños me llevará un rato, pero… te lo agradezco.


  —Está bien… Nos vemos en otra ocasión. —⁠Prepara sus auriculares⁠—. ¿Haciendo la colada quizá?


  Encojo los hombros.


  Da dos pasos hacia atrás.


  —Con crema y azúcar. —Levanto el vaso de cartón piedra vacío en mi mano⁠—. ¡Para la próxima vez!


  Conrad suelta una sonrisa y comienza a correr.


  Tuerzo la cabeza con el cuello estirado y me recreo en su culo apretado.


  Me recompongo cuando Sunny viene hacia mí con el fresbee en la boca.


  —Al final lo habéis conseguido. —⁠Lo acaricio, antes de devolvérselo a un chico y pedirle disculpas.


  


  Me comen las ganas de ver a Flossie, mi mejor amiga, la única que ha demostrado a lo largo de los años que me quiere, tenga el dinero que tenga y me dedique a lo que me dedique. No me daba cuenta entonces, mas comprobé en mis propias carnes cómo hay personas que se alejan de ti si tu clase social baja y suponen que no eres digna de su compañía. Eso exactamente sentí con Emberleigh, Gretchen, Carlo e incluso Daniel.


  Flossie, una soñadora enamorada de la tierra, el mar, el fuego y la vida que habita nuestro planeta. A ello se dedica, a fotografiar y relatar en un blog sus experiencias recorriendo el mundo casi siempre en furgoneta.


  Nos abrazamos dentro de una cafetería con paredes verdes y suelo blanco, buena música ambiental y una variedad de cafés impresionantes.


  —Te veo bien —comenta, dando un sorbo a su café americano. Ella da la vuelta al globo terráqueo, pero le gusta el café local.


  —Estoy bien. —Sonrío al observarla. Sus rasgos indios impresionan en su cuenta de Instagram a un millón de seguidores, pero sobrecogen en persona.


  —¿Cómo van los estudios?


  Durante media hora nos dedicamos a hacernos las preguntas de rigor, a ponernos al día con respuestas básicas hasta que me cuenta que ha visto a Gretchen en una fiesta y que se ha prometido.


  —Me alegro por ella —digo con sinceridad.


  —Lo sé. ¿Y cómo vas de citas? —⁠Retira un mechón de su cabello castaño de la mejilla y lo recoge detrás de su oreja.


  —No tengo citas. ¿Cómo crees? ¿De dónde saco el tiempo?


  —Lizz, sé que será complicado con el trabajo y los estudios, pero… Todos necesitamos un poco de amor. Aunque sea un poquito. —⁠Insiste, uniendo dos dedos y achinando los ojos.


  Me detengo en su última frase. Sí, todos necesitamos amor y yo lo recibo en cantidades ingentes en Chelsea. Porque el amor es un buenos días, un cómo estás hoy, un hoy me acordé de ti y te compré esto, una llamada de preocupación porque se te olvidó avisar de que habías llegado a casa.


  —¿Y tú qué tal? Tenías algo que contarme… —⁠La señalo con la taza.


  —He conocido a un chico. Francés. Habla muy bonito. Su acento… —⁠Suspira⁠—. Es un sol. Nos veremos en Florencia dentro de un mes. —⁠Me deja claro su enamoramiento.


  Me despido de ella con pena porque no sabemos cuándo volveremos a vernos. Sí le he contado que tengo un vecino muy guapo, que tiene novia y que es bastante creído (porque nos educaron para guardarnos adjetivos como gilipollas, tontopolla y todo lo que termine en polla, pene y similar).


  La verdadera amistad traspasa fronteras, tiempo, espacio y supera las situaciones más adversas.
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    UpperEast Site


    6 de febrero de 2017

  


  LIZZIE


  Llevaba tres días comiéndome las uñas (en sentido figurado, por supuesto. A mi madre le daría un infarto si lo hiciera) con la prueba de embarazo escondida en el fondo del último cajón de mi vestidor, en un lugar recóndito, donde guardaba enseres que no utilizaba desde hacía siglos, y escuchaba el latido desde el instituto, como el corazón de Edgar Allan Poe, o una bomba con la cuenta atrás activada y a punto de estallar. Iba a explotar y destrozar todo lo que había construido, o todo lo que mis padres habían preparado para mí. Ese futuro perfecto convertido en jet privado al que me subiría en breve y gracias al cual daría la vuelta al mundo tantas veces como yo deseara, ese avión de oro y diamantes iba a quedar reducido a cenizas porque Daniel y yo nos dejamos llevar por la pasión y no utilizamos protección en una de nuestras relaciones sexuales.


  Mi padre me mataría. Estaba segura.


  —¿Qué haces ahí como un pasmarote? —⁠me preguntó Flossie. Alcé la vista y vi a mis amigos entrar en la escuela mientras unas gotas de lluvia caían sobre mi cuerpo sin haberme percatado⁠—. Me encantan las tormentas.


  —A mí no —murmuré.


  No me refería a los nubarrones que cubrían la ciudad, sino a la tempestad que se avecinaba en mi casa si estuviera embarazada.


  ¿Podría ir a una clínica, como había sugerido Gretchen, para deshacerme del bebé? ¿Podría olvidarme de aquello?


  No paraba de darle vueltas a la cabeza, incluso el profesor de biología avanzada se había dado cuenta de que me sentía un poco perdida o, por lo menos, muy lejos de una clase a la que debía atender para seguir sacando las mejores notas y que me aceptaran en Harvard.


  —Vamos a llegar tarde. —Agarró mi mano y tiró de mí.


  Cruzamos el vestíbulo y subimos por las escaleras. Dani me esperaba arriba junto a Carlo. Me dio un beso y sonrió.


  —Este fin de semana fiesta en mi casa. Mis padres se van a Italia —⁠advirtió Carlo con el mismo gesto en el rostro.


  Fingí una sonrisa, pero mi amiga notó que algo había cambiado en mí y me inspeccionó con la mirada.


  —¿Me dices qué te pasa? —susurró ya sentada a mi lado en el pupitre.


  —Después… —Le aseguré y saqué el ordenador de mi bolso.


  La clase se me hizo eterna y tuve que forzarme para no perderme la lección porque, además, el examen estaba previsto para la próxima semana.


  Almorzamos en la cafetería de Dwight, un lugar que nada tenía que envidiar a los mejores restaurantes de la zona y que distaba mucho del comedor de un instituto público del Bronx (dónde solo había estado una vez, por cierto). Un espacio diseñado para satisfacer los gustos más exigentes de su exclusiva clientela: unos jóvenes que pensaban que eran los reyes del mundo y que se lo comerían. Yo sentía que ese mundo se me iba a atragantar en pocas horas.


  El grupo reía y planeaba la fiesta del fin de semana en casa de los Conti mientras yo masticaba y me obligaba a beber agua para no ahogarme.


  —Adiós. —Dani se despidió de mí hasta el final de la jornada y me dio otro beso. No hizo falta aclarar que nos veíamos fuera y que me llevaría a casa.


  Gretchen y Flossie me llevaron hasta uno de los cuartos de baño, de diseño, y cerraron la puerta tras confirmar que nos encontrábamos a solas.


  —Me estáis asustando. —Flossie se llevó la mano al pecho.


  —Díselo, también es tu mejor amiga.


  —Falta Emberleigh —apunté, cuando en realidad me daba igual que estuviera o no.


  —Hablad, leñe.


  —Ese vocabulario no es de una señorita del Upper East —⁠le recriminó Gretchen.


  Ella puso los ojos en blanco y nos arengó.


  —Creo que estoy embarazada. —⁠Solté y… Flossie abrió tanto los ojos que casi se le pegan al techo.


  —Pero… ¿cómo ha ocurrido? —⁠alzó la voz.


  —¿Hace falta que te lo expliquemos? —⁠respondió Gretchen.


  —¿Qué vas a hacer? —Se centró en mí.


  —No lo sé… —Me abracé.


  —Lo primero es hacer la prueba. Esta tarde vamos a tu casa y listo —⁠informó Gret.


  —A lo mejor no lo estás. —Aventuró la descendiente india acariciándome el hombro.


  —Eso espero…


  Alguien llamó a la puerta con brusquedad.


  —¿Quién anda ahí? —gritaron desde fuera.


  Caminamos hasta la salida y pedimos disculpas a unos de los controladores de pasillo.


  —La comida nos ha sentado mal —⁠se excusó Gretchen, y nos marchamos a clase ante su atenta mirada.


  


  Subí al coche de Dani unas horas más tarde y no sé si porque quería eludir un problema o porque era una persona despistada, pero aparcó en la puerta de mi casa sin hacerme la pregunta que mis amigas no habían obviado.


  —Hasta mañana —dijo, después de bajar el volumen de la música.


  —He quedado con las chicas esta tarde —⁠expliqué, sin que me lo hubiera pedido. Necesitaba que supiera lo que estaba ocurriendo.


  —¿Vais a preparar el examen?


  —No. —Negué con la cabeza, con las pupilas sobre mi regazo, donde mis manos se movían, inquietas.


  —Vamos… Voy… —Alcé el mentón y lo miré⁠—. Dani, tengo un retraso… Puedo estar embarazada.


  ¿Cómo reaccionó?


  Si hubiéramos estado en otro lugar, en un parque, por ejemplo, se hubiera largado como alma que lleva el diablo, no obstante, el coche se convirtió en una jaula sin salida en la que casi faltaba el aire.


  Los ojos se le salieron de las cuencas y las mejillas se tornaron de un color morado rojizo, como si fuera una ciruela pasada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó cuando sus cuerdas vocales consiguieron articular palabra. Tartamudeaba.


  —Creo… Creo que estoy embarazada.


  —Pero… Eso no puede ser.


  Suspiré.


  —Mantenemos sexo. Claro que puede ser. —⁠Me molestó.


  Un silencio muy denso y pesado cargó el poco aire que quedaba allí dentro. La jaula se convirtió en una caja cerrada a cal y canto y cuya llave había desaparecido en el fondo del río Hudson.


  —Pero… Pero… —Se atragantó con su propia saliva. Supuse que ese mundo que iba a comerse, el mismo que el mío, se le estaba cayendo encima.


  —Esta tarde voy a hacerme el test.


  —Pero… Pero…


  Abrí la puerta e intenté salir, pero algo me detuvo.


  —No podemos tener un hijo —⁠zanjó, esta vez sin dudar.


  —Dani, siempre has querido ser padre y, además, de familia numerosa.


  —Sí, Lizzie, claro que sí, pero no ahora, no con dieciséis años. El año que viene iremos a la universidad, tenemos planes, muchos planes…


  Está bien. No le quitaba la razón, sin embargo, algo en mí me gritaba que no podía deshacerme de ese bebé, en el caso de que lo llevara dentro. Tal vez mi educación influía en aquella decisión.


  —Lo sé. Todo cambiaría.


  —Todo, Lizzie. Absolutamente todo. No podemos ser padres ahora.


  —¿Estás diciendo que me plantee el aborto?


  —Sería lo mejor, pero también existe la adopción.


  —Hablas como si esto fuera una transacción empresarial. —⁠Fui muy dura. Solo exponía las opciones, mas yo me sentía atacada.


  —Lizzie. —Me agarró la mano—. Yo te quiero y quiero crear una familia contigo, pero este no es el momento.


  


  Mis amigas esperaban en mi cuarto de baño a que yo me concentrara e hiciera pis en el palito. Las manos me temblaban y casi no consigo ni mojarlo.


  —Si salís fuera, me será más fácil —⁠les indico a punto de llorar.


  —No vamos a dejarte sola.


  Dejé de insistir y asumí que Flossie y Gretchen no iban a marcharse. Pusimos la prueba sobre el mármol del lavabo y Gret puso una cuenta atrás de tres minutos en su móvil.


  Tres minutos y mi futuro se decidiría.
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    Chelsea


    1 de diciembre de 2022

  


  LIZZIE


  The Soothing Grind, la cafetería en la que también trabajo dos días a la semana, tiene las paredes de color morado en varias tonalidades, que van desde un suave lavanda hasta un profundo y elegante púrpura. Mobiliario blanco, limpio y luminoso, crea un fuerte contraste con los tabiques. Sillas y mesas modernas y cómodas, de línea sencilla y diseño minimalista. Los cojines de los asientos están adornados con patrones geométricos verdes, amarillos y rosas, dando textura al local. Una iluminación cálida, grandes lámparas colgantes con pantallas blancas y luces amarillas. Música de fondo muy relajante que proporciona un ambiente perfecto para charlar con amigos, estudiar o disfrutar de un lugar tranquilo.


  Doy un par de dólares a Leonard, el chico que toca el violín en la calle de una manera magistral, antes de disponerme a trabajar. Él me da las gracias.


  —Eres muy amable. Ojalá todos fueran como tú. —⁠El joven violista me sonríe.


  Preparo un café capuchino para uno de nuestros clientes habituales, Peet, un hombre de unos setenta años, de pelo rubio canoso y ojos muy claros, que viene cada tarde a leer.


  —¿Qué libro trae hoy? —le pregunto al dejar su pedido sobre la barra, ante él. Taza, plato, cucharilla y azucarillo.


  —Canción de Navidad —dice y me enseña la portada que aguanta con sus manos dibujadas de arrugas y moteadas con algunos lunares.


  —Dickens.


  —¿La has leído?


  —En dos ocasiones.


  ¿Quién no la ha leído? Incluso he visto la película. También conocida como Cuento de Navidad. Un clásico de la literatura navideña. La historia comienza en Nochebuena, cuando Scrooge, su protagonista, un hombre avaro y egoísta, es visitado por el espíritu de su difunto socio en los negocios. A medida que este va siendo testigo de escenas de su pasado, su corazón se ablanda y se da cuenta de la compasión y la generosidad. Al final se transforma en hombre generoso y caritativo.


  —Yo la releo por estas fechas. Me gusta mucho la Navidad. Mis hijos y mis nietos nos visitan cada año. —⁠Sonríe⁠—. ¿No te gusta la Navidad? —⁠Se percata de que mis párpados caen al escucharlo.


  —No es de mis fechas preferidas —⁠consigo decir, acostumbrada ya a estos bajones.


  —Una pena… —concluye.


  Coge su pedido y se marcha hasta una mesa del fondo.


  —Lizzie… Estás en todos los lugares que visito. —⁠Conrad me saluda con una sonrisa mientras repaso la barra con un paño.


  —Buenas tardes, vecino. Chelsea no deja de ser un barrio.


  —Y esta es la cafetería en la que trabajas.


  —¿Café? —Él asiente—. Solo y sin azúcar. Para los fuertes. —⁠Sonríe.


  Lo preparo ante su atenta mirada y se lo doy.


  —Cuatro con cincuenta.


  Saca su cartera y le cobro. Movimientos ágiles y sencillos, elegantes. Lleva una blusa negra y pantalón chino del mismo color.


  —¿No puedes tomarte uno conmigo? —⁠propone.


  —Miro a mi alrededor.


  —El deber me llama. —En realidad solo unas cuantas personas esperan para ser atendidas.


  —Yo me ocupo, Lizz. —Interviene Greta, una compañera⁠—. Tómate un descanso y ese café.


  Suspiro.


  —Está bien. —Me deshago del delantal y me echo uno con azúcar y crema⁠—. No tengo demasiado tiempo —⁠advierto, acomodándome frente a él en una silla, alrededor de una mesa de madera, cerca de la barra.


  —No tienes demasiado tiempo en general. ¿Cómo encuentras tiempo para estudiar?


  Encojo los hombros.


  —A ratos. Mientras ceno, hago la colada, voy en autobús o metro…


  —Iba a proponerte ir a la biblioteca, pero…


  —Imposible —zanjo la propuesta, y no solo porque no me quedan horas al día.


  —Deberías tomarte la vida con más calma.


  —No tengo tiempo.


  Soltamos unas carcajadas cuando nos percatamos de lo que acabo de decir y de la conversación en general.


  Maldito tiempo.


  —Venga, date un día de descanso. Podemos salir. Le caes muy bien a Natalie. Una cena y unas copas.


  Cada vez estoy más convencida de que son una pareja abierta y buscan una tercera persona para pasar un buen rato.


  Lo observo durante unos segundos. Es muy atractivo. Labios jugosos, preciosos ojos… Quizá debería probar…


  «Lizzie, por favor», me regaño.


  «La vida se vive una vez», me animo.


  —¿Estás cansada? —Rompe la línea de mi conversación interior.


  —No, ¿por qué?


  —Te has quedado muy callada.


  Le doy un sorbo a mi café.


  —¿De dónde vienes tú? ¿Una sesión de fotos para Men’s Health?


  —Esquire. —Me hace sonreír⁠—. ¿Te ríes de mí? —⁠Arruga la nariz.


  —Me gusta esa revista. Trata temas de cultura y política.


  —Y de hombres guapos. —Me guiña un ojo.


  Pongo los ojos en blanco y hago una mueca.


  —¿Te gusta la política? —me pregunta.


  —No me interesa demasiado, pero… es importante. Los poderosos…


  —Manejan los hilos. —Me interrumpe.


  —Odio que termines mis frases.


  —Solo lo he hecho en dos ocasiones.


  —De las tres que nos hemos visto.


  —¿Tres? —Achina los ojos—. Diría que han sido algunas más. Entonces… ¿qué? ¿Quedamos algún día?


  —Yo… No…


  —¡¡Lizzie!! ¡Te necesito! —⁠me llama Greta a unos metros.


  Me levanto.


  —Tengo que trabajar. Ha sido…


  —Agradable, divertido, excepcional. —⁠Vuelve a hacerlo.


  Recojo mi café y me marcho.


  —Idiota —murmuro.


  —¡Te he escuchado! —avisa.


  —¿Quién es ese tío tan guapo? —⁠pregunta mi compañera cuando llego a la barra donde los clientes esperan sus meriendas.


  —Mi nuevo vecino, o… vive con su novia en mi bloque de apartamentos.


  —Está muy bueno. —Lo mira de reojo.


  —Es raro…


  —Lo que tú digas. Vamos, hay que ir al almacén.


  


  Me despido de mis compañeros tras una jornada de cuatro horas en las que no hemos parado de poner cafés, limpiar el almacén y reponer el mostrador de exquisitos dulces, a excepción de mi pequeño descanso con Conrad que se marchó un rato después y se detuvo a decirme adiós.


  Abro la puerta de casa deseando darme una ducha, ponerme ropa cómoda y cenar pizza mientras repaso los apuntes que he cogido esta mañana en la universidad. Me gusta resumir y esquematizar.


  Llamo a un restaurante italiano para pedir una pizza y unos palitos de mozzarella mientras cojo la bolsa de pienso de Libertad del armario de la cocina, voy hasta el salón, relleno su platito y la llamo sin que aparezca.


  No me parecería raro que estuviera escondida, como casi siempre, sin embargo, me preocupo cuando no viene corriendo al escuchar el pienso caer en el cuenco de acero.


  —¡Libertad! ¿Libertad? —⁠grito⁠—. ¿Dónde estás? —⁠Pongo los brazos en jarra en medio del salón y la busco bajo el sofá, su lugar preferido, así como detrás de las cortinas.


  Ni rastro de ella.


  Incluso busco en la jaula que guardo en un armario en la que la traslado cuando la llevo al veterinario. Es otro de sus escondites preferidos, pero nada.


  —¿Dónde te has metido? —musito, observando a mi alrededor y tratando de meterme en la imaginación de mi peluda amiga, sin límites, por cierto. Una vez la encontré dentro de un bote de tomate.


  Me muevo despacio para no asustarla, quizá esté enferma. El reloj avanza y mi inquietud crece. Me dirijo a la cocina donde el aroma del pan la atrae en algunas ocasiones… No está. Solo encuentro unas migajas sobre un plato vacío.


  Mi siguiente parada es el baño. Toallas dobladas y productos de cuidado personal. Ni orejas peludas ni ojos curiosos.


  Camino en dirección a mi dormitorio cuando suena el timbre de la puerta y mis pies se detienen. Dudo un segundo si seguir buscando o ir a abrir la puerta.


  —La pizza… —me digo.


  Cojo dinero de mi bolsito y tiro del pomo.


  Al otro lado, mi vecino Conrad.


  —Creo que se te ha perdido algo. —⁠Sonríe.


  Carga a Libertad en los brazos, contra su pecho. Ella ni se inmuta y eso que no le gustan los desconocidos.


  —¡Libertad! —La cojo y le doy un arrumaco⁠—. Llevo buscándola un rato. —⁠Le hago carantoñas⁠—. ¿Dónde estabas? —⁠le pregunto a ella, aunque sé a ciencia cierta que no va a contestarme.


  —En un armario de mi cocina. ¿Cómo ha podido llegar hasta allí? —⁠Lo miro. Él me observa con el ceño fruncido y rascándose el cuello, pensativo.


  —Es muy lista y… le gusta esconderse. Pero no me explico cómo ha podido escaparse de casa.


  —Habrás dejado alguna ventana abierta, o… cuando has entrado. Las liebres son animales muy rápidos.


  —Lo sé. —La acaricio.


  Suena el portero automático y lo abro sin preguntar quién es. El pizzero aparece unos segundos más tarde.


  Trato de coger la caja y la bolsa, sin embargo, Libertad no me lo permite y Conrad lo hace por mí.


  —¿Puedes esperar un segundo? —⁠le pregunto a mi vecino para dejar a Libertad en el baño con la puerta cerrada y volver a por mi cena.


  —Claro.


  Hago lo que tengo planeado y me dirijo de nuevo hacia él.


  —Gracias por devolverme a Libertad y…


  —De nada. Aceptaría un trozo de pizza como agradecimiento. —⁠Suelta sin vergüenza ninguna.


  —¿No has cenado?


  —Mi frigorífico está vacío. Puedes comprobarlo.


  —¿Y Natalie?


  Frunce el ceño y alza una ceja.


  —Hace días que no la veo. Creo que ha quedado con unas amigas. —⁠Lo pienso durante unos segundos⁠—. Venga, no quiero violarte, soy un buen chico. Me gustaría… Pareces interesante. Me gustaría que hablásemos un rato.


  —Vale, pero…


  Alza las manos.


  —No te intereso en absoluto. Solo somos vecinos. Tal vez amigos.


  —Iba a decir que tengo que acostarme pronto. Mañana tengo clases muy temprano.


  —Yo también. Nada de películas ni de conversaciones interminables. Un rato y me marcho.


  —Eres muy insistente.


  —He salvado a tu liebre.


  —Yo no diría tanto. Sabe cuidarse sola.


  —Estaba a punto de tirarse por la ventana. ¿No te lo he comentado? —⁠Miente con una ceja arqueada.


  —Anda, pasa, pero… No pienso compartir mis palitos de mozzarella.


  —Palitos de mozzarella prohibidos.


  


  Nos sentamos en el sofá frente a la televisión encendida con el volumen muy bajo y junto a la ventana que da a la escalera de incendios. Tras ella, las luces de la ciudad centellean como estrellas en el horizonte.


  Conrad coloca con cuidado la cena sobre la mesita, mientras dejo a Libertad sobre su camita (un cojín plano de color marrón) y voy en busca de dos platos, servilletas y dos cervezas.


  Coge una de ellas.


  —Oh, me has ganado con esto. —⁠Informa con la palma de su mano derecha en el pecho.


  —Exagerado. —Tomo asiento y me llevo a la boca un palito de mozzarella⁠—. Mmm… —⁠Me deleito con su sabor.


  —¿De verdad no me vas a dar ni uno?


  —No, no. —Niego.


  Él sonríe y un par de mechones de su cabello caen sobre su frente.


  —¿Te gusta leer? —Se interesa al ver una estantería con libros, hojas sueltas y notas de post-it.


  —¿A ti no?


  —¿Haces anotaciones en los libros? —⁠Mastico y trago⁠—. Lo digo por los post-its.


  —Odio subrayar las páginas, así que…


  —Utilizas papelitos de colores.


  —¿Ya estamos terminando frases?


  Alza las manos.


  —Perdona.


  —Eres un listillo, ¿no es así? O crees serlo.


  —Tengo un coeficiente intelectual de ciento veintisiete —⁠dice como si nada.


  —Ser inteligente no es lo mismo que ser un listillo. Los listos sobreviven y los inteligentes…


  —Mueren.


  —La próxima vez que me cortes…


  —¡Me cortas a mí la lengua! —⁠Me señala con un dedo.


  Abro la boca y la convierto en un círculo hasta que… rompemos ambos en carcajadas.


  Hablamos sobre literatura, música y hasta de política. Es una noche muy divertida sin esperarlo.


  —Yo trataba de levantarme mientras Cort —⁠uno de sus amigos⁠— no dejaba de grabar la situación y los niños me daban patadas.


  —Jajaja. Jajaja. —Me aguanto la barriga mientras no paro de reírme.


  —Lo subió a Instagram. El vídeo se volvió viral.


  —¡¡Noooo!! ¡Voy a buscarlo ahora mismo! —⁠Cojo mi teléfono decidida a ver cómo un grupo de niños se tiran encima de él en un cumpleaños en el que se vistió de Superman, tropezó y tiró la tarta.


  —¡Ni se te ocurra! ¡No sé por qué te lo he contado! —⁠Se tira sobre mí y trata de arrebatármelo de las manos.


  —¡No! ¡No! —grito y me remuevo con él encima.


  —¡No podrás conmigo! ¡Soy Superman! —⁠avisa, y me hace cosquillas.


  Peleamos durante unos segundos hasta que le doy un fuerte empujón, él cae de espaldas al suelo y se queja.


  —¡Ay! ¡Ahhh!


  Me incorporo y me arrodillo junto a él, preocupada.


  —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño?


  Abre los ojos hasta ahora semicerrados, sonríe abiertamente, se incorpora de golpe, me agarra de los hombros y me empuja hacia atrás para terminar a horcajadas sobre mí.


  —¡Qué ilusa eres! —Ríe a mandíbula abierta.


  —Pero… —No salgo de mi asombro—. ¡Eres gilipollas! —⁠Pataleo y trato de escapar.


  Imposible.


  Su fuerza supera la mía con creces, pero además…, ya es tarde para escapar de Conrad y aún no lo sé.


  Nuestras risas resuenan como una melodía secreta en medio de un pequeño salón en el que se juega a algo muy peligroso.


  Muy despacio, el ambiente se relaja, nuestros músculos se destensan y sus pupilas se clavan en las mías. Todo se detiene, nuestros movimientos cesan y nos centramos en la persona que tenemos en frente, pegada a nosotros.


  La tensión aumenta conforme sumamos segundos sin decir nada, sin alejarnos, sino todo lo contrario. Conrad se acerca milímetro a milímetro a la misma velocidad a la que explosiona una estrella y la luz llega hasta nuestro planeta.


  El aire se carga de electricidad. Nuestras miradas conectan en un momento eterno, una danza de complicidad que consigue que me olvide del mundo y de… ¿cómo se llama su novia?


  «Eres mala persona, Lizzie».


  El compás de dos corazones que se sincronizan y…


  Como si el universo conspirara a nuestro favor, sus labios se acercan a los míos hasta que los roza y dejo que se convierta en un beso que se hace por segundos muy apasionado.


  Me suelta las manos, hasta ahora sobre mis hombros, y lleva las suyas hasta mis mejillas; las mías se enredan en su cabello y nuestros suspiros superan ya mis reticencias y mis miedos.


  Pero algo resuena en mi interior. Mi ángel y mi demonio discuten y se enzarzan en una guerra donde yo soy la visitante estrella (y estrellada).


  «¡Esto está mal!», vocifera la Lizzie Ángel.


  «¡Deja que disfrutemos las tres!», rebate Lizzie Demonio.


  Suspiro.


  —Para, para, para —musito.


  Él se separa unos centímetros y me observa con la respiración entrecortada y el ceño levemente fruncido.


  —¿Qué ocurre?


  —Esto no está bien. —Me escabullo y me pongo de pie.


  Él me imita.


  Qué alto es.


  Y que… mis ojos vuelan hasta su paquete, hinchado, muy muy hinchado y…


  —Oh… Dios… —Me cubro la cara con las manos.


  —¿Qué he hecho mal?


  ¿En serio me lo pregunta?


  Es más imbécil de lo que pensaba, pero…


  Separo un par de dedos y uno de mis ojos queda al aire y, de nuevo, se recrea entre las piernas de mi vecino.


  Madre mía, cómo calza el chico.


  Me arengo.


  —Será mejor que te vayas. —⁠Pongo los brazos en jarra.


  —Pero…


  —Pero nada. —Lo empujo hacia la puerta y él camina de espaldas⁠—. Esto ha sido un error.


  —A mí me ha gustado. Mucho —⁠asegura, cuando giro el pomo y abro de par en par⁠—. ¿Vas a echarme así?


  —Ni siquiera te invité a entrar.


  —Eres una borde.


  —Y tú un gilipollas.


  Doy un portazo y… Me tiro sobre la cama, me cubro con la colcha y me digo mil veces lo idiota que soy.
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  LIZZIE


  —Queda un minuto —avisó Gretchen con su teléfono en la mano.


  —No puedo respirar —advertí, sentada en la orilla de mi cama con la palma de la mano en el pecho.


  —Normal, Lizz. No te preocupes. Todo saldrá bien. —⁠Flossie se arrodilló delante de mí y me agarró de las manos con cariño.


  —¿Qué voy a hacer con un bebé?


  —Dani lleva razón. Tienes opciones —⁠señaló Gret.


  Les había contado la conversación mantenida con mi chico en el coche una media hora antes y las reacciones fueron diversas.


  A Flossie también le molestó bastante que lo hubiera tratado de una forma tan fría, aunque reconocía que había sido práctico y racional. Algo que también nos habían inculcado. Debíamos dejar las emociones de lado a la hora de tomar decisiones, pero… Eso contaba para los negocios y esto distaba mucho de una transacción comercial.


  Era mi vida.


  Nuestra vida.


  Ahora con toda probabilidad también la de una persona que no había pedido venir a este mundo.


  —Ya está. ¿Voy a mirarlo? —⁠propuso Gret.


  —Vamos las tres —ordenó Flossie.


  —Id vosotras.


  Me puse de pie y caminé hasta la ventana. Una ciudad en constante movimiento se detuvo ante mí. Los coches se ralentizaron, como el tiempo, y todo llegó a desaparecer. Me sentí muy pequeña, como un grano de arena en medio de un desierto, como una diminuta estrella en el universo infinito.


  —¡Es negativo!


  —¡No estás embarazada! —gritaron detrás de mí.


  Me giré casi por inercia, como si alguien me hubiera empujado, y corrieron hacia mí para fundirnos las tres en un intenso abrazo.


  Gritamos y saltamos de alegría durante unos segundos hasta que mi abuela entró en mi dormitorio y nos interrumpió.


  —Chicas, ¿qué ocurre? —Llevaba un vestido blanco largo y unas sandalias rojas.


  —Eh… —Gretchen escondió el test en su espalda⁠—. Nada, señora Hayley. Hemos sacado sobresaliente en física. —⁠Mi abuela no era una Winchester, al menos no de sangre, aunque la gente utilizaba el apellido de mi padre para dirigirse a ella en la mayoría de las ocasiones. Lo odiaba.


  —Enhorabuena. He preparado bagels. Os espero abajo.


  Se marchó sin más y volvimos a saltar.


  Envié un mensaje a Dani en el que le ponía al tanto de la situación:


  Yo: Solo ha sido un susto. Negativo.


  Su respuesta no tardó en llegar.


  Daniel: Me alegro mucho. Te quiero.


  Fue escueto. En ese momento un puñado de preguntas e inseguridades se apoderaron de mí.


  Le había dado menos importancia que yo a este hecho; a todo en general. Se había asustado, pero ni se había prestado voluntario para acompañarme en el mal trago. Quizá no era el hombre que yo pensaba, pero… nadie es perfecto ¿no? Tampoco Daniel Anderson y yo debía aceptarlo.


  Tratamos de que el susto no nos afectara y seguimos con nuestra rutina, pero algo en nosotros había cambiado, al menos en mí. Comencé a ver lo que me rodeaba de otra forma. No había perdido el color, sin embargo, las tonalidades mutaron a otras diferentes y comencé a ver el entorno desde otra perspectiva. Fue como crecer de golpe, o como si en la burbuja en la que vivía encerrada se abriera un agujero, una ventana que llevaba cerrada desde mi nacimiento y desde donde ahora veía otra parte del mundo.


  


  La fiesta en casa de los Conti fue como todas. Un centenar de niños ricos bebiendo cerveza y hablando del coche que iban a comprarse, el piso que habían alquilado en los mejores barrios de diferentes ciudades con las mejores universidades del globo terráqueo y los chicos y chicas despampanantes con las que habían salido. De repente, advertí que esos temas me importaban cada vez menos, aunque la ilusión por ir a Harvard y estudiar Medicina Veterinaria persistía como mariposas revoloteando en mis aspiraciones y trabajaría duro para alcanzar esa meta.


  —¡Lizzie! —Dani me llamó desde el patio. Yo hablaba con mis amigas en unos sillones blancos en el salón principal⁠—. ¡Vamos a la piscina!


  El sol se ponía sobre el horizonte y pintaba el cielo de bonitos colores, ahora más intensos para mí.


  —Tu chico te reclama —comentó Emberleigh, a la que no le habíamos puesto al tanto de lo que había ocurrido.


  —No me apetece —indiqué.


  —Estás de lo más apática desde hace unas semanas —⁠respondió⁠—. ¿Estás enferma?


  Encogí los hombros y le di un sorbo a mi refresco.


  Había tenido una pesadilla la noche anterior. Un niño de ojos color café y piel muy blanca corría en mi dirección y me llamaba mamá. Me desperté sudando y con el corazón a mil por hora. Una tontería que me mantuvo en vilo el resto de la noche.


  —No he dormido bien.


  —Mier me está llamando. —Gret alzó su teléfono⁠—. Voy fuera a hablar con él.


  Llevaba saliendo con Mier un mes y se había enamorado de tal forma que salía corriendo cada vez que este la solicitaba.


  Gret se tropezó con un escalón y casi cae de bruces contra el suelo. La salvó agarrarse al brazo de un compañero de clase que pasaba por allí.


  —De amor también se muere —⁠bromeó Emberleigh.


  Yo no iba a morir de amor, mas en mí sí estaba muriendo algo…


  Dani me dejó en casa pasada la una de la mañana, a petición mía. Él deseaba que nos fuéramos a un hotel y pasáramos la noche juntos, pero no me apetecía lo más mínimo.


  Entré en casa descalza para no despertar a mi abuela que presumía de un oído muy fino. Me la encontré sentada en un sillón, leyendo un libro bajo una lámpara que solo la alumbraba a ella.


  —¿Abuela? ¿Qué haces? Es tarde. —⁠Me asusté⁠—. ¿Te encuentras mal?


  —Ven, cariño.


  Me acerqué a ella.


  —He visto la carta de Harvard. Enhorabuena.


  Sonreí.


  —Gracias.


  —Vas a estudiar Veterinaria. —⁠Asentí⁠—. Cariño… —⁠Dejó el libro sobre la mesita de madera de roble⁠—. Tu padre espera otra cosa de ti.


  —Lo sé… —Tragué con dificultad y escondí mi mirada.


  —¿Cuándo vas a hablar con él?


  —Estaba esperando que me aceptaran.


  Se levantó.


  —Vamos a la cama. Estoy muy cansada.


  —¿Me has esperado despierta solo para preguntarme esto?


  —No podía dormir.


  Yo sabía que el sueño se lo había robado el hecho de que iba a desafiar a mi padre y que ambas sospechábamos qué podría ocurrir. No me importaba, mucho menos después de lo que había ocurrido hacía solo unos días.


  Quería vivir mi vida.


  Iba a vivir mi vida.
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    Chelsea
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  LIZZIE


  Subo las escaleras con varias bolsas de la compra cargadas en ambas manos. El ascensor sigue estropeado barre el suelo del rellano del primero.


  —Hola, mi niña. Te ayudaría si pudiera.


  —Lo sé. ¿Cómo estás?


  —Podía estar mejor. ¿Has llamado al casero?


  —En varias ocasiones, pero no me coge el teléfono.


  —Tengo ganas de ir al parque…, aunque haga frío. Ese gorro es muy bonito.


  —Me lo regaló la señora Chester. Lo tejió ella misma.


  Junior, su hijo, hace acto de presencia desde la planta baja. Lleva la colada limpia en una cesta.


  Nos saludamos y me informa de que una lavadora no carga bien el agua.


  —Voy a dejar esto y le echo un vistazo. Tal vez pueda arreglarla. —⁠Informa.


  Me despido de ellos y llego a la segunda planta en la que Manuela cambia el felpudo. Creo que esta semana es la segunda vez que lo hace.


  —Hola, Lizzie ¿qué tal?


  —Bien, Manuela. —A veces me dirijo a ella por su nombre de pila⁠—. ¿Qué le ha pasado al felpudo? —⁠Sé que no le ha pasado nada, sino que ella no duerme tranquila si no está impoluto.


  —No me gustaba. Era muy claro. Tenía una manchita. No sé con qué se ha podido ensuciar. ¿Se te ha escapado Libertad estos días? ¿Se ha paseado por la escalera? Ten cuidado con ella, o algún día saldrá a la calle y la atropellará un choche. Yo de pequeña tenía una chinchilla. Era preciosa. Nos la trajo mi padre. A mi hermano le daba miedo. Pobrecillo. En el cielo estará. Que Dios lo tenga en su Gloria. Hace mucho tiempo que no voy a la iglesia. Me cuesta mucho subir y bajar las escaleras, pero trato de hacer ejercicio, así que tal vez vaya hoy a la compra…


  No sé por qué le pregunto. No hay quién la pare cuando comienza a hablar.


  Por suerte, Natalie se encuentra con nosotros y la corta. Las presento de una manera rápida y concisa y me despido. Manuela la someterá al tercer grado si no se viene conmigo.


  —Deja que te ayude. —Mi nueva vecina me quita dos bolsas y se hace cargo de ellas⁠—. ¿Qué llevas aquí? —⁠Hace una mueca.


  —Pesa, lo sé. Cervezas.


  La señora Chester se despide y cierra la puerta.


  —Entonces merece la pena que se nos caiga el brazo.


  Reímos.


  Llegamos al tercero y nos detenemos en mi puerta.


  —Voy a hacer la cena. Soy una experta cocinera. ¿Te apuntas? —⁠me invita.


  —Tengo que estudiar —me excuso.


  —¿Vas a perderte mis hot dogs picantes? ¡Con patatas fritas! —⁠Me hace reír.


  —Sospecho que no has estudiado en la escuela de hostelería.


  —Pruébalos y me cuentas. —Me guiña un ojo y… su gesto me recuerda a Conrad y… nuestro beso. Mierda.


  Me ahogo con mi propia saliva.


  Me atraganto sola y tartamudeo.


  —Bueno… Eh… Gracias… Tengo que… que… Estudiar.


  —Como prefieras. No sé a qué hora llegará Conrad. —⁠Mira su reloj⁠—. Ha salido con un amigo. Al final ceno sola.


  Abro la puerta.


  —Hasta otro día.


  —Adiós, Lizzie —se despide con simpatía, a pesar de que yo he sido una estúpida con ella.


  Me siento fatal. Me cortaría las venas si supiera que de ellas va a salir sangre, pero se me ha congelado dentro porque soy… una estatua de hielo. Sí, eso. Me he congelado por alejarme tanto de la gente, por desconfiar de las personas y por el frío que hace en la calle, a punto de nevar.


  Me deshago del abrigo, los guantes y el gorro y coloco la compra en los armarios. Es hora de una ducha caliente. A ver si así me convierto en una persona normal, de esas que cuando le pinchan sangran.


  La ducha, mi refugio, el lugar en el que espero liberar tensiones y olvidar que acabo de hablar con la novia del chico que me besó hace tres días. Por mi culpa, ojo, de nadie más. Por dejarlo entrar en mi casa, comer pizza y, de camino, mi boca.


  —Argg… —lamento en soledad.


  Solo pido un minuto de paz.


  Cierro los ojos e inclino la cabeza hacia atrás para dejar que el agua resbale por mi cabello, llevándose el cansancio y la culpabilidad acumulada.


  Me enjabono cuerpo y pelo y me masajeo con paciencia a ver si el dolor en la sien provocado por el inesperado encuentro con Natalie se marcha a otro país; a Japón, o a… Marte (no será un país, pero está más lejos).


  Sin embargo, el paraíso de color que casi consigo alcanzar se desvanece de repente cuando el agua que fluye sobre mí se vuelve gélida.


  —¡Ahhh! —Lanzo un grito ahogado y salto hacia atrás, con las manos cubiertas de espuma y el jabón escurriéndose por mi rostro.


  La maldita caldera me da la espalda y no es la primera vez, aunque hace mucho que no sucede.


  Giro la perilla del agua caliente hacia todos lados con desesperación en un intento vano por resucitar el flujo de calor, pero no obtengo la respuesta deseada.


  La ducha se convierte en una cascada de hielo que amenaza con matarme o, como mínimo, dejarme entumecida.


  Con rapidez, envuelvo mi cuerpo en una toalla y me aventuro fuera del baño, dejando un rastro de gotas de agua en el suelo. Miro el reloj viejo que cuelga de la pared y me doy cuenta de que es demasiado tarde para llamar a un fontanero. Uno de guardia me costaría un ojo de la cara (y me gusta mi ojo, cualquiera de ellos, izquierdo o derecho, pero no querrá ese pago, sino dinero y no tengo).


  La única opción que me queda es recurrir al vecindario. Quizá Quentin haya llegado de su viaje y esté dormido.


  Aporreo su puerta hasta casi hacerla caer y darme cuenta de que, si ha llegado, estará dormido profundamente porque la influencer ni le habrá dejado descansar más de dos horas seguidas; apostaría mi vida en ello.


  —Jo… —mascullo.


  Bajo y busco a la señora Chester, sin embargo, tampoco hace caso a mis súplicas.


  Descarto la opción de Celestine y su hijo Junior porque voy casi desnuda y este me mira como si quisiera comerme. Jamás me ha pedido una cita. Me dobla la edad y… no es mi tipo. Mejor no darle más vueltas.


  —Pufff —bufo.


  Recuerdo que Conrad no está y que Natalie seguro que se alegra de verme, aunque yo quiera morirme de nuevo porque es muy simpática conmigo y yo he besado a su novio.


  «Arderás en el infierno, Lizzie».


  Subo las escaleras y llamo al timbre.


  Ella me abre con el delantal puesto y una bolsa de patatas en las manos.


  —¿Qué ha ocurrido? —Alza las cejas.


  —Mi caldera. ¿Puedo terminar mi ducha en tu…?


  —Sí, sí, por supuesto, pasa. Vas a congelarte. —⁠Me apresura.


  Vuelve a recordarme a Conrad su forma de cortar mi frase.


  —Gracias —digo de camino al baño. Sé perfectamente dónde está y no me encuentro para charlitas.


  Qué calentita el agua y qué bien me sienta después del paseo por las escaleras.


  No me entretengo demasiado. No es mi casa ni mi agua ni mi caldera, así que me obligo a salir de la impoluta ducha. No tengo más remedio que envolverme con la toalla que he traído hasta aquí (he salido tan rápido que no he cogido ni ropa) y salgo al salón para darle las gracias a Natalie y escapar antes de que Conrad aparezca.


  —Natalie, muchas gracias… —⁠Me atuso el pelo mojado y… me trago la lengua al ver a Conrad frente a mí, con dos copas en las manos y sus ojos puestos sobre mi cuerpo. Me aseguro de que la toalla sigue en su sitio⁠—. Podías disimular un poco —⁠replico.


  —¿Por qué? Estás desnuda en mi salón. ¿No puedo mirarte?


  Hincho mis pulmones y me armo de paciencia.


  —¿Dónde está Natalie?


  —Ha salido a comprar vino. Me ha dicho que estabas en mi baño y…


  —Esperabas para besarme de nuevo. ¿Tú no tienes vergüenza?


  Frunce el ceño y después sonríe.


  Deja las copas sobre la mesa, da un paso hacia atrás y… ¡Se quita la camiseta!


  Sí, sí. Se deshace de su camiseta y la tira sobre el sofá. Todos los músculos en su sitio. Abdominales, pectorales, oblicuos…


  —¿Así estás más cómoda?


  —¿Eres idiota? ¡Natalie va a llegar en cualquier momento! —⁠Alzo las manos.


  —Cerramos por dentro. —Ladea el cuello.


  Pero qué…


  Doy dos pasos hacia delante, dispuesta a largarme a mi casa sin insultarle como me gustaría.


  —¡Venga, si estás deseando besarme de nuevo!


  Me detengo, giro mi cuerpo, cojo la camiseta que se acaba de quitar y se la tiro a la cara. Él la caza al vuelo y suelta una carcajada.


  —¿Debería haber firmado una autorización para besarte?


  —Guarro —musito, y me marcho a pasos agigantados.


  19


  [image: New York]


  
    UpperEast Side


    22 de abril de 2017

  


  LIZZIE


  Había llegado el día. Aquella tarde le contaría a mi padre que me habían aceptado en Harvard para estudiar Medicina Veterinaria y quería organizar una fiesta para celebrarlo. Estaba muy nerviosa. Mis amigas sabían lo que tenía planeado, pero no lo había hablado con Daniel. Desde hacía un mes nos habíamos distanciado bastante. Él lo notaba, pero prefería no sacarlo a relucir porque había planeado nuestro futuro y no se le pasaba por la cabeza que fuera otro.


  —Lo entenderá. —Me animó Flossie bajo el entoldado del instituto, sobre la acera, refiriéndose a mi progenitor, un CEO de las petroleras, acostumbrado a que no le lleven la contraria y a ganar aún estando todo perdido.


  Fue mi chófer el que me recogió y me llevó a casa aquella tarde. Me preguntó cómo había ido la jornada, como siempre, y le contesté con un simple «bien». Él comprendió que mis ganas de hablar se habían marchado muy lejos y no insistió más.


  —Hasta luego, señorita Winchester. —⁠Se despidió de mí tras abrirme la puerta del auto.


  —Hasta luego.


  Me temblaba todo el cuerpo. Desde los dedos de los pies hasta el último cabello que aquella mañana había dejado suelto, libre, como pensaba que era yo.


  Mi padre aguardaba en su gran despacho, repleto de libros en estanterías de madera de roble macizo, igual que su mesa.


  Llamé antes de entrar, como me habían enseñado, y él sonrió cuando me vio. El alma se me cayó a los pies porque sabía que aquel gesto se borraría de su rostro en cuanto me escuchara y eso me entristecía mucho.


  No. Iba a entenderlo. Porque me había apoyado desde pequeña, porque me animaba a conseguir mis sueños y me guiaba por el buen camino.


  Y ese era mi camino.


  —Hola, cariño. ¿Ya estás aquí? Creí que irías con Daniel al centro. —⁠Se refería a una quedada para comprar ropa que nos llevaríamos al viaje de fin de curso.


  —Quería hablar contigo.


  —Por supuesto. Siéntate. —Me invitó.


  Me acerqué a su mesa e hice lo que me pedía. Froté mis manos sobre mis piernas durante unos segundos.


  Estaba hecha un flan.


  —Me han aceptado en Harvard.


  —Lo sé. No me cabía la duda. —⁠Sospechaba que de alguna forma había usado sus influencias y que esas mismas no le habían informado de la carrera que había solicitado estudiar⁠—. Enhorabuena. Estoy muy orgulloso de ti.


  Me hundí un poco más tras estas palabras.


  —Verás, papá. Voy a estudiar en Harvard Medicina Veterinaria. —⁠El corazón iba a salírseme por la boca sin que pudiera hacer nada para evitarlo.


  A él también, por cierto. Se levantó como si la silla le quemara y las patas arañaron la madera del suelo, haciendo un ruido que se me quedará grabado en el cerebro. Un mal recuerdo de los tantos que guardo en el cajón imaginario de mi actual ausente vestidor.


  —¿De qué estás hablando?


  —Quiero… Quiero ser veterinaria. Médico Veterinaria. Me gustan los animales y creo… Creo que puedo ayudar.


  —Cuidar de dos gatos y un perro no significa nada. —⁠Soltó con desprecio.


  —Papá, no me refiero a eso. Me enseñaste a perseguir mis sueños, a luchar por ellos, a ser la mejor y lo seré. Estoy segura.


  —Lizzie, deja de decir estupideces. También te enseñé a ser inteligente. Lo eres. Y también eres la única heredera de los Winchester. Tu deber es comprometerte con la compañía y seguir mis pasos.


  Me incorporé y me tambaleé.


  «Vamos, Lizzie».


  —Os agradezco todo lo que habéis hecho por mí, papá, pero no quiero seguir tus pasos. Quiero encontrar mi camino y ser una gran empresaria no lo es.


  Soltó una risa que jamás le había escuchado.


  —No lo entiendes. No tienes que ser una gran empresaria. Lo eres desde que naciste. Diría que desde que tu madre y yo nos casamos y no sabíamos ni que estarías en nuestras vidas. Es tu destino. Eres una Winchester Hayley y debes proteger el patrimonio familiar.


  —Pero…


  —Pero no tenemos nada más que hablar. Estudiarás empresariales en Harvard. Yo me encargaré personalmente de ello.


  Salí de allí a pasos agigantados y no lloré hasta que cerré la puerta de mi dormitorio y me tiré sobre la cama. No recuerdo cuándo mi abuela entró sin pedir permiso, tomó asiento a mi lado y me acarició la mejilla.


  —No puedes luchar contra él, Lizzie. —⁠Enjugué mis lágrimas y la miré⁠—. Nadie puede. Lo he escuchado discutir con tu madre.


  —Mamá…


  —Tu madre quiere que seas feliz, pero ni aun así se pondrá en tu lugar y te defenderá. No irá en contra de su marido en tu presencia ni… de ninguna manera.


  —Abuela…, yo… —Hipé—. Yo no quiero la misma vida que han llevado ellos. Mi padre ha sido un padre ausente, no malo, y no se lo reprocho, pero… yo no quiero eso.


  Mi perro Daisy saltó sobre la cama y me lamió la cara.


  Lo abracé.


  —No comiences una guerra que no puedes ganar, pequeña —⁠me aconsejó, antes de obligarme a comer galletas recién hechas en la cocina y beberme un zumo de pomelo natural.


  Mis padres seguían en el despacho hasta que él se marchó a dar un paseo y mi madre apareció ante nosotras.


  —Tu padre lleva razón —expuso de una manera segura.


  —¡Pero mamá! Yo… —Intenté replicar.


  —No hay nada de que hablar, cariño. Tu futuro es lo más importante para nosotros.


  Mi abuela no dijo nada entonces, pero sé que intentó que se lo pensaran mejor unos días más tarde. No surtió efecto, al igual que mis súplicas y mis lágrimas repartidas por una casa demasiado grande que casi me dejaron seca.


  


  Daniel le dio la razón a mis padres, así como Gretchen. No tanto Flossie que me animó a perseguir mis sueños, aunque ello supusiera desprenderme de muchas cosas que amaba y me importaban.


  La conversación la llevamos a cabo en los baños del instituto que estábamos a punto de acabar. Frente a los espejos que daban una imagen de mí distorsionada. Estaba mareada y hacía días que no comía en condiciones.


  —No puedes dejarlo todo, Lizzie. Eres una Winchester. —⁠Casi gritó Gret con enfado.


  —No quiero ir a la facultad de empresariales. Quiero…


  —Ya sé lo que quieres. —Alzó la mano y me interrumpió⁠—. ¿Sabes lo que estás diciendo? Tu vida es esta. ¿Qué vas a hacer? ¿Dónde vas a vivir? ¿Qué vas a comer?


  Encogí los hombros y suspiré.


  —¿Tú no le dices nada? —Atacó a Flossie, callada hasta el momento.


  —Ella tiene que tomar sus propias decisiones. Y… creo que ya la ha tomado.


  —Solo escucho tonterías. Esta es la vida real, nuestra vida real, no conocemos otra. —⁠Puso los brazos en jarra⁠—. Vas a equivocarte.


  —Eso dice mi madre… —susurré.


  —¿Cuándo se ha equivocado tu madre?


  —Ahora. En esto se equivoca. Yo… —⁠Sollocé⁠—. Esperaba que me entendieran y me apoyaran.


  —¿De verdad creías que iban a dejar que tiraras tu vida por la borda? Naciste para hacer cosas grandes.


  —Las voy a hacer. Pero no dónde ellos quieren.


  —Esto es como hablar con mi perro. —⁠Cogió su bolso y se giró⁠—. Me marcho. No voy a quedarme para ver cómo destrozas tu vida.


  Flossie me abrazó cuando nos quedamos a solas.


  —Yo te apoyaré siempre… —musitó, con sus ojos clavados en los míos, inundados de lágrimas.
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  LIZZIE


  La ciudad de Nueva York susurra en la oscuridad de medianoche mientras me sumo en el mundo de la medicina veterinaria y lo que parece la lista de cosas imposibles de conseguir para una fórmula mágica. No entiendo nada.


  Mi apartamento se halla inmerso en una penumbra dorada. Se la concede la pequeña lámpara que nos alumbra, a mí, a mis libros, a los apuntes y a Libertad que duerme junto a mí en un cojín.


  En el sofá desgastado de mi sala de estar, nado entre pensamientos con las piernas cruzadas y una caja de pizza sobre la mesita a medio terminar. Aún el sabor a queso y pepperoni llena el aire y mis papilas gustativas.


  El silencio solo lo rompe el crujido de la pizza entre mis dientes, o el giro de una página entre mis dedos.


  La noche avanza y las manecillas del reloj se mueven sin piedad, dejando avanzar la cuenta atrás para mi examen de mañana.


  De repente, un sonido inesperado me hace saltar sobre el asiento y asusto a Libertad que levanta las orejotas y me observa.


  —¿Tú has escuchado eso? —le digo sin obtener respuesta, como es obvio.


  Toc, toc.


  Miro hacia la puerta con los ojos abiertos de par en par y el corazón salta dentro de mi pecho.


  ¿Qué hora es?


  ¿Quién llama a esta hora?


  ¿Habrá pasado algo?


  ¿Celestine estará bien?


  ¿Habrán robado el felpudo de la señora Chester y ha llamado a la policía para que inicien una investigación criminal?


  Mi preocupación avanza y deja el miedo a un lado para imaginar todo tipo de escenarios alarmantes. Vale, entre ellos está mi cuerpo desmembrado y dentro de un contenedor.


  Me levanto con cautela, dejo el libro junto a la pizza, le arranco un trozo y me acerco con el mayor sigilo hasta la puerta. Arrimo la oreja y trato de escuchar cualquier señal que pueda darme una pista sobre la identidad del visitante nocturno.


  La intriga y la inquietud se entrelazan en mi mente (junto a mi cuerpo desmembrado).


  Toc, toc. Insisten.


  —¿Quién es? —pregunto sin escuchar nada al otro lado y masticando⁠—. ¿Quién anda ahí? ¿Junior? ¿Quentin? —⁠Asesino en serie, me falta decir.


  Tras un suspiro nervioso y jugándome mi tan preciada vida (al menos para mí), desbloqueo la puerta y la abro lentamente. La bombilla del pasillo derrama luz sobre la persona que ha osado interrumpirme y asustarme y… suelto una sonrisa de alivio.


  —¡Quentin! —exclamo, sintiendo cómo el nudo de mi garganta se disipa.


  Mi amigo y vecino me mira con una expresión cansada pero feliz.


  —¿Qué es eso? —Señalo lo que lleva en una mano.


  —Un elefante, nenita. ¿Qué crees? —⁠Me da un ramo de flores⁠—. Se lo han regalado a la diva entre las divas en el aeropuerto. Unas seguidoras la esperaban y no lo quiere. Seguro que tú lo aprecias y le das unos días de vida. Le pones agua y… —⁠Interrumpo su perorata con un enorme abrazo.


  —Te he echado de menos —aseguro junto a su oído.


  —Lo sé, nenita bonita. Tus mensajes han sido incesantes. ¿Puedo pasar? Huele a pizza. Seguro que has dejado la mitad.


  


  —Entonces ¿qué novedades ahí por aquí? ¿Cómo está Celestine? —⁠Se interesa Quentin, tras chuparse los dedos manchados de tomate dentro del modesto edificio de ladrillos en el que vivimos y en concreto del apartamento que se convirtió en mi hogar.


  —Bien, pero… se queja, y con razón, de no poder salir a la calle. He intentado hablar con el casero, pero ya sabes cómo va esto.


  —Es un indeseable.


  —Eso mismo. —Le doy un sorbo a mi Coca-cola.


  —¿Y Junior? ¿Ha encontrado trabajo?


  —Eso parece. Cuéntame tú cotilleos sobre los famosos.


  —Me aburren. Creen que lo tienen todo y es así, pero les falta lo más importante…


  —Que es…


  —Lo tienen todo controlado. Premeditado… No sé si me explico. Les sobra previsibilidad. Jenna se hace doscientas fotos para subir solo una. Con una semana de preparativos…


  —Es normal. A ti no te conoce nadie y también lo haces.


  Abre ojos y boca y se lleva las manos al pecho, en un intento de drama.


  —¡Nenita! ¿Cómo eres tan cruel conmigo? Tengo ochocientos treinta y dos seguidores. ¿Cuántos tienes tú? —⁠Me agarra la mano⁠—. Ah, sí, que no tienes redes.


  —No las necesito. —Encojo los hombros⁠—. Tengo cosas más importantes en las que centrarme.


  —Lo sé, lo sé. Como hartarte de trabajar y de estudiar y dejar que la vida pase.


  —¡Tú eres el cruel! —Lo acuso.


  —Te vendrían bien para ligar. Ya sabes… ¿O no te acuerdas de cómo se hace? —⁠Miro hacia otro lado. He aprendido a poner cara de póker durante los últimos años, pero con él no me sale. Pierdo todas las partidas que jugamos⁠—. ¿Y eso? ¿Qué ha pasado? Ay, que mi nenita bonita se ha echado novio y no me lo ha contado. —⁠Otra vez, dramatiza en demasía.


  —Lo he intentado ¡pero has pasado de mí todo este tiempo! ¡No te mereces ni que te hable! ¡Y te estás comiendo hasta mi cena!


  —No te hagas la herida y suelta por esa boca que la genética te dio. —⁠Achina los ojos.


  —Pues… tenemos vecino nuevo…


  —¡¿Y te lo has tirado?!


  —¡¡Nooo!!


  —¿Entonces? —Le sale voz de grillo.


  —Nos hemos besado.


  Se tira hacia atrás.


  —¿Qué tienes? ¿Diez años?


  —¿Tú con diez años besabas a chicos?


  —Sí, ¿tú no? Qué infancia más triste. —⁠Suspira⁠—. Ah, no. Que eras rica y viajabas por el mundo.


  Le tiro un cojín a la cara que no se ve venir y se queja.


  —¡¡Ay!! ¡¡Zorra!! —Lo retira de en medio y cubre a Libertad con él⁠—. Dame detalles.


  —Soy mala persona —mascullo, y me muerdo el labio.


  —¿Has matado a alguien? ¿En mi ausencia? ¿Quién te ayudó a esconder el cuerpo? Porque tú eres muy delgadita para cargar con un muerto solita.


  —Cállate. No he matado a nadie. Quiero morirme yo, por mala persona.


  —La reina del drama.


  —¡Ese eres tú!


  Reímos.


  —Venga, suelta, que tienes que estudiar y yo necesito dormir veinte horas seguidas.


  —Tiene novia.


  —¿Quién?


  —El vecino. Se llama Conrad y ella Natalie y es muy simpática y amable, guapa, alta, bonita y buena gente. No como yo, que soy la hija del mal.


  —Exagerada.


  —Quentin ¿me has escuchado? He besado al novio de alguien.


  —Supongo que no le obligaste.


  —Fue él el que me besó. —Me defiendo sin defensa ninguna.


  —Claro. Seguro que tú no tuviste escapatoria. —⁠Ironiza.


  —Lo que hice estuvo fatal. No volverá a pasar y lo olvidaremos. —⁠Suspiro.


  —¿Está bueno?


  Asiento.


  —Pero no importa. Es gilipollas. Se quitó la camiseta en medio de su piso y Natalie estaba a punto de llegar…


  —¿Cómo? —Le hago un resumen de la historia⁠—. Tal vez sean una pareja abierta.


  —Nancy también lo piensa.


  —Me cae bien Nancy. —Se levanta⁠—. Ahora me voy a dormir. Mañana nos vemos y tomamos un vino.


  —Trabajo en Chelsea Chills.


  —Mejor, así me salen las copas gratis. —⁠Me da un beso en la mejilla y se marcha.
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  LIZZIE


  
    Un viento otoñal soplaba con fuerza a lo largo de los majestuosos pasillos de Harvard, cargando el aire con la promesa de un nuevo comienzo. Me encontraba en medio de la bulliciosa multitud de estudiantes, pero no me reconocía, una joven de mirada profunda caminaba lentamente con su corazón lleno de conflictos y anhelos.


    Allí estaba, en aquella prestigiosa universidad, pero no para especializarme en lo que me gustaba y ansiaba. Mi destino había sido decidido por otra persona, una muy importante para mí. La presión por seguir el legado de mi familia había sido inmensa y me sentía atrapada entre el amor a mi padre y mi deseo de forjar mi propio camino.


    No podía evitar mirar los edificios y las brillantes mentes que allí se congregaban. Me detuve frente a un espejo muy grande y solo vi en él mis sueños no cumplidos, como si ni siquiera hubieran existido alguna vez, y mi alma gritándome que luchara por mi libertad.


    Al fondo, como salido de la nada, unas torres petrolíferas oscurecieron el cielo y mi futuro, mientras las hojas de los árboles, de color gris y crujientes, caían a mis pies, como una metáfora de mi vida, atrapada entre dos mundos.


    Tomé asiento en un banco rodeado de césped que había perdido su tono verdoso y cerré los ojos para recordarme que debía honrar a mi padre, sin embargo, una de las torres explotó delante de mí y los universitarios salieron corriendo hacia todos lados.


    Yo trataba de explicarles que aquello no era nada malo, que habíamos encontrado petróleo y que eso nos enriquecería, pero ninguno de ellos me hizo caso y siguieron sus vidas tras unos pasos que ellos habrían elegido.


    Me levanté y dejé que mi lucha interna se convirtiera en una guerra en la que los dos bandos se enfrentan con todo tipo de armas. Quería ser libre y poder elegir mi propio destino, aunque eso significara perder a mi familia…

  


  Me desperté de manera abrupta y cubierta de sudor, con el corazón a galope y la respiración agitada. Confusa, porque me ahogaba en un lago de lodo que olía a petróleo y no me permitía salir de él.


  Me tranquilicé cuando comprobé que me rodeaba mi dormitorio y que aquel era mi lugar seguro, por lo menos hasta hacía muy poco.


  Mi tranquila vida se había convertido en reproches, cenas silenciosas y encuentros muy tensos desde que mis padres y yo tuvimos aquel enfrentamiento sobre mi futuro.


  Me costó aceptar que tenía que abandonar mis sueños por los de otras personas, aun cuando esas personas eran mis padres.


  Intenté que reflexionaran, busqué consuelo en mi abuela, así como apoyo y traté de que ella intermediara y les convenciera de que mi felicidad estaba ante todo, sin embargo, no hubo nada que les hiciera cambiar de opinión y tuve que claudicar y elegir aprender y prepararme para dirigir el impero de los Winchester.


  


  —Venga, tienes que cambiar esa cara. —⁠Trataba de animarme Flossie, mientras comíamos tortitas en mi terraza y esperábamos a los chicos para planear la fiesta que tendría lugar en los Hampton el próximo fin de semana y donde quemaríamos los tan odiados uniformes de Dwight School⁠—. Todo va a salir bien. Vas a ir a Harvard. Es el sueño de cualquier buen estudiante del mundo. Todos quieren ir a Harvard y tú lo has conseguido.


  Suspiré y mordí unas galletas que la nueva cocinera había horneado para nosotras, con chocolate con leche y purpurina comestible.


  —Quizá lleves razón. —Tal vez la tenía. Todos opinaban lo mismo y me planteé si sería yo la que se equivocaba.


  Mi amiga miró hacia otro lado y no pudo esconder lo que realmente pensaba. Ya lo había expresado antes, pero había reculado supongo que por los mismos motivos que los míos.


  —Por favor, sé sincera conmigo —⁠le pedí, y llené su taza de chocolate caliente.


  Flossie, esa chica soñadora que deseaba viajar alrededor del mundo con una mochila a pesar de que podía hacerlo en jet privado o primera clase, se incorporó unos centímetros y me clavó la mirada.


  —Lizz, tu vida es tuya, de nadie más. ¿Serías feliz dirigiendo la empresa de tu familia? Probablemente sería una vida cómoda, aún cargada de responsabilidades, sin embargo, no sería tu vida, sino la de otros y… hasta el momento no tenemos pruebas de que las segundas vividas o la reencarnación existan. O vives esta como quieres, o te arrepentirás cuando ya no haya vuelta atrás y los años hayan pasado.


  —Lo sé, Flossie, pero… no puedo hacerle eso a mi padre, a mi familia…


  —Pues entonces no me pidas mi sincera opinión. Dime que te conteste lo que todos. Que lo que debes hacer es seguir el legado de tu familia. —⁠Tiró su espalda hacia atrás y cruzó los brazos.


  Su teléfono sonó sobre unos cojines. Alargó el brazo y se lo llevó a la oreja.


  —Estamos aquí, sí. Vale. —Colgó⁠—. Los chicos están fuera. Tu ama de llaves no les abre la verja.


  Achiné los ojos y me levanté.


  Crucé varios salones y pasillos y di la bienvenida a mis amigos. Gretchen, Emberleigh y Carlo me saludaron con un pequeño abrazo y los invité a pasar al patio, donde la merienda nos esperaba.


  —¿Dónde está Dani? —pregunté a Carlo, mientras tomábamos asiento junto a Flossie.


  —Ha salido con Meir. —Fue su única explicación y yo solicité que la ampliara. Tampoco le cuestioné a Emberleigh si sabía dónde estaba el chico con el que ya salía oficialmente.


  Dani y yo nos habíamos alejado bastante y todos se habían percatado, aunque ninguno hiciera alusión a ello. Que no me apoyara cuando incidí en lo que realmente me hacía feliz y que insistiera en que debía seguir los pasos de los Winchester me hizo dudar de si era el hombre de mi vida, ese que me acompañara en los pasos que me llevarían hasta donde quería.


  Estuvimos hablando del fin de semana, de cuándo nos iríamos, lo que nos llevaríamos y lo bien que lo pasaríamos hasta que la tarde cayó sobre nuestras cabezas y la ciudad se coloreó de naranjas y se marcharon a sus respectivas casas.


  Me encontré a mi madre en el salón principal. Miraba fijamente a un cuadro que había comprado en París hacía un año, cuyo valor alcanzaba los cinco ceros. Representaba una hermosa escena de campo del siglo XV, una época marcada por la simplicidad y la belleza natural de una vida rural. Realizada sobre lienzo, exhibía una paleta de colores cálidos y suaves que capturaban la esencia de ese momento histórico.


  En el centro del cuadro, un amplio prado verde, salpicado de flores silvestres muy brillantes. El campo se extendía hasta donde alcanzaba la vista, flanqueado por árboles altos que se erguían en el horizonte.


  Al fondo se distinguía una pequeña aldea medieval, con casas de techo de paja y muros de piedra que se apiñaban alrededor de una iglesia de estilo gótico con una cúspide coronada por una cruz de hierro forjado.


  En primer plano, en el centro de la composición, campesinos y campesinas trabajaban la tierra, arando el campo con bueyes, recolectando cosechas.


  El cielo, pintado de tonos azules y blancos, mostraba un ambiente sereno y despejado y evocaba la tranquilidad y la belleza de una vida sencilla. Eso que yo ahora tanto anhelaba.


  —Mamá… —Llamé su atención.


  Ella giró su cuerpo y me observó.


  —¿Se han marchado tus amigos? —⁠Asentí⁠—. La cena estará lista en veinte minutos.


  —No tengo hambre —informé, porque había estado comiendo toda la tarde.


  —Eso no importa. Nos acompañarás de todas formas. Tu padre llegará enseguida. —⁠Dio un paso hacia un lado y se marchó.


  Fue fría, aunque nunca lo había sido.


  Un agujero negro se abrió ante mí y comenzó a faltarme el aire cuando entendí que los había decepcionado y que eso no cambiaría.


  —Ni tu elección les hará olvidar la decepción —⁠susurré, delante de un cuadro que irradiaba felicidad a pesar de que el trabajo para poder sobrevivir era necesario.


  Sí, los campesinos de aquella pintura cavaban la tierra con una sonrisa dibujada en los rostros y las mejillas sonrosadas. Tal vez era fruto de la mente malvada de un artista que en realidad no sabía qué podía sentir aquella gente, sin embargo, daba la sensación de que el realismo cargaba aquella obra y… quise ser ellos.
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  Me despierto con un estirón abrupto en mi diminuto y destartalado sofá. La luz tenue de la lamparita de pie se cierne aún sobre mí y sobre Libertad que come los restos de pizza dentro de la caja abierta. Mis apuntes y libros andan dispersos por la mesa y el suelo. Todo en un caos controlado, como un reflejo de mi vida estos últimos años.


  Me pesan los párpados como si estuvieran cargados de plomo. La improvisada almohada, hecha con algunos apuntes y un cojín al que le falta relleno, ha dejado una extraña marca en mi mejilla que me acaricio con la yema de los dedos. Miro, como siempre, el reloj de la pared y me recuerda de una manera cruel, como Quentin, que voy terriblemente atrasada. Tengo que recoger a mis niños, devolverlos, ducharme y llegar a tiempo a mi examen.


  Me arranco de la comodidad de mi sofá e ignoro los molestos calambres en las piernas. Mi mente aún está embotada por el sueño y el agotamiento de la larga noche de estudio, pero no puedo permitirme perder el tiempo. Busco mi teléfono y veo varias llamadas perdidas del dueño de King. Le devuelvo la llamada mientras recojo la cena y pongo de desayunar a Libertad (aunque no estoy segura de si seguirá teniendo hambre tras el festín que se acaba de dar).


  —Está en el veterinario. —Termina la explicación.


  —De acuerdo. Espero que se recupere —⁠comento, preocupada por su bienestar.


  Después de lanzar una maldición suave por no haberme acordado de poner el despertador, corro hacia el baño. El espejo me devuelve una imagen desaliñada de mí misma: cabello revuelto, ojeras profundas y camiseta de pijama con manchas de bolígrafo, queso y tomate.


  Soy un esperpento.


  No tengo tiempo para arreglarme adecuadamente. Enjuago mi cara con rapidez y cepillo mis dientes con la boca llena de espuma.


  Abrigo, gorro, guantes.


  La urgencia de la situación me empuja a toda velocidad hasta la puerta y la abro con ímpetu. Me encuentro a Quentin cerrando la suya.


  —Vas a cegar a media ciudad —⁠informo al comprobar el abrigo que lleva. De un amarillo verdoso muy brillante⁠—. Podrán verte desde el espacio.


  —Es lo último, nenita. —Me mira de arriba abajo⁠—. De qué contenedor recogiste tú ese…, esa cosa. —⁠Señala el mío.


  —Sabes que es de una tienda de segunda mano y me gusta mucho. —⁠Cierro con llave.


  Escuchamos pasos muy rápidos que bajan escalón a escalón del piso de arriba. Ambos nos quedamos mirando a Conrad que nos saluda.


  —Buenos días. —No se detiene. Se pone los auriculares y sigue su camino. Va con ropa de deporte muy estrecha que marca toda su musculatura.


  Mi vecino de enfrente me clava la mirada con una ceja arqueada.


  —¿Este es el dueño de tus pervertidos sueños?


  Pongo los ojos en blanco.


  —Tengo mucha prisa.


  —Nenita. —Camina tras de mí—. Si este es el bombón que besaste, el Diablo te lo perdona y no vas al infierno.


  —El Diablo no perdona. Lo hace Dios. —⁠Salgo a la calle acompañada de Quentin. Unos copos de nieve caen sobre una ciudad que se blanqueará por minutos.


  —Esto no es el infierno, desde luego… —⁠Se abraza a sí mismo⁠—. Se estaba mejor en la playa.


  —Tengo que irme.


  —Adiós, nenita. No creas que esto va a quedarse así. —⁠Amenaza con volver a la carga y lo hará, no me cabe la menor duda.


  


  Cambio la ruta por una nueva para evitar encontrarme con Conrad haciendo running por el parque.


  Devuelvo a los peludos una hora más tarde y me doy una ducha rápida para entrar en calor. Cojo mi bolsa y salgo saltando los escalones de tres en tres.


  No voy a llegar a tiempo.


  Me topo con Conrad frente a la puerta del portal, aún dentro. Y quiero decir que me como su pecho como si fuera lela y casi me caigo al suelo.


  —Ay… —Me rasco la nariz.


  —¿Adónde vas con tanta prisa? —⁠pregunta con un chaleco de lana verde de cuello alto y unos vaqueros Levi’s azules.


  —Llego tarde a un examen. No puedo perder el autobús.


  Me enseña las llaves de un coche.


  —Te llevo.


  —Vale. —Suelto del tirón.


  No puedo permitirme llegar tarde y eso es lo que va a pasar si no acepto su ayuda. Si suspendo esta asignatura, no tendré para pagarla el próximo semestre y adiós a mis sueños, a mi vida, a mi futuro, a lo que quiero hacer en mi vida.


  Aprovecho el trayecto para solventar unas dudas que me surgen de repente mientras Conrad conduce y se mueve entre el masivo tráfico de primera hora de la mañana con agilidad pasmosa.


  —Seguro que eres de matrícula de honor —⁠dice, al girar en una esquina y adelantar a dos taxis amarillos.


  Lo ignoro y sigo leyendo.


  —Estamos a punto de llegar. —⁠Avisa unos minutos más tarde.


  Guardo mis notas y me pongo los guantes que me he quitado al entrar en el coche y prepararme para salir corriendo cuando se detenga frente a la facultad.


  —¿Quién es el chico de esta mañana? —⁠Lo miro⁠—. El chico del abrigo amarillo chillón.


  ¿Cree que Quentin es uno de mis ligues? Contando con que tuviera alguno, que no es el caso, pero él no lo sabe.


  Podría decirle que sí. No sacarlo de su error y darle un poco de celos y envidia sana, no obstante… soy idiota por pensar que yo pueda importarle en algún aspecto ¿para qué mentirle?


  —Quentin. Nuestro vecino. Vive frente a mi puerta. No lo has conocido porque lleva varias semanas fuera. Trabaja para una influencer muy conocida. —⁠Ríe⁠—. ¿Qué?


  —Si es influencer, es que es muy conocida —⁠explica lo obvio.


  —Listillo —susurro.


  —Simpática —murmura.


  —¿Qué has dicho?


  —Que su parada está a punto de llegar, señorita. —⁠Frena ante un semáforo en rojo.


  —Me bajo aquí. Gracias. Ni siquiera sé si te cogía de camino. —⁠Caigo en la cuenta con la mano en la manilla.


  —Ha sido un placer. —Me enseña esa dentadura blanca y perfecta rodeada de esos labios carnosos.


  «Lizzie, mala, muy mala».


  —Hasta otro día.


  —Hasta luego.


  Salgo de su coche y de su olor y corro por la calle, el vestíbulo y los pasillos hasta llegar al aula magna y buscar un sitio libre.


  —Buenos días. ¿Estáis preparados? —⁠Saluda el profesor, solo un segundo después de pegar mi culo en la silla.
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    Los Hampton


    1 de junio de 2017

  


  LIZZIE


  Daniel me recogió en uno de los coches de su familia, esta vez un todoterreno en cuyo gran maletero cargamos el equipaje y toneladas de entusiasmo y energía. Yo quería alejarme y olvidar que pronto visitaría Harvard en busca de hospedaje y que elegiría asignaturas durante las próximas semanas. Mi chico deseaba pasarlo bien y beber cerveza aunque aún no teníamos edad para tomar alcohol.


  —Va a ser genial. —Anderson me agarró de la mano y la apretó. Sentí extraña su sonrisa, como si un desconocido estuviera a mi lado y me tratara como si fuéramos familia, como si mi memoria se hubiese volatilizado y lo hubiera olvidado, como si aquella ya no fuera mi casa. Extraño, muy extraño lo que recorrió mi cuerpo de pies a cabeza. Fue como… sentirme lejos.


  Me estremecí y traté de abrazarme a mí misma.


  —¿Tienes frío? —Bajó el aire acondicionado del coche⁠—. ¿No estarás enferma? —⁠El tono de su pregunta me causó dudas. No sabía si estaba preocupado por mí o por la posibilidad de que así fuera y le estropeara el fin de semana de fiesta.


  —Estoy bien. —No lo estaba en absoluto. Deseaba pasármelo bien, no obstante, las pesadillas sobre Harvard y la petrolera se habían convertido en la compañera de mis madrugadas y me despertaba asustada y con el corazón acelerado todas las mañanas. La ansiedad me perseguía y hacía lo imposible por alejarla. Ni Daisy lo conseguía a lametazos.


  


  La mansión de los padres de Gretchen se alzaba como la reina del océano en primera línea de playa. Rodeada de dunas, con muros de piedra gris que parecían haber emergido de las mismas arenas que la acunaban. El viento salado acariciaba sus altas columnas blancas que sostenían un techo de tejas rojas, dándole un aire clásico y elegante.


  A medida que nos acercamos, las puertas de doble hoja se abrían de par en par, revelando un vestíbulo grandioso con suelo de mármol pulido. Las paredes la adornaban cuadros de paisajes marinos y retratos antiguos de la familia, atestiguando una rica historia que se extendía a lo largo de varias generaciones. Reconocí en uno de ellos a la madre de Gretchen muy joven y a mi amiga siendo un bebé en sus brazos.


  Los techos del salón principal se alzaban hasta el cielo y la impresionante chimenea de mármol me recordó la dulce noche de invierno que habíamos pasado en esta casa hacía unos años.


  Desde las ventanas que se alineaban a lo largo de una de las paredes se podía ver el vasto mar, sus olas rompiendo en la playa y el sol dando luz a la estampa.


  —¡Hola! —Gretchen vino hasta nosotros y nos dio un pequeño abrazo⁠—. Estamos esperando en la cocina.


  La seguimos hasta allí y nos encontramos con el resto de nuestros amigos.


  Emberleigh compartía un trozo de pizza con Meir y Flossie llenaba copas de champán con lo que parecía vino blanco muy caro.


  —Cortesía de Carlo —aclaró.


  Este entraba desde el patio trasero en bañador y el pelo mojado.


  —El agua está estupenda. —Se atusó el flequillo.


  —¡Ten cuidado! ¡El suelo resbala! —⁠le avisó su novia, y se dieron un beso.


  Después saludó a Dani con un choque de manos y le ayudó a trasladar nuestras pequeñas maletas al dormitorio que ocuparíamos.


  Las chicas nos quedamos a solas.


  —La semana que viene tengo cita con el director de admisión de Yale. Aprovecharé y buscaré piso —⁠explicó la heredera de aquella mansión.


  Por cierto, mi familia era dueña de una muy parecida unos kilómetros más arriba.


  —¿No vivirás en una residencia? Creí que ya tenías plaza en Q. W. Y. Colleges —⁠respondió Flossie.


  —He pensado que no me gusta compartir habitación ni mis… cosas. —⁠Cogió una de las copas y la alzó⁠—. Vamos a brindar por nuestro futuro. Las mejores universidades nos esperan.


  Yale, ubicada en New Haven, Connecticut, ofrecía varias opciones de alojamiento, incluyendo residencias universitarias que te facilitaban la vida y te daban tiempo para estudiar, sin embargo, la entendía; acostumbrada a pasar los días en una gran casa, cambiar a unos pocos metros cuadrados y compartirlos con una persona que ni conocías debía costar demasiado.


  —¿Qué vas a hacer tú al final? —⁠Flossie se dirigió a mí.


  —Estoy convencida de que una residencia. Me enriquecerá compartir espacio y tiempo con personas de todo el país, incluso del mundo entero.


  —Tu compañera podría ser de Harlem —⁠bromeó Emberleigh.


  Supe que nunca olvidaríamos aquella noche de verano que llevábamos esperando años, desde que nos conocimos en el colegio. En otoño iríamos a diferentes universidades y hoy nos despediríamos de la adolescencia y de nuestros uniformes quemándolos en la hoguera que habíamos preparado en la playa, tal y como habíamos planeado.


  La luna llena se alzaba sobre nosotros iluminando la costa y las luces de las llamaradas de la hoguera, rodeada de madera a la deriva que habíamos recogido durante la tarde, daban luz a unos momentos que quedarían grabados en nuestra retina.


  Una docena de compañeros de clase se trasladaron aquel mismo día para disfrutar con nosotros de aquello y algunos asaban perritos calientes en una parrilla improvisada mientras otros se encargaban de repartir cervezas frías.


  El sonido de las olas y el crujir de las brasas se mezclaban con nuestras risas y conversaciones. Veía una sensación de libertad en el aire, sin embargo, yo no era capaz de cazarla ni con las dos manos.


  —Estás muy callada. —Flossie llegó a mí y me dio una cerveza, tomó asiento a mi lado, junto a la hoguera, sobre un tronco grande y redondo y dio un sorbo a su cebada.


  —Supongo que este es el final… —⁠comenté, con la vista clavada en las chispas anaranjadas que se elevaban unos metros con el empuje de la brisa salada.


  —O el principio. —Brindó su vaso con el mío y unos centímetros cúbicos de la bebida mojó la arena y mis pies descalzos⁠—. Estoy deseando deshacerme de este dichoso uniforme. —⁠Miró y estiró de su ropaje.


  Todos nos ataviamos con esas prendas horrendas que se convirtieron en nuestra segunda piel durante casi una década y nos las quitaríamos ante el fuego.


  —Algo me dice que los echaremos de menos —⁠musité, asimilando que nos distanciaríamos solo unas semanas después.


  —No puedo creer que este día haya llegado.


  —Ni yo… —Enterré los dedos de los pies en la arena blanca.


  —¿Qué vais a hacer Dani y tú? —⁠Supe perfectamente qué me preguntaba en concreto.


  —Llevo semanas haciéndome esa pregunta. No puedo sacármela de la cabeza. Van a separarnos miles de kilómetros.


  Daniel Anderson pasaría los dos próximos años (como mínimo) en Stanford, California, una universidad que también mantenía un lugar privilegiado en el listado de las más prestigiosas del mundo; enfocada en la tecnología e innovación.


  —Los kilómetros no son el problema. —⁠Buscó la complicidad en mis ojos.


  Parpadeé y suspiré.


  —Hemos estado juntos tanto tiempo…, aunque no lo creas, me aterra alejarme de él… de vosotros. Y encima… —⁠Intenté no llorar y vacié la cerveza por mi gaznate⁠—. Flossie…


  —Crees que te odiarás toda la vida por no hacer lo que realmente te haría feliz.


  —Me da miedo odiar a mis padres por ello y reprochárselo siempre.


  —¡¡Eh, chicas!! —gritó Carlo hacia nosotras⁠—. ¡¡Ha llegado el momento!!


  Nos levantamos y nos posicionamos alrededor de las llamaradas que se hicieron más altas conforme nos quitamos los uniformes, nos quedamos en ropa de baño y los tiramos sobre ellas, ardiendo y saltando chispas mientras reíamos y aplaudíamos.


  Y fue como si esa luz amarilla hubiera encendido algo dentro de mí. Lo vi. Supe que debía luchar por mis sueños como todos ellos harían, en mayor o menor medida.
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    Chelsea


    11 de diciembre de 2022

  


  LIZZIE


  —¡Llevas razón! ¡He conocido a Natalie y es muy simpática! —⁠me grita Quentin tras la barra del Chelsea Chills.


  Sirvo copas desde hace tres horas sin parar a clientes sedientos y con ganas de fiesta.


  Él se lleva el Cosmos que le acabo de poner a la boca y le da un sorbo.


  —Ya te lo dije. Es especial. ¿Cuándo la has conocido?


  —Esta tarde. Tenía que hacer la colada ¿sabes? He estado de viaje por el mundo y… —⁠Se tambalea.


  Le hago una señal para que me siga. Voy a tomarme cinco minutos libres y hablamos en uno de los almacenes.


  —Ese tío no la merece, a Natalie me refiero. Si no tienen una relación abierta, Conrad es un fresco y un cabrón —⁠explica con la lengua enredada. Entiendo lo que dice por qué hablamos el mismo idioma cuando vamos ebrios.


  —No digas palabrotas.


  —Disculpe, señorita Winchester. —⁠Hace una reverencia.


  Miro hacia los lados y compruebo que no lo ha escuchado ningún compañero.


  No hay moros en la costa.


  Respiro.


  —No me llames así.


  —Es tu apellido.


  —Ya no soy esa chica.


  —Claro que no. Ahora eres una mujer que sobrevive en un edificio que se cae a pedazos cuando podría estar estudiando en Harvard y recorriendo el mundo. Las dos cosas a la vez. —⁠Pone dos dedos delante de mí.


  —Te perdono porque estás borracho.


  —Y porque tú tienes la culpa de ello. ¿Qué le echas a esto? —⁠Acerca su copa a sus ojos y los pone bizcos.


  —Lo normal, pero es el sexto.


  —¿Tantos? ¿Cuánto tiempo llevo en este antro?


  —Desde que abrió. —Toma asiento en unas cajas y se termina el cóctel de un trago⁠—. Eso no ayuda.


  —Estoy de parranda, nenita. —⁠Hipa⁠—. Vamos a lo importante. Ese Conrad es gilipollas y no quiero que te acerques a él. Natalie se merece algo mejor y… —⁠Se cae hacia un lado. Lo aguanto para que no se dé en la cabeza con unas botellas.


  —Tienes que marcharte a casa. Puedo llamar a un taxi… —⁠Busco mi teléfono en el bolsillo de mi pantalón. Cuando me percato, se ha dormido con la espalda pegada a la pared.


  —¡Lizzie! —Nancy me llama.


  —Está bien. Te quedas aquí. No te muevas —⁠ordeno a mi inerte amigo. Diría que la saliva le cae por la barbilla.


  Antes de irme, le tiro una foto y la guardo a buen recaudo en la galería de favoritos para hacerle chantaje cuando haga falta.


  


  La noche prosigue a un ritmo endiablado por lo que me resulta imposible ir a comprobar si mi amigo sigue vivo. Doy por hecho que su respiración existe y su corazón late de manera normal. Estoy recogiendo los vasos que los clientes dejan en las mesas cuando, en una de ellas, me encuentro con Conrad.


  —¿No hay más lugares a los que ir? —⁠Soy una borde y no me arrepiento de ello.


  Él se levanta con esa gracia que le acompaña al jodido y se detiene a un palmo de mí.


  —¿Te molesto?


  —Un poco, sí. —Alzo el mentón.


  Da un pequeño paso hacia mí y yo lo imito para poder mirarlo a los ojos. Me saca dos cabezas.


  —Tendrás que aguantarte.


  Suspiro y trato de sobrepasarlo para seguir haciendo mi trabajo, pero él se mueve y me corta el paso.


  —Déjame pasar. —Aprieto la mandíbula.


  —No hasta que me digas por qué te caigo tan mal.


  Suelto una risa sarcástica.


  —Porque eres gilipollas. ¿Te vale mi respuesta?


  —No lo soy, pero no lo sabes porque no me das una oportunidad para conocernos.


  —No necesito conocerte.


  Acerca su boca a mi oreja y susurra en ella, calentando mi piel con su aliento y poniéndome todos los vellos del cuerpo de punta, pero él no lo sabe ni va a saberlo.


  —Me dijiste que en ese bloque todos sois familia. No entiendo por qué no me dejas formar parte de ella. —⁠Me acaricia la cintura con los dedos y me estremezco⁠—. Además…, me gustas…


  ¿Qué hago?


  Me recompongo, regreso del planeta al que me ha lanzado con lo que me hace sentir (se suma que hace mucho que no me acuesto con un hombre) y le doy una patada en la entrepierna.


  Él se retuerce de dolor, así como dos chicos que hacen el mismo gesto a su lado.


  Me marcho sin mirar atrás.


  —¿Qué ha ocurrido con tu vecino? —⁠Nancy no ha perdido detalle de lo acontecido.


  —Se ha acercado demasiado y le he dado en las pelotas.


  Alza una mano para que la choque con ella.


  —Esa es mi chica. —Suelta.


  —Tuve a la mejor maestra.


  Palmada de dos manos que no se cansan de trabajar ni de luchar contra los reveses de la vida ni de los tropiezos de cada día.


  


  El taxi nos deja a Quentin y a mí frente a nuestro edificio de apartamentos, o debería decir que me deja a mí y a su cuerpo pesado en medio de una calle nevada y desierta.


  Trato de cargarlo sobre mis hombros, sin embargo, se tira hacia un lado y se da con una farola en la cabeza.


  —Bodoskue —susurra algo ininteligible y… vomita junto a la rueda de un coche.


  Suspiro y el vaho rodea mi rostro.


  Miro hacia todos lados en busca de ayuda hasta que un ser humano piadoso se detiene a nuestro lado y lo coge en brazos sin hacer preguntas.


  —Vamos, va a congelarse. —Indica Conrad con Quentin acariciándole los brazos y hablando sin sentido.


  No me quejo ni replico. La vida de mi amigo está en juego. O lo metemos dentro o mañana salimos en los periódicos. Ayudante de J. J. muere congelado con un abrigo de animal print, zapatos Prada y bolso Gucci. Los detalles últimos importan, o eso parece, al mundo en general.


  —Déjalo ahí. —Señalo mi sofá, dentro de mi apartamento, ojo, en el que hemos entrado los tres. No voy a permitir que duerma solo, se ahoga en su propio vómito. Qué asco.


  Está a punto de echar todos los Cosmos cuando Conrad lo posiciona sobre los cojines.


  —Se pondrá bien —asegura.


  —Sí, vale, gracias. Estoy segura de ello —⁠lo corto y lo echo.


  —¿Por qué eres tan borde conmigo? —⁠Cruza los brazos⁠—. Os he ayudado. Siempre te ayudo.


  —Porque esperas algo de mí.


  —¿Eso piensas?


  —Eres de esos que no hace nada si no espera recibir algo a cambio. Os conozco muy bien.


  —¿Nos conoces? ¿A quiénes? ¿A los hombres? ¿A los vecinos? ¿A la humanidad en general?


  —No te hagas el ofendido. Eres tú el que me besó sin hacer preguntas.


  —Lo dicho. Debería haberte hecho firmar una autorización. —⁠Pone los brazos en jarra y deshace nuestra distancia ante la atenta mirada de Libertad; no la de Quentin, sumergido en la más intensa oscuridad⁠—. Recuerdo muy bien que tú también me besaste.


  —¡Eso es mentira! —chillo y Quentin suelta una queja a un metro de nosotros para a continuación seguir sobando⁠—. Fuiste tú y tu insistencia… —⁠Bajo el volumen.


  —¿Yo? —Se clava un dedo en el pecho⁠—. ¿Mi insistencia?


  —Sí. ¡Tú! ¡Hoy en el club has vuelto a hacerlo! ¿Crees que puedes manosearme sin más?


  Abre mucho los ojos ante mi último comentario, como si acabara de caer en la cuenta de algo importante, y claro que lo es y lo ha hecho.


  —Eh… —Respira—. Llevas razón. Lo siento… —⁠Se rasca el cuello⁠—. Lamento mucho si te he hecho sentir amenazada o… agredida. —⁠Parece sincero.


  —No quiero decir eso, o… sí. Quentin y yo somos muy dramáticos, pero… —⁠¿Cómo le explico que me gusta y mucho pero que tiene novia y no debe ni debemos hacerle eso?


  —No, no. No hace falta que te expliques. Soy un idiota.


  —Lo eres —aseguro.


  Conrad me mira y sonríe.


  —Será mejor que me vaya.


  —Sí…, gracias por ayudarme con Quentin. Ya haré las presentaciones oficiales.


  Lo acompaño hasta la puerta.


  —Llámame si necesitas algo.


  —Estaremos bien. —Voy a cerrarla, pero él me detiene.


  —Lizzie. Lamento lo ocurrido. No volverá a pasar. Lo prometo. No soy de esos. —⁠Hace un guiño a mi inapropiado comentario.


  —Vale.


  —En serio. Seamos amigos. Cuenta conmigo para lo que quieras.


  Asiento y cierro por fin.


  Qué bien huele, qué guapo es y cómo me pone.


  Mierda.
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    UpperEast Side


    14 junio de 2017

  


  LIZZIE


  Aquella tarde me armé de valor de nuevo, no me había faltado nunca, mas necesitaba poner una decena de cartas sobre la mesa y aprender a ganar una partida de póker contra el mejor jugador del estado: mi padre.


  ¿Qué ocurrió?


  Que la perdí, tal y como predecían las apuestas.


  Mi abuela me aconsejó bien, supongo.


  —Lucha por tus sueños, pequeña, aunque con total seguridad deberás abandonar muchos otros —⁠dijo, ante una chica a la que le quedaba por aprender que el mundo puede ser cruel cuando tu nombre y apellido no resuenan ante ti.


  Me acarició el cabello ante una chimenea de adorno, la que hacía mucho que no se cargaba de leña ni alumbraba el fuego, y sonrió con tristeza; no logró ocultarlo, tal vez no fue esa su intención, pero yo lo sentí así. Imposible no fijarse en las pequeñas arrugas que rodeaban sus ojos, diminutas, porque ella se había cuidado desde muy joven para encajar en un mundo donde la presencia física se necesita para triunfar, aunque ella podría haber llegado a la cima sin su innata belleza exterior porque la interior y su inteligencia la eclipsaba.


  Mi madre se enfadó conmigo en mi dormitorio, justo después de la charla anterior, y casi no me permitió hablar. Deseaba expresarle todo lo que tenía dentro y lo que ansiaba conseguir. No cambiaría el mundo, pero ayudaría de alguna forma a que fuera mejor, a mi manera.


  —Naciste para hacer algo grande. —⁠Trataba que no me enfrentara a mi padre de nuevo porque sabía que esa mano no sería para mí de ninguna manera.


  —Mamá, tú podrías convencerlo… —⁠supliqué, con lágrimas en los ojos.


  —Cariño… —Dio un paso hacia mí—. No lo entiendes. Tu padre lleva años esperando este momento. Desde antes de que nacieras tu destino ya estaba escrito.


  


  Salí a la terraza de mi dormitorio aquella noche. Necesitaba un respiro para pensar con seriedad, más si cabía, sobre mi futuro. En la penumbra de la noche, cuando las estrellas titilaban como si escondieran antiguos secretos y estuvieran deseando revelarlos, la cuestión del destino se alzó ante mí como un espectro, deslizándose entre las sombras de las esquinas más recónditas de mi mente.


  «¿Está el camino de nuestras vidas trazado en las estrellas como cuentan los mitos? ¿O somos los arquitectos de nuestro propio destino, modelando el barro de la existencia según nuestras elecciones?», pensé, y recordé lo estudiado y meditado en clase de filosofía.


  Quizá en el rincón más profundo de nuestra consciencia, cada uno de nosotros lleva un relato preescrito, un guion misterioso que sigue una trama predeterminada. Tal vez, como personajes de una novela cósmica, nuestras vidas ya están escritas y nuestro libre albedrío es solo una ilusión que nos permite danzar al ritmo de una música que no escuchamos, al menos desde el plano consciente. En este escenario, los momentos más críticos serían giros ineludibles de la trama y nuestras decisiones meros actos que cumplen un papel predefinido.


  Pero ¿acaso no anida en el corazón humano un espíritu rebelde que se niega a aceptar un destino fijado? Desde la cuna hasta la tumba luchamos contra las fuerzas de la fatalidad, buscando ese atisbo de control sobre nuestras vidas. Creemos que en cada elección que hacemos, en cada paso que damos, trazamos un nuevo sendero, forjamos nuestro propio destino. Si el destino fuera inmutable, ¿qué sentido tendría la esperanza, la ambición o el amor?


  Agarré la barandilla y respiré con profundidad. En mi cabeza dio vueltas la idea de que tal vez la respuesta residía en una danza eterna entre lo predeterminado y lo que está en nuestras manos. También pensé en lo que había dicho la profesora de literatura sobre lo que es capaz de hacer un novelista habilidoso y profesional sobre saber esbozar un camino para sus personajes, pero que a menudo son ellos quienes toman vida propia y toman decisiones que sorprenden incluso al autor. Esto podría equipararse a nuestro destino y el poder que tenemos sobre él.


  «El destino, una partitura. Y nosotros los músicos que la interpretamos a nuestra libre voluntad».


  Me acosté sin evitar dar vueltas sobre el asunto. No deliberaba si coger una asignatura u otra, si comprar un vestido verde o rojo, si maquillarme para una fiesta o no, si desayunar fruta o tortitas. No. Mi futuro dependía de mis decisiones y debía tomar la mejor, o, al menos, la que más feliz me hiciera.


  Y no fui feliz. Al menos al principio.


  Las apuestas, lo que yo sospechaba y lo que pensaba mi abuela y mi madre dieron en la diana y perdí la partida contra mi padre.


  —O estudias Empresa y negocios en Harvard o no cubriré los gastos de tus estudios —⁠zanjó, ante mi furibunda mirada.


  —Papá… —No sabía cómo hacerle ver que se trataba de mí, pero no como él pensaba. Porque papá insistía en que solo pensaba en su hija y en su futuro; en el futuro que él ansiaba para Lizzie Winchester.


  Me costó, pero me planté ante él y yo también le di un ultimátum.


  —Me apoyas en esto o me marcharé.


  Bruno Winchester no contestó. Se dio la vuelta y se marchó, dejándome sola en su despacho; rodeada de libros, lienzos y mobiliario demasiado oscuro, como el día.


  Tardé cuarenta y ocho horas en recoger mis cosas y salir de una casa que siempre me había parecido demasiado grande. Aproveché que papá estaba de viaje en Europa y me marché ante las lágrimas de mi madre y de mi abuela.


  Yo también lloré. Mucho, así como Flossie.


  Mi amiga me acogió en su casa durante unos días.


  —Puedes quedarte aquí el tiempo que necesites, Liz. —⁠Me dio un abrazo y nos tumbamos en su cama, también enorme, como la mía.


  —¿Qué dirán tus padres?


  —Han viajado a California. Pasarán allí unos días.


  Dani me llamó por teléfono varias veces, no obstante, aún no tenía fuerzas para hablar con él, aunque necesitaba también su abrazo y su apoyo.


  El apoyo de Dani… Una parte de ese destino que no se podía controlar.
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    15 diciembre de 2022

  


  LIZZIE


  Pronto llegará la Navidad, unas fechas muy difíciles para mí porque echo de menos a mi familia. Sí, lo admito. Los Winchester siguen siendo mi familia aunque yo no lo sea para ellos, a excepción de mi abuela. Esta me llama para vernos en el parque por la tarde y me levanto de la cama con un poco más de ánimo; ese que desapareció por completo anoche porque volví a escuchar a Conrad y Natalie pasándoselo bien.


  Arggg. Soy idiota.


  Lo peor de todo, que ya he coincidido con ella en dos ocasiones y cada vez me cae mejor, seríamos grandes amigas si no fuera porque su novio es un pedazo de anormal que seguro que se acuesta con todo lo que puede, que podrá y mucho, porque es muy guapo y atractivo, seguro de sí mismo y le falta la vergüenza.


  Me paso a ver a Quentin de camino a Central Park. Acompaña a J. J. en una sesión de fotos en Bethesda Park, una zona icónica del lugar, con una hermosa terraza con arcos y una fuente preciosa.


  El sol de media tarde se filtra a través de las frondosas hojas de los árboles y crea destellos que danzan sobre el agua del lago.


  El equipo de Jenna se arremolina a su alrededor y no encuentro a mi amigo entre ellos. La estrella de las redes lleva un elegante vestido blanco diseñado por los mismos dioses y atrae la atención de algunos curiosos que pasean por allí.


  —Va a morirse de frío —digo en voz alta, junto a un banco de hierro y a unos metros del evento.


  —La reina del hielo jamás muere de frío —⁠comenta Quentin a mi lado.


  —Te estaba buscando.


  —Ya me imagino. ¿Qué haces aquí? —⁠Su cuerpo lo cubre un abrigo negro de pelo sintético y largo hasta los pies.


  —He quedado con mi abuela.


  —Dale un beso de mi parte.


  Me hace sonreír.


  —¿Puedo ayudarte en algo? La Diva está esperando este café. —⁠Me lo enseña.


  Niego y vuelvo a sonreír.


  Deja un beso en mi mejilla y lo veo alejarse sobre la nieve que cayó esta mañana


  


  Mi abuela es un ser de luz, una mujer valiente que sabe luchar sin crear guerras ni dejar heridos.


  Entro en el coche que la ha traído hasta Central Park y el chófer cierra la puerta tras de mí. Hace frío hoy para sentarnos en un parque y me ha enviado un mensaje para que salga por la calle cincuenta.


  —Hola, mi tesoro. —Huele a hogar, a galletas con sirope de alce, a flores silvestres, a abrazos, a besos antes de dormir, a leña ardiendo, a secretos, confidencias y verdad.


  —Hola, abuela. Te extraño tanto… —⁠No quiero llorar⁠—. Siempre pienso en ti.


  —Deberías pensar más en chicos y menos en una mujer mayor que no puede ni caminar. —⁠Trata de bromear.


  —Es Navidad.


  Le cambia el rictus a una más serio y me arrepiento de entristecerla.


  —Lo sé, mi niña. Eres tan dulce…, tan especial…


  —Soy normal.


  —No lo eres. Aunque no fueras Lizzie Winchester tú tienes algo aquí… —⁠Me clava el dedo en el corazón⁠—… que no todos tienen.


  —Lo sé… —Lo he visto con mis propios ojos. Por suerte, los malos son los menos.


  Nos despedimos sin hablar de mis padres. ¿Para qué? Las heridas abiertas, si no van a curarse, mejor dejarlas sangrar sin hurgar en ellas. Y hay heridas que no sanan, pero nos recuerdan cada día que la felicidad no la regalan, sino que hay que ganarla.


  27


  [image: New York]


  
    Upper East Side


    18 de junio 2017

  


  LIZZIE


  Cuatro días le bastaron a Flossie verme llorar para obligarme a darme una ducha, vestirme con uno de sus más preciosos vestidos y sacarme a la fuerza a tomar unas copas (que no podíamos comprar porque aún no teníamos veintiún años).


  Mis expectativas sobre lo que ocurriría conmigo a partir de entonces se habían convertido en un desierto. Mis ojos, que rebosaban alegría y sueños, se tornaron en una desolación inaudita que se reflejaba en mi alma. La vida (y mi decisión), caprichosa, me despojó de la seguridad de una familia que me daba calor y comodidad, una fortaleza de anchos y altos muros que había desaparecido en una guerra sibilina que se había librado durante unos meses.


  Me enfrentaba a un destino incierto, un camino sinuoso lleno de espinas que me obligaba a seguir tomando decisiones cruciales, esta vez en solitario. Ya no tenía a mi abuela ni a mi madre ni a… mi padre.


  Mis pocas pertenencias, esas que me había llevado en una maleta, yacían en una esquina de la habitación de mi mejor amiga, junto a un puñado de aspiraciones y ganas por superarme.


  Ahora debía andar por calles desconocidas, como si mi mundo se hubiera convertido en una especie de laberinto en el que los pasillos no tenían final.


  —¿Dani te ha llamado? —Se interesó, al ver cómo una pequeña lágrima caía por mi mejilla frente al espejo.


  Negué con tristeza.


  Habíamos quedado la tarde anterior. La cita fue en Central Park, en el Bow Bridge, el puente de hierro forjado sobre el estanque y que había sido testigo de algunos de los mejores momentos de nuestra relación. Mientras lo esperaba, recordé el día en el que nos besamos mientras el sol se ponía sobre el horizonte de la ciudad y pintó la escena de colores cálidos como si fuera el final de una bonita película romántica. Pero claro, las películas no cuentan lo que ocurre después y supongo que eso es lo bello de los sueños de las historias ficticias que se cuentan.


  Me asomé a la barandilla y me fijé en cómo las copas de los árboles se reflejaban en el agua.


  «Un espejismo, como nuestra relación durante el último año», me dije.


  Había ido allí con la esperanza de que todo se arreglara, Dani me apoyara en mi decisión y que me cogiera de la mano para ayudarme a recorrer el nuevo camino que se me presentaba. Pero algo dentro de mí sabía que eso no ocurriría porque Daniel Anderson se había educado como yo y él sí seguiría las directrices de la alta sociedad en la que nos movíamos.


  Mi sorpresa fue que a él no le sorprendió que le revelara los pasos que había dado, que me hubiera marchado de casa y que planeara vivir mediante mis propios medios y buscar una beca para poder estudiar Medicina Veterinaria en alguna universidad que no fuera Harvard.


  —Has hablado con mi padre.


  —Me llamó para que tratara de convencerte y por eso he venido. —⁠Sus palabras cayeron sobre mí como un jarro de agua fría, como si me hubiese dado una patada y me hubiera tirado sobre el agua el lago⁠—. No puedes marcharte y ya está. ¿Qué vas a hacer? ¿Dónde vas a estudiar?


  —Aún no lo sé.


  —¿En qué mundo vives? No tienes dinero. ¿Cómo vas a vivir sin dinero? —⁠Estaba claro que mi padre le había contado con pelos y señales mi situación y que ni cincuenta dólares me alumbraban.


  —Buscaré un trabajo.


  Dani sonrió con desprecio y eso me partió el corazón.


  —Lizzie, deja de decir tonterías y vámonos a casa. Tus padres te están esperando.


  —¿Les has dicho que hemos quedado?


  Asintió.


  —Es mi deber velar por tus intereses y…


  —¿Mis intereses? —Fruncí el ceño⁠—. ¿De qué estás hablando?


  —De nuestra vida.


  Con eso dejó claro, al menos para mí, que yo le importaba muy poco y que solo pensaba en la empresa que formaríamos juntos.


  Intenté no llorar y le pregunté.


  —¿Me quieres?


  —Por supuesto. Eso no tiene nada que ver.


  —Tiene que verlo todo. El amor es lo más importante. El amor nos hace pacientes, comprensivos, humanos. Si me quisieras…, me entenderías y me apoyarías.


  Su silencio ante mi disertación también esclareció lo que escondía. Su respuesta no fue ambigua aunque no la verbalizara. O volvía a mi casa, estudiaba en Harvard y cogía las riendas del grupo empresarial de los Winchester o lo nuestro se había terminado.


  Recogí mi corazón hecho trizas del suelo de madera que revestía el hierro, me guardé los trocitos en el bolso verde que llevaba, cerré la cremallera y me fui de un lugar que sin duda alguna ya no era el mío.


  Me sentí huérfana durante muchos meses, demasiados, a día de hoy ese sentimiento aún ronda en mí. Fue como perder a todos los seres en los que confiaba de un plumazo, como si se hubieran marchado a otro planeta, como si estuvieran en el cielo, como si se los hubiera tragado el fondo del mar.


  —Liz, Liz… —Flossie llamó mi atención, inmersa en el recuerdo de mi último encuentro de Dani⁠—. Todo va a salir bien —⁠aseguró.


  Quería creerla.


  Tenía que hacerlo.


  Todo saldría bien.


  No podía ser de otra manera.


  —No quiero que me llame. Dani —⁠concreté⁠— no es la persona de la que me enamoré. Yo… —⁠Hipé⁠—. Me enamoré de un chico que deseaba crear una fundación…


  —¿Una fundación? —Me cortó, con un cepillo de pelo en la mano derecha.


  —No te lo he contado, supongo… Se llamaría Ojos Abiertos y ayudaría a las personas más necesitadas.


  —¿Dani? No voy a decir que no me lo esperaba, pero…


  —Pero ha cambiado mucho desde que le conocimos. —⁠Terminé por ella.


  


  Fueron demasiados los días que pasé observando cómo el sol se desvanecía lentamente detrás de las colinas de hormigón y cristal, tiñendo el cielo de tonos que esta vez no me parecían tan cálidos, sentada ante una taza de café humeante entre unas manos temblorosas. Los recuerdos danzaban en mi mente y revelaban la dolorosa transformación de aquella persona que había amado y que creí conocer.


  En la penumbra de la noche en la habitación de Flossie rememoraba con nostalgia las risas compartidas, las promesas susurradas y las innumerables miradas cargadas de complicidad, así como las primeras veces; primeros besos, primeras caricias, primera desnudez.


  Era curioso cómo el paso del tiempo transforma a una persona, muta de manera inesperada; una metamorfosis insidiosa que lo hizo desaparecer bajo la sombra de la desilusión.


  Me di cuenta, con un pesar indescriptible, de cómo las acciones de Dani se habían desviado del sendero luminoso que habíamos trazado entre los dos. Sus ojos ya no brillaban con la misma pureza, su sonrisa había perdido presencia y su corazón, una vez cálido y acogedor, se volvió frío y distante.


  La culpa fue mía. Sí, me culpé, porque fui yo quien depositó demasiadas expectativas en otra persona. Y me enfrenté a la cruda realidad, esa de la que hablaban mis padres, Dani y Gretchen, pero muy diferente a lo que se referían. No me asustaba a lo que iba a enfrentarme; me aterrorizó aprender de golpe que las personas no son lo que queremos o creemos, sino lo que ellas mismas han forjado y que a veces se cambian en formas incomprensibles y hay que romper los lazos más profundos para que las ataduras desaparezcan y llegar a ser libres.


  La fragilidad del ser humano se reveló ante mis ojos. Y es que el devenir de la vida y las expectativas a menudo se desvanecen en las brumas de una realidad dolorosa pero reconfortante.
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  LIZZIE


  —No me apetece ir a esa fiesta. —⁠Insisto ante mi amigo Quentin mientras se maquilla con ilusión porque Natalie nos ha invitado a la inauguración de un garito nuevo del que Conrad es imagen.


  Su piso nada tiene que ver con el mío. Con un dormitorio más y muy bien decorado, como él, todo demasiado chillón para mi gusto.


  —No sé cómo no te da dolor de cabeza tanto… —⁠comento a la orilla de la cama, sobre un cobertor de triángulos azules y blancos.


  —El color es alegría. —Se gira y me interrumpe⁠—. Ven aquí.


  Quentin destaca allá donde va, irradia vitalidad y colorido en una ciudad que puede llegar a verse muy gris. Su estilo y forma de vestir es una auténtica explosión de intenciones. Lleva su autenticidad con orgullo y desafía las normas sociales con cada elección que hace. Un verdadero amante de la vida y de su trabajo, aunque se queje de él, y sabe cómo disfrutar de cualquier ocasión como si fuera una fiesta. Y por lógica, su amor por la exuberancia no se limita a la moda. Su hogar es una manifestación de su pasión por la decoración recargada. Cada rincón de su apartamento está adornado con patrones muy audaces.


  —¿Para qué?


  —Voy a maquillarte. No vas a ir con esa cara de muerta.


  —Me he maquillado, idiota.


  Camina hacia mí, me agarra de la mano y me obliga a sentarme en una silla que descansa frente a un espejo rodeado de una docena de bombillas blancas.


  —Cierra los ojos. Vamos a dar brillo a esa mirada.


  —¿Te metes con mi mirada? —⁠Me enfado.


  —Ya estamos con el drama. Cierra los ojos. Y… vas a ponerte un vestido que le he cogido prestado a Jenna.


  —¿Quééé? ¡Nooo!


  Va hasta el armario y lo saca. Es corto, plateado y estrecho. Repleto de una lentejuela muy fina.


  —Esa cara es que te gusta y mucho.


  Alzo el mentón.


  —Es bonito. —¡Es precioso!


  Media hora más tarde me observo en el espejo de cuerpo completo que cuelga de su pared verde.


  —Venga, nenita. Dime algo bonito. Es una noche especial. Va a serlo, lo sé. Huele a glamour. ¿No lo notas? —⁠Me anima mientras mi reflejo se maravilla por lo que ve⁠—. Vas deslumbrante. Resalta tu espectacular figura.


  Me doy un repaso de pies a cabeza hasta detenerme en mis propios ojos y estallar de confianza y autoestima. Las lentejuelas brillan como pequeñas estrellas y me envuelven de un resplandor que ya casi había olvidado.


  Mi cabello lo ha transformado también en una cascada ondulada que cae sobre mi espalda como una corriente de obsidiana. Sombras ahumadas en mis ojos y un delineador cuidadosamente aplicado, hace que mi iris brille como gema preciosa. Labios pintados de un audaz color rojo.


  No puedo evitar sonreír ante esa versión de mí misma de la que me había despedido hacía años.


  —No parezco una prostituta. —⁠Me sorprendo.


  —Eso me ha dolido. Vámonos. No me gusta llegar tarde. —⁠Se cuelga un bolso Gucci⁠—. También he cogido prestado esto. —⁠Saca un abrigo de piel de un perchero⁠—. Es sintético, tranquila. No te pongas a llorar por los animales muertos porque no ha muerto ninguno. Bueno, maté un mosquito anoche. No me dejaba dormir, pero supongo que eso no cuenta… ¿O sí?


  Me echo un último vistazo en el espejo y le doy las gracias.


  —Eres el mejor.


  —Dilo. Tengo estilo.


  Me hago la dura ante su ceño cada vez más fruncido.


  —Tienes estilo.


  


  A Quentin no le da miedo ser él mismo en un mundo que a menudo presiona por la conformidad. Su espíritu libre y su amor por la belleza en todas las formas inspiran a quienes tienen la suerte de conocerlo. Un faro de autenticidad en un mundo que, a veces, parece apagarse entre tanta monotonía.


  Y de esto se había dado cuenta Natalie en pocos minutos. Por eso lo invitó (nos invitó) a esta fiesta en la que estamos a punto de hacer aparición estelar, porque Quentin jamás pasa desapercibido. Además, es alto y su color de pelo cambia de tono según el día y su estado de ánimo. Hoy lo lleva rosa.


  Flossie dice que la creatividad es hermosa y necesaria y que esa manera de vestir demuestra al mundo la diversidad que existe en él.


  —Glamour Alley. —Mi amigo lee el cartel luminoso frente a nosotros, a unos metros, sobre nuestras cabezas heladas a las ocho de la tarde⁠—. Esto promete.


  —A mí me parece hortera.


  Él me observa con los ojos achinados.


  —¿Qué quieres? —replico—. ¿Defines tu bar con glamur? ¿Das por hecho que va a tener?


  —Yo juraría que sí —dice con seguridad, con los ojos a nuestra derecha y asintiendo.


  Sigo la dirección y me encuentro con un cartel de varios metros de alto por otros tantos de ancho en el que Conrad sale fotografiado de una manera muy sensual con una mujer, modelo, supongo, también guapísima; afroamericana, con el pelo rizado y muy largo, ojos negros y labios carnosos y brillantes.


  —Es guapo ¿y qué? —Encojo los hombros, bajo mi abrigo.


  —Ojalá fuera gay, o… bisexual. Así yo podría tirármelo —⁠responde.


  —¡Quen! ¡Tiene novia! —Le recuerdo, cansada de que se le olvide.


  —Y ella viene por ahí. —Señala detrás de mí.


  Ambos dibujamos dos sonrisas en nuestros rostros y la saludamos con pequeños abrazos.


  —Me alegra que hayáis venido. Os estaba esperando.


  —Eh… Siento que no haya mucha gente. —⁠Indica Quen, ante la calle vacía.


  —Oh, no, no. Están todos dentro. Habéis llegado muy tarde.


  La seguimos y…


  Las puertas del local, que se pondrá de moda con total seguridad, se abren por primera vez para nosotros y la música recorre nuestras venas mientras que cientos de invitados bailan al ritmo de Fisher &Shermanology.


  Casi no puedo fijarme en la decoración por la cantidad de gente que nos rodea. Cruzamos entre la marabunta hasta llegar a una zona accesible solo para los vips, donde Conrad y la modelo posan ante varios fotógrafos y ante una pared con el distintivo del local.


  Natalie saluda a unos amigos a un metro de nosotros.


  —Míralo, lo bien que se le da estas cosas —⁠comenta Quentin sin quitar la vista de encima de nuestro vecino de arriba⁠—. Estoy deseando ver cómo te desenvuelves esta noche —⁠susurra en mi oído.


  Aprieto la mandíbula y… voy a regañarle cuando un camarero se acerca y nos ofrece diferentes cócteles sobre una bandeja blanca con pequeñas luces que parpadean.


  Cogemos uno cada uno y le damos las gracias.


  —Este sitio es lo más. Me encanta el terciopelo —⁠sigue admirando los sillones cubiertos con este material.


  El local ha sido decorado con un cuidado exquisito, con muebles y sillones de terciopelo en colores profundos y mesas de mármol pulido. Grandes obras de arte contemporáneo adornan las paredes, desafiando la imaginación y despertando la curiosidad de los presentes, al menos la mía, que me deleito con la grandiosidad de una de ellas.


  —Es un Pollock. —Escucho una voz a mi lado.


  Alzo el mentón y saludo a Conrad.


  —Lo sé. Una pintura abstracta, ejemplo excelente del movimiento artístico llamado expresionismo abstracto, en el que Pollock utilizó la técnica de goteo y salpicadura sobre un lienzo. ¿Qué tal?


  —Admirado por tu manejo del arte abstracto y… un poco agobiado. —⁠Mueve el cuello y se desabrocha la camisa⁠—. Esto no me gusta.


  —¿La camisa? —Gira un dedo ante los dos⁠—. Parecías muy cómodo.


  —Es trabajo. Soy muy profesional. —⁠Se bebe la copa de un trago.


  —Conrad, él es Quentin. Quentin, Conrad. Sois vecinos.


  Quentin le da la mano como si fuera una dama del siglo quince y se sonroja.


  —Hola, vecino. Estaba deseando conocerte oficialmente. Tercero B. Puedes pedirme lo que necesites. —⁠Le guiña un ojo.


  —Cuarto A. Lo mismo digo —contesta con una sonrisa⁠—. ¿Necesitáis algo? Yo… voy a por otra. —⁠Se fija en su vaso vacío.


  —Estoy servido. —Avisa Quentin.


  Le enseño la mía, casi hasta arriba.


  Me percato de que le cuesta caminar porque le detienen para saludarle a cada paso. Él intenta ser amable, sin embargo, algo me hace dudar de si realmente desea estar aquí o largarse a un sitio más tranquilo. No sonríe como lo hace conmigo o con Natalie.


  —Casi me orgasmo cuando me ha dado la mano… Y esa sonrisa… —⁠indica mi colorido amigo.


  —Exagerado.


  —Mira, nenita. —Pone su mano delante de mi cara⁠—. Estoy temblando.


  —Deja de dramatizar.


  Se encoge y termina con él.


  —Llevas razón, pero está muy bueno. Te pongas como te pongas.
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  —No sé cómo van a dejarnos entrar aquí —⁠advertí a Flossie, en la esquina de Chelsea Chills, una discoteca alejada de nuestro mundo y donde se había propuesto tomar unas copas porque, palabras textuales, «Eso nos hará olvidar lo zorra que es la vida a veces». Vale, Flossie Koch no decía palabrotas, pero la desinhibió bastante la botella de champán que habíamos cogido prestada de su nevera y nos la habíamos zampado sin dejar gota mientras caminábamos bajo la luz de las farolas y la calidez de aquella noche de verano.


  —Un amigo es socio de este lugar. Quiere vender su parte y… Estoy pensando en comprarla. Mi padre dice que debería empezar a hacer negocios y… —⁠Que iba beoda estaba clarísimo. La lengua se le trababa y no paraba de hablar; ni un tropezón que casi la deja sin dientes la hizo callar⁠—. Yo solo quiero viajar y recorrer el mundo. Fotografiarlo, escribir sobre ello…


  No teníamos el mismo problema porque, aunque Flossie también deseaba desafiar su destino, su baraja de cartas jugaba a su favor y su padre no la pondría en una encrucijada que terminaría por destrozarle por dentro.


  —Me pica un ojo. —Intenté rascarme, no obstante, ella me agarró de la muñeca con rapidez y detuvo lo que definió como…


  —¡Un desastre de magnitudes gastronómicas!


  —Querrás decir astronómicas —⁠le corregí.


  Rompimos en carcajadas ante la atenta mirada de un grupo de mujeres muy elegantes y con sandalias de tacón muy caras y muy altas.


  —¡Flossie! ¿Qué haces aquí? —⁠Nos preguntó el que debía ser el amigo de esta, con el ceño fruncido y una sonrisa muy bonita. De unos treinta años, moreno y alto.


  —Mi amiga necesita pasarlo bien —⁠explicó, tras regalarle un pequeño y cariñoso abrazo.


  —Estáis demasiado lejos del UpperSide. —⁠Advirtió sin reproche en su voz.


  —Era justo lo que buscábamos. —⁠Le sonrió.


  —Venid conmigo. —Nos invitó—. Y no me metáis en líos. —⁠Le seguimos hasta una zona repleta de jóvenes que bailaban, música alta y calor⁠—. Pasadlo bien.


  —¿Vas a estar por aquí?


  —Me marcho ya, pero… este chico os ayudará en lo que necesitéis —⁠dijo algo a un hombre muy joven y rubio y se marchó.


  —Dos Cosmopolitan —le pidió, con los dedos alzados.


  —Sois menores. —El muchacho puso un brazo en jarra.


  —Se nos ha olvidado la documentación. —⁠Rebatió Flossie.


  Dos horas después perdí la cuenta de los Cosmos, de las canciones escuchadas y disfrutadas y de las personas con las que había socializado.


  Busqué un baño porque no aguantaba más y dejé a mi acompañante danzando como si fuera un trompo en medio de la pista.


  Algo subió por mi estómago cuando volvía en busca de mi amiga y, con ayuda de un empujón de alguien que pasó por mi lado dirección al baño, noté que todo me daba vueltas.


  Reaccioné dando pasos hacia atrás y saliendo a la calle por una puerta que daba a un callejón poco iluminado y con varios contenedores de basuras. Los típicos que aparecen en las películas y thrillers en los que el cuerpo sin vida de alguien se encuentra tirado sobre el asfalto o entre dos cubos con las sobras de la comida china de varios restaurantes locales.


  Dejé caer mi espalda sobre la pared y me agarré el estómago. Vomité al lado de mis bonitas sandalias azules de tiras y lloré muerta de miedo porque había abandonado mi hogar y ahora viviría en la calle como una indigente cuando los padres de mi amiga volvieran de Europa y me echaran a la calle. Diserté sobre este hecho y me desahogué en soledad porque me había vuelto loca y Dani quizá llevaba razón y debía volver con él, crear de nuestra familia una empresa y ser megarricos y superfelices para siempre. Era una ingenua por pensar que mi plan saldría bien cuando estaba lleno de flecos y agujeros por donde se escapaba el agua inexistente de una mente que no calculaba ni dónde pisaba porque el alcohol se había apoderado de su sangre, su mente y sus cinco sentidos.


  —¿Estás bien? —La voz de una chica llamó mi atención, pero ni fuerzas tuve para alzar el cuello.


  Observaba mis sandalias manchadas por lo que había salido de mi garganta y… me puse a llorar de nuevo.


  —Toma, te vendrá bien. —La desconocida apareció unos segundos más tarde y me ofreció una botella de agua fría.


  —Gracias… —balbuceé y le di unos tragos⁠—. Eres muy amable.


  —Pareces una buena chica.


  Sus palabras empujaron el torrente de lágrimas sacándolo por mis párpados.


  —¿Te ha sonado a insulto? —⁠Sonrió. Yo negaba con las manos secándome las mejillas⁠—. ¿Problemas? ¿Un mal día?


  —Un mal año.


  —De esos hemos tenido todos.


  —¿Y cómo superaste el tuyo?


  —Busqué ayuda.


  —No tengo quien me ayude. —⁠El llanto demoledor volvió. Aquello parecía una telenovela turca en el momento exacto en el que dos hermanas separadas al nacer se encuentran tras treinta años y una de ellas muere de manera repentina unos minutos después de volver a verse mientras la otra se entera que está embarazada del marido de su hermana recién fallecida y que la estaba engañando sin ella saberlo.


  Dio un paso hacia mí.


  —Soy Nancy. —Me ofreció la mano.


  Miré la mía, húmeda, la sequé en mi vestido y se la estreché.


  —Lizzie.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Hablas en serio?


  —Por supuesto.


  Me ofreció trabajo y unos días más tarde me ayudó a encontrar el piso en el que viviría los próximos años. Se convirtió en un ángel que me guiaba el camino desconocido y gris y poco a poco nos hicimos muy amigas.


  —No sé… Nunca he trabajado y menos en uno de estos sitios.


  —Si sabes beber así, sabes preparar cócteles —⁠me dijo.


  —No te creas…, pero aprendo rápido —⁠contesté, tratando de no ahogarme con mi propia saliva, atemorizada.


  


  Así empezó mi nueva vida, el capítulo uno de la Lizzie Libre se escribió marchándome de la mansión de los padres de Flossie y mudándome a un bloque de apartamentos que se caía a trozos, o eso parecía, a un piso de treinta y cinco metros cuadrados que me pareció un palacio, con un sofá descosido y roto que me acogió con un cómodo abrazo y una ducha de agua fría que en verano me reconfortó.


  No debemos temerle a los cambios. Nuestra zona de confort puede ser una cárcel invisible y tenemos que romper las cadenas invisibles que no nos dejan ser libres aun cuando esa libertad nos mata de miedo.
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  LIZZIE


  Un puñado de canciones y cócteles después, todo se vuelve más natural. Me refiero a que la música ya no me molesta (aunque mañana escucharé un zumbido durante todo el día, como un millar de abejas alrededor de mi cabeza, como me ocurre cuando trabajo en Chelsea Chills) y los amigos de Natalie y Conrad nos han acogido como si nos conociéramos desde hace años. Lucen como ellos, muy sociables y simpáticos. Jefrey, un chico de pelo rubio y ojos avellana me habla sobre lo complicado de hacerse un hueco en el mundo laboral tras haber terminado la carrera hace solo dos meses habiéndose graduado con unas notas excelentes.


  —Hice prácticas en una buena empresa, sin embargo, se fue a la banca rota y eso es lo único que aparecerá durante toda mi vida en mi currículo. Pero… ahora mismo no me importa porque… tengo un plan. Voy a emprender.


  A mí me parecería maravillosa la conversación si no tuviera tantas ganas de bailar junto a Quentin y un par de chicas que se contonean frente a nosotros.


  —Me parece buena idea —respondo y le doy el último sorbo a mi copa.


  —Bailemos. —Conrad se pone delante de mí y me ofrece su mano. Tuerce la boca en una sonrisa muy maléfica y… suelto el vaso en la mesa y se la agarro.


  Él tira y me hace dar vueltas sobre mí misma para quedar con mi pecho contra su pecho.


  —Jefrey es un buen chico, pero… no está pasando un buen momento —⁠asegura, a demasiados pocos centímetros de mi boca, excusándolo.


  —Me cae bien. —Lo empujo hacia atrás sin separarnos más de un palmo.


  —Pero te aburre. —Contraataca.


  Me agarra de la cintura y bailamos.


  Dejo mi mente en blanco y disfruto del momento. Bailar con un amigo no tiene nada de malo y menos si lo haces delante de un montón de gente, incluidos los amigos y su novia.


  No obstante, cuando mi mente toca tierra de nuevo, me percato de que nos hemos alejado del grupo y decenas de desconocidos se mueven con la voz de Shakira a nuestra derecha, izquierda y… en todos lados.


  —Estás a mi merced, pero… tranquila, no te besaré hasta que no me lo pidas —⁠dice, con su nariz pegada a la mía.


  —Eres imbécil. —Muevo las piernas y las manos.


  —Un imbécil irresistible —sigue, ahora en mi oído.


  Pongo los ojos en blanco.


  «Lizzie, vuelve con los demás», aconseja Lizzie Ángel.


  «Sigue bailando. No estás haciendo nada malo», responde Lizzie Demonio.


  Me digo que una canción más y corro hasta el reservado de la fiesta, sin embargo, se me hace demasiado tarde. Comienza a sonar Enemy de Imagine Dragons y la sala se vuelve loca, como yo y Conrad.


  
    Me despierto con el sonido


    del silencio que permite a mi mente ir de acá para allá.


    Con mi oído pegado al suelo, estoy buscando contemplar


    las historias que se cuentan cuando doy la espalda al mundo


    que estaba sonriendo cuando me di la vuelta Te dicen que eres el más grande,


    pero en cuanto te das la vuelta, ellos nos odian…

  


  Comenzamos a saltar y a gritar la letra y reímos de emoción desmedida y euforia. Quizá sea esta mezcla la razón por la que dejo que me agarre por la cintura, me acerque a él y… me dé un beso (que me vuelve loca) sin que le parta las pelotas, es más, me encaramo a él y se lo devuelvo. He de anotar que voy un poco beoda. Vale, estar borracha, o con unas copas de más, no me exime del delito; por eso, doy un paso atrás y doy pasos largos y ligeros hasta alejarme de la pista de baile y el bullicio.


  Conrad me sigue hasta detrás de unas columnas donde me muevo de un lado a otro como un mono enjaulado.


  —No me digas que otra vez he hecho mal —⁠comenta con un brazo en jarra.


  Me detengo frente a él y le señalo con el dedo.


  —¿Qué estamos haciendo?


  —Nos acabamos de besar. —Suelta como si fuera obvio.


  —¿Cómo puedes ser así? —Le clavo el anular en el pecho.


  Estoy reprochándole su falta de lealtad cuando la mía brilla por su ausencia. Las dos deben estar también de parranda.


  —¿Así? ¿Cómo? ¿Es delito besar a una chica a la que también le gustas y quiere besarte?


  Las cejas me llegan al techo, y es alto, muy alto, ojo.


  —¿Me gustas? ¿Cómo puedes ser tan creído?


  —Tu lengua me ha llegado aquí. —⁠Se toca la nuez de la garganta⁠—. Está claro.


  Bufo y aprieto los dientes hasta casi destrozarlos, así como mis puños.


  —Mira, vamos a dejarlo. Volvamos con los demás.


  Conrad no insiste (menos mal) y nos tomamos unas copas en el reservado.


  Quentin llega a mí mordisqueando una pajita rosa y los ojos brillantes.


  —¿Qué ocurre, nenita?


  Miro a mi alrededor. Una losa me aplasta el pecho al observar a Natalie reír con una amiga.


  Le hago una señal con la mano a mi mejor amigo y nos apartamos un paso.


  —Conrad ha vuelto a besarme.


  Se atraganta con el sorbo que le está dando a su bebida.


  —Pero nenita… ¿aquí?


  —Por allí. —Doy explicaciones insensatas⁠—. Somos unos impresentables. —⁠Lloriqueo.


  —Estáis borrachos.


  —Eso no es excusa.


  —Lo sé. Eres una zorra mala y él un… ¿zorro malo?


  Vuelco los ojos y le quito el cóctel para deslizarlo por mi gaznate.


  —Eso no mola, nenita mía.


  —Deberíamos irnos.


  —¿Hablas en serio? —Asiento—. Jopetas, lo estoy pasando de muerte y… —⁠Mira detrás de mí y enseña su dentadura blanca⁠—. ¡Hola, Natalie!


  —¡Hola, chicos! ¿Qué tal lo estáis pasando?


  «Estupendamente, vecina, acabo de besar a tu novio; otra vez», pienso, y un agujero negro se abre bajo mis pies y llego hasta el núcleo incandescente de la tierra donde me quemo como si fuera el infierno.


  —Vamos a irnos a casa —habla Quen, ya que yo he optado por el mutismo más sepulcral y… culpable, imaginando cómo mi cuerpo arde en llamas y mis cenizas se volatilizan.


  —¿Tan pronto?


  ¿Pronto? No deberíamos ni haber venido.


  —Eh… Sí. Mañana trabajamos.


  —¿Estás bien? —Se dirige a mí, que parezco un pez boqueando dentro de una pecera de agua turbia.


  —Ha bebido demasiado. —Quentin me quita el vaso y lo deja sobre una mesa⁠—. La llevo a casa y la meto en la cama. —⁠Da un paso hacia ella y le regala un pequeño abrazo⁠—. Gracias por invitarnos. Ha sido muy divertido.


  —¿Llamo a un taxi? —Sigue observándome con el ceño fruncido, preocupada. Me siento fatal. Se preocupa por mí mientras yo le he metido a su novio la lengua hasta la garganta.


  —No te preocupes. Tengo contactos. —⁠Bromea con ella, enseñándole el móvil.


  


  Unos minutos y empujones más tarde, pisamos la calle y nos morimos de frío.


  Los copos de nieve blanquean el asfalto y cubren los coches alineados junto a las aceras. La gente entra y sale del local y un par de parejas se meten mano bajo unas farolas.


  —Ya te vale, nenita. —Quentin se lleva el teléfono a la oreja y llama a un taxi.


  —¿Me regañas? ¿Ahora? ¡Yo no he querido besarlo! —⁠Defiendo mi postura.


  —Me molesta que nos hayamos tenido que ir. Me es indiferente a quién beses. —⁠Habla con la centralita para que nos recojan⁠—. Tarda dos minutos.


  —Como se retrase, me convierto en estalactita.


  —O estalagmita.


  —Puedes volver dentro. Sé llegar sola a casa.


  —Sin ti esto no tiene gracia.


  —Perdona, ¿tenéis fuego? —Un chico joven se acerca a nosotros.


  —No fumamos —contesta Quen y se marcha⁠—. Aquí está. —⁠Señala el coche detenido ante nosotros a unos metros.


  Subimos a él y casi me quedo dormida. Mi vecino tiene que darme un toquecito en el hombro para avisarme de nuestra llegada.


  —¿Duermes conmigo? —Me invita al llegar a nuestro rellano.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Ya sabes por qué.


  —Yo no ronco.


  —Llevas razón. Eso no es roncar. Es… algo así como rebuznar.


  —Ja. Ja.


  Escuchamos un golpe que proviene de abajo y ambos miramos en esa dirección.


  —¿Qué es eso? —Se pregunta Quen.


  Encojo los hombros y bajo un par de escalones.


  ¡Pum!


  Nos dirigimos en dirección al ruido y llegamos al primero donde nos encontramos a Celestine tirada en el suelo.


  —¡Celestine! ¿Qué ha ocurrido? —⁠Me agacho para ayudarla.


  —Ay, mi niña, me he caído.


  —¿Qué hace aquí fuera tan temprano? —⁠Deben ser las tres de la madrugada.


  —Me ha llamado Junior. No lo he entendido muy bien, pero está aquí al lado y… casi no podía ni hablar —⁠explica.


  —¿Y pensaba bajar a buscarlo? —⁠Interviene Quentin.


  —No sé qué otra cosa hacer… ¡Ay! —⁠Se queja de dolor.


  —Deberíamos llamar a una ambulancia —⁠comento.


  En ese momento aparece Conrad con el pelo perfecto y el abrigo abierto. Desde luego no cabe duda de que es modelo de pasarela.


  —¿Estáis bien?


  Me pongo de pie y le explico lo ocurrido. Quentin llama a una ambulancia mientras tanto.


  —Quédate con ella. —Le dice al vecino con el pelo rosa⁠—. Tú y yo vamos a buscar a su hijo.


  —Ni siquiera sabemos dónde está.


  —Ha dicho que está cerca ¿no? —⁠Asiento⁠—. Pues confiemos en que lo encontremos.


  —Vale. —Miro a Quentin y espero su respuesta. Este me hace una señal con la cabeza y nos marchamos.


  Salimos a la calle de una madrugada de invierno, por cierto. Mi aliento se condensa en el aire gélido mientras me envuelvo en mi abrigo y busco la calidez sin encontrarla. La nieve cae con suavidad y sigue cubriendo la ciudad, cada vez más blanca. Mis sandalias se clavan en la acera helada y mi corazón bombea sangre con fuerza para evitar la congelación. A mi lado se encuentra Conrad, que mira hacia aquí y allí.


  —¿Nos separamos? —Propone.


  —No conoces a Junior.


  —Vamos hacia ese lado. —Señala la izquierda con sus ojos negros clavados en los míos.


  Caminamos hasta la treinta y dos bajo el frío de Nueva York en invierno.


  —¿Cuántos tiene?


  —¿Junior?


  —Sí.


  —Cuarenta y… seis. Creo.


  —Es un poco mayor para perderse.


  —Tiene problemas.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Drogas. —Freno bajo una farola y achino los ojos al ver algo que se mueve junto a un contenedor⁠—. Es un buen chico.


  —No lo conozco.


  Cruzamos los cuatro carriles y comprobamos los cubos de basura.


  —Es un gato —indico.


  —Allí hay algo en el suelo. —⁠Puntea hacia un callejón.


  Conforme nos acercamos, nos percatamos de que sí, hay alguien tirado junto a la puerta trasera de un restaurante chino.


  —Oh, Dios mío. —Me llevo las manos a la boca⁠—. Es Junior.


  Conrad va hasta él y trata de levantarlo.


  Tiene el labio y la nariz llena de sangre y se queja cuando lo agarra por el costado.


  —Tenemos que llevarlo al hospital —⁠sugiero.


  —Mi coche está en la cuarenta y uno. No muy lejos.


  —Perfecto.


  Me sorprende cómo Conrad se hace cargo de la situación y ayuda a Junior, una persona a la que no conoce en absoluto, y trata de que se sienta bien.


  Llamo a Quen para indicarle que hemos dado con él y vamos camino del hospital a comprobar que no tiene ningún hueso roto.


  —¿Y Celestine?


  —Solo rasguños. Le preocupa más que Junior llegue vivo a casa.


  —En un rato te llamo. ¿Estás con ella?


  —Voy a hacerle un té.


  Esperamos a que el médico salga para que nos informe de su estado y marcharnos a casa.


  —Gracias por ayudarnos.


  —No importa.


  Mi vecino se ha relajado y ha apoyado la cabeza en la pared y cerrado los ojos.


  —No tenías por qué hacerlo.


  Se mueve, alza los párpados y me observa.


  —¿Crees que soy mala persona? —⁠Opto por el silencio⁠—. Vaya… Eso es un sí.


  —No he dicho que lo seas.


  —No ha hecho falta.


  —¿Has hecho esto para que piense bien de ti? —⁠Comienzo a ponerme nerviosa.


  A él las cejas le llegan al techo.


  —Dime ya qué te pasa porque… estoy seguro de que algo me he perdido.


  Suspiro.


  «Vamos, Lizzie, la verdad por delante».


  —Me parece increíble que no sepas de qué estoy hablando. Tienes novia, vives con Natalie y me besas sin más, sin ningún tipo de remordimiento. No tienes empatía hacia los demás. Yo también tengo la culpa, no me siento bien por ello, pero… ¡Yo por lo menos me siento mal! ¡A ti parece que te divierta! A lo mejor sois una pareja abierta, sin embargo, algo me dice que no es así. Bueno, que Natalie no es así, a ti… A ti te pega el poliamor, a la vista está…


  —Lizzie, yo…


  —Disculpad, ¿familiares de Jack Martinez?


  Doy por hecho que se refiere a Junior, no obstante, no tengo ni idea de cómo se llama realmente.


  —Somos amigos —aclaro.


  —Le han dado una buena paliza. Está bien, pero pasará la noche en observación. Podéis marcharos a casa. Mañana le daremos el alta.


  —Eh… Sí, gracias —respondo, aún alterada por mi charla moralista. El doctor vuelve sobre sus pasos y nos quedamos a solas de nuevo en la fría sala de espera⁠—. No digas nada y llévame a casa. Ha sido una noche muy larga. —⁠Intenta replicar⁠—. No quiero escucharte. —⁠Le corto.


  Me hace caso y opta por el mutismo hasta que me detengo en la puerta de mi casa y busco las llaves.


  —Buenas noches.


  —Te he dicho que no hables.


  Da dos pasos hacia atrás y sonríe.


  —Me largo, pero… que conste que estoy deseando besarte.


  Casi le lanzo las llaves a la cara al escucharlo.


  


  Me tumbo en la cama y suspiro. Vaya nochecita. Estoy deseando cerrar los ojos y dormir durante horas. Escucho un ruidito sobre mi cabeza y observo el techo. Como se ponga a follar ahora juro que hago un agujero junto a la lámpara, lo atravieso y le arranco los pelos.


  —Sinvergüenza —musito.


  Mis sospechas se quedan en eso y el sonido cesa de repente. Habrá movido algún mueble y caído en coma sobre la cama.


  Cojo el teléfono y hago una última llamada.


  —Nenita, ¿todo bien?


  —Sí. ¿Y Celestine?


  —La he dejado dormida. Esa mujer no debería sufrir por los problemas de adicción de su hijo y cuidar de él como lo hace. Debería ser él quien cuidase de ella. Celestine necesita mucha ayuda. Cada vez más.


  —Lo sé… —Respiro en profundidad⁠—. Mañana hablamos. Estoy muy cansada.


  —Descansa. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.
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  LIZZIE


  La Navidad está a la vuelta de la esquina y Nueva York lleva dos meses convertida en un sueño hecho realidad con miles de turistas que visitan este cuento de hadas urbano. La ciudad se viste con su abrigo de invierno más elegante y se prepara para deslumbrar a todos los que se aventuran por las calles. Los rascacielos se convierten en gigantescos árboles navideños, decorados con luces centelleantes que iluminan el cielo nocturno. El aroma a castañas asadas y chocolate caliente flota en el aire, invitándonos a tomarnos un respiro y disfrutar de un reconfortante bocado. Los músicos callejeros interpretan villancicos y cambian su repertorio y las conversaciones animadas llenan el ambiente. Yo, por elección propia, me encamino a The Soothing Grind ataviada con gorro, guantes, bufanda y un abrigo de pluma que casi roza mis zapatillas de deporte.


  —Buenas. —Me deshago de mi ropaje y saludo a mis compañeros dentro del almacén.


  —Hace frío, ¿eh? —Greta me saluda y me da una caja que pesa bastante⁠—. Es harina. Déjala sobre la mesa del obrador, por favor.


  Unos minutos más tarde sirvo cafés a dos chicas que vienen a la cafetería a estudiar y les regalo unas galletitas de almendras recién hechas. Me dan las gracias con educación y algo de propina. La tarde transcurre con tranquilidad hasta que Quentin se pasa a verme y me pone al día de la situación de Junior.


  —Necesita ir a un centro, nenita. A uno bueno.


  —Celestine no se lo puede permitir.


  —Podemos ayudarle entre todos.


  —Ya lo hemos hablado. No tenemos medios suficientes. —⁠Le recuerdo.


  Él le da un sorbo a su vaso de leche caliente con canela y respira.


  —Algo habrá que hacer.


  —No le podemos ayudar si no quiere que le ayudemos.


  Sabe que llevo razón porque ha perdido amigos con el mismo problema, por eso sé por qué le preocupa tanto.


  —No me terminaste de contar tu discusión con el vecino cañón —⁠insiste.


  —No hay nada que contar. No se siente mal por lo que ha ocurrido entre nosotros. Hay personas con muy pocos escrúpulos.


  —No parece una persona sin sentimientos.


  —Los tiene. Hacia él mismo. Se quiere tanto que no puede querer a nadie más. Ni se ha disculpado.


  —¿Lo has visto? —Muerde un bollito de leche que le he servido.


  —No. Ni deseo verlo.


  —Entonces… ¿cómo va a disculparse?


  —No tiene excusa.


  —Tenemos que hablar de la Navidad. —⁠Suelta la bomba⁠—. No voy a estar. Quiero saber con quién vas a pasarlas.


  —Celestine y Manuela me han invitado a pasarlas con ellas.


  —Me parece estupendo, nenita mía, pero… deberías…


  —No lo digas. —Me enfado.


  —Hola, vecinos —dice el del cuarto a nuestro lado. Quentin lo mira como si hubiera visto un fantasma (un fantasma muy guapo, bien vestido y educado)⁠—. ¿Qué tal la tarde?


  —Ha mejorado bastante desde hace unos segundos —⁠declara Quen⁠—. ¿Nos acompañas?


  Me escudriña y…


  —No quiero molestar —responde el modelo.


  Será cretino. Ni se molesta en esconder la sonrisa.


  —No molestas. Siéntate aquí y… —⁠Quentin se dirige a mí⁠—. Ponle un café o lo que quiera. Yo invito.


  Aprieto la mandíbula mientras Conrad se acomoda en una banqueta tras la barra, al lado de mi examigo.


  —¿Cómo se llama esta preciosidad?


  —Es Max.


  Un perro da varios ladridos.


  —Es muy cariñoso. —Por el rabillo del ojo veo cómo Max lame la cara de mi vecino de enfrente y sigo trabajando.


  Los escucho hablar a mi espalda.


  —¿Es tuyo?


  —Sí.


  —¿Por qué no lo hemos visto hasta ahora?


  —Se acaba de trasladar. Le gustas.


  —Es monísimo. Como tú… —Comienza a flirtear con el vecino del cuarto, o… sigue, porque jamás ha parado desde que lo conoció. Pongo los ojos en blanco frente a la pared. Termino de preparar la merienda y la planto delante. Max juega en brazos de sus dueños hasta que se percata de los dos donuts que he puesto en un plato rosa, se paraliza y posa sus ojillos vidriosos sobre los dulces.


  —Invita la casa —digo y me quedo embobada con el perro.


  —Se permiten animales. —Me interpela, a tenor del estado extraño de mi rostro⁠—. Hay un cartel colgado en la puerta.


  —Lo sé. Por eso te dejamos entrar a ti. —⁠Suelto, sin bromear, pero Conrad cree que lo hago y sonríe.


  Quentin me echa una reprimenda silenciosa.


  —¿Cómo está Junior? —Se preocupa el chico simpático (nótese la ironía).


  —Bien, dentro de sus circunstancias. —⁠Dilucida Quen.


  Max sube a la barra de un salto y se tira sobre mí. De tamaño mediano y peludo, de color marrón y grandes orejas.


  —¡Max! —Conrad se levanta.


  Yo lo abrazo y le hago carantoñas.


  —Creo que tú sí que le has gustado, nenita. —⁠Indica Quen.


  —Eh, bonito… ¿Quieres una galleta? —⁠El chucho me gana en milésimas de segundos.


  Abro un cajón, en el que guardamos comida para perros, saco dos en forma de corazón y se las doy. El can salta de alegría y me lame la cara cuando termina, muy agradecido.


  Dejo que charlen un rato mientras voy al almacén y cargo las cámaras de frío. Greta se acerca a mí con una caja en los brazos.


  —Puedes marcharte. Tu turno terminó hace diez minutos. —⁠Informa. Recibe mi silencio como respuesta y su alarma de sexto sentido de mujer salta de inmediato⁠—. ¿Te escondes aquí dentro? ¿De quién? ¿Del chico guapo? —⁠Alza una ceja.


  Me deshago de mi delantal, lo cuelgo en un perchero y le doy las llaves de la puerta de atrás que guardo en un bolsillo.


  —Hasta la semana que viene.


  —¡Es guapo! ¡Dale mi teléfono! —⁠Cierro los ojos y respiro.


  


  En contra de mi voluntad y sin ser consultada y mi aprobación expresa, Quentin invita a Conrad a acompañarnos al cine y este acepta de inmediato, como no.


  —¿Un chico como tú no tiene otros planes? —⁠le pregunto con retintín.


  —¿Un chico como yo? —Alza una ceja⁠—. Me gusta el cine. Tengo el coche cerca.


  —Guapo, simpático y con coche. El hombre perfecto. —⁠Quen le guiña un ojo y le da un golpecito hombro con hombro.


  —Un coche en Nueva York. La mayor tontería del…


  —¿Dices algo? —Conrad se dirige a mí.


  —El cine está a dos manzanas. Prefiero caminar —⁠explico, a pesar de que la nieve comienza a caer y el frío se convierte en infernal.


  Prefiero no subir a su coche, gracias.


  En medio de una calle estrecha de Chelsea se encuentra un cine que ha resistido con estoicismo y una elegancia inigualable el paso del tiempo. Con fachada clásica, en sintonía con la arquitectura histórica del vecindario. Sus letreros de neón brillan con un encanto retro, atrayendo a los transeúntes con la promesa de una experiencia cinematográfica única e inigualable. Desde luego, estoy segura de que esta noche va a ser épica. Quentin no deja de tirarle los tejos a Conrad y Conrad se deja querer.


  «Quizá sea bisexual», la idea vuelve a rondarme la cabeza mientras me abrazan el aroma a palomitas recién hechas y el ambiente cálido al cruzar la puerta y pisar el vestíbulo.


  El hall, decorado con detalles vintage, me evoca una sensación de nostalgia que me transporta a los años ochenta o noventa, aunque no los viví, pero los he visto en películas y leído en novelas.


  Los cinéfilos hacen cola sobre el suelo de madera para adquirir sus snacks favoritos. Los carteles de películas icónicas adornan las paredes, recordando que el cine es un arte que perdura a lo largo de las décadas.


  —¿Qué peli vamos a ver? —Conrad se detiene a mi lado, frente a la cartelera.


  —Lo que el viento se llevó. —⁠Aclara Quen, a su otro lado⁠—. ¿La has visto? —⁠ironiza.


  —Me encanta. —Sonríe Conrad.


  Suena el teléfono de mi amigo. Este lo saca de su bolso rojo y se separa unos metros para atender la llamada.


  —¿Cuántas veces la habéis visto? —⁠me pregunta.


  —Catorce. —Camino hasta el puesto de palomitas y él me sigue.


  Pido tres bolsas y me dispongo a pagar cuando Conrad se me adelanta.


  —Las entradas las compro yo —⁠advierto, ante tal hecho.


  —No me atrevería a llevarte la contraria. —⁠Los ojos van a salírseme de las órbitas⁠—. ¿Qué?


  —Es gracioso que digas eso cuando me besas cada vez que te viene en ganas cuando te he dejado claro que no quiero que lo hagas.


  —Perdona. —Da un paso y se acerca demasiado a mí⁠—. Comienzo a dudar cuando eres tú la que se me tira encima.


  —¡Eres…! ¡Eres…! —Me muerdo la lengua.


  Él parece divertirse.


  —Chicos. —Nos interrumpe Quentin⁠—. Vais a tener que perdonarme, pero J. J. me necesita.


  —¡Quen! —Le echo mi mirada asesina (que ni da miedo ni mata a nadie, a los hechos me remito).


  —No es cosa mía, nenita. Me necesita. Tengo que irme. —⁠Me da un beso en la mejilla⁠—. Pásalo bien —⁠susurra en mi oído.


  —Voy a matarte —musito en el suyo.


  —Adiós, vecino mío. Cuídala, es una buena chica.


  Se despide de nosotros y desaparece por el vestíbulo.


  —¿Lista? —Amplía su sonrisa.


  Le ignoro y voy a comprar los tickets.
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  Mi gozo en un pozo. Este pensamiento da vueltas en mi cabeza como si fuera un muñeco animado y tres elefantes corrieran alrededor de mi frente. Con mi nuca dando saltos adornados de estrellas, tomo asiento junto a Conrad en la fila doce de la sala cinco, filas alineadas en hileras perfectas como un ejército de veletas esperando la orden para avanzar.


  —Un drama romántico. Va a ser divertido. —⁠Bromea.


  Las luces se apagan lentamente. El rojo y dorado del antiguo techo relucen sobre nosotros semejando las fauces de un monstruo de siete cabezas.


  —Es mucho más que eso —replico, molesta⁠—. Es un fenómeno cultural.


  Una tela gastada y remendada ilumina el brillo de la pantalla.


  —Una película racista que hizo una representación muy controvertida de la esclavitud.


  —Hay que saber contextualizar. —⁠La defiendo.


  Comienzan los créditos, me acomodo y nos centramos en el film.


  ¿La tensión entre nosotros se palpa? Si tuviera que decir algo, optaría por: puede cortarse con un cuchillo si no fuera por mí, que paso de él y de sus miraditas. Conrad trata de cruzarla con la mía, pero yo la rehúyo e intento seguir la historia, aunque me la sé de memoria.


  —Tengo hambre. —Me dice dos horas más tarde, pegando su boca a mi cuello. Supongo que ha querido apuntar a mi oreja, mas su cálido aliento acaricia mi piel y me estremece de pies a cabeza. Qué bien huele este chico siempre. Por cierto, solo somos cuatro personas en la sala, nosotros dos y una pareja octogenaria que se agarra de la mano una fila más abajo. Qué bonito. Me creo su propia historia en la cabeza y llevan toda la vida juntos, tuvieron cinco hijos y estos les han dado doce nietos⁠—. Voy a traer perritos. —⁠Lo miro y asiento⁠—. ¿Kétchup? —⁠Vuelvo a asentir, con su nariz pegada a mi nariz⁠—. No tardo.


  Nos comemos los hotdogs y tomamos Coca-cola mientras Scarlet O’Hara se desgarra la garganta diciendo: «A Dios pongo por testigo que no podrán derribarme. Sobreviviré y, cuando todo haya pasado, nunca volveré a pasar hambre, ni yo ni los míos. Aunque tenga que mentir, mendigar o matar. ¡A Dios pongo por testigo que jamás volveré a pasar hambre!».


  Se me cae un poco de salsa sobre el chaleco de lana y Conrad me acerca una servilleta de la bolsa donde ha traído la comida para que me limpie.


  —Gracias.


  —De nada, nenita. —Imita a Quentin.


  Pongo los ojos en blanco y…


  —Shhh… —le ordeno que se calle.


  Cuatro horas después (sí, la película dura cuatro horas) nos levantamos, estiramos las piernas y los brazos y bajamos las escaleras en busca de la salida y una papelera a la que arrojar los restos de las chuches y de la cena que nos hemos zampado.


  —Voy al baño un momento —indico.


  —Te acompaño.


  —Sé llegar sola. —Me planto.


  —Nos hemos bebido varios refrescos y dos botellas de agua. Yo también me estoy meando. —⁠Suelta del tirón.


  Me pongo punto en boca y me meto en el aseo de chicas. Salgo unos minutos más tarde. Conrad me espera mirando hacia la salida y hablando por teléfono. No quiero escuchar la conversación, me importa entre poco o nada lo que hable y con quién hable, pero no me tapo los oídos con las manos (porque no procede) y de algo me percato.


  —Lo siento, un amigo me necesitaba. —⁠Silencio⁠—. Natalie, sabes que no hay nadie antes que tú. No seas melodramática. —⁠Silencio⁠—. No sé si… —⁠Me pongo delante del gilipollas con un cabreo que no controlo. ¿Está poniendo vanas excusas a su novia por estar conmigo? ¿Le está mintiendo? Me arden las mejillas. Me imagino de nuevo como un dibujo animado al que le salen llamaradas por los ojos, las orejas y la cabeza. Me voy a quemar hasta el pelo (metafóricamente hablando)⁠—. Tengo que dejarte. Hasta luego.


  —¿Tú no tienes vergüenza?


  Se guarda el teléfono en el bolsillo de su chaqueta con parsimonia.


  —Qué he hecho ahora. —Cambia el peso de pie.


  —Le has mentido a Natalie. —⁠Aprieto la mandíbula y los puños.


  —¿Escuchando conversaciones ajenas?


  —No he podido evitarlo. —Me defiendo.


  Da un paso hacia mí.


  —Uno, no pongas excusas baratas. Dos, Natalie es una cotilla, como tú. —⁠Incide⁠—. Tres, no tengo por qué darle explicaciones de con quién estoy y con quién no; Natalie es muy…


  —¡¡Es tu novia, imbécil!! —⁠Abre imperceptiblemente los ojos⁠—. ¡¡Y deberías respetarla!! —⁠Un niño y un adulto pasan de la mano por nuestro lado y este último nos echa una mirada reprobatoria⁠—. ¡¡Y tienes la cara de mentirle!! ¡¿Este es tu modus operandi?! ¡¡Quedas con chicas a su espalda!!


  —Lizzie…


  —¡¡No digas nada!! ¡No quiero escucharte! ¡La culpa la tengo yo por caer en tus redes!


  —¿Qué redes? —Quiere reírse, pero no desea cabrearme más.


  Le hace gracia la historia.


  Pues a mí no y va a enterarse.


  —¡La red que tejes para atrapar a tus conquistas! ¡Mira! —⁠Le apunto con el dedo⁠—. No quiero saber nada más de ti. De mí te olvidas porque no vas a obtener nada…, nada de eso que quieres…


  —Pero… —Intenta hablar y no le dejo. Voy a explotar. No voy a disculparme por lo que estoy a punto de hacer, sin embargo, mi cuerpo se adueña de mí y le doy un pisotón⁠—. ¡Ay! —⁠Se queja y salta hacia atrás, como un gato al que le han pisado el rabo.


  —Eso por gilipollas. —Me giro y escapo a grandes zancadas.


  


  Quentin se pasa por casa casi a las doce de la noche. Babeo sobre el sofá cuando escucho el timbre y camino hasta la puerta para abrirla, no sin antes observar por la mirilla de quién se trata. Podría ser Conrad, que viene a dar explicaciones que no le he pedido o a besarme, el besucón. Y no necesito ninguna de las dos cosas.


  Le cuento lo ocurrido y él no le da mayor importancia. Creo que tiene la mente en otro sitio y no escucha lo que le digo, porque no me lo explico.


  En unos días se marcha de viaje y está muy preocupado porque pasaré sola la Navidad. Le reitero que estaré bien y que deje de preocuparse. Nos quedamos dormidos en mi cama. No me asusto cuando entra en el dormitorio con una mascarilla blanca cubriéndole el rostro.


  —Fantasma. —Apago la luz.


  


  Dos días me llevo observando el pasillo y las escaleras antes de salir de casa para no encontrarme con Conrad y Natalie. Qué vergüenza. Voy a morirme de la vergüenza como los vea. ¿Y qué ocurre? Que al salir por la mañana en busca de mis niños, me topo con Natalie que entra en el portal con dos cafés de Starbucks y una bolsa con dulces dentro. Huele a azúcar tostada.


  Qué guapa es, también podría dedicarse al modelaje. No tengo ni idea de a qué se dedica. Lleva una boina roja a juego con un abrigo de paño largo y unas botas de agua Hunter.


  —¡Hola, Lizzie! ¡Cuánto tiempo sin verte! —⁠La muchacha se alegra mucho de encontrarse conmigo y no lo esconde. Es más, hasta me da un abrazo. Yo mientras me hago muy pequeñita y casi me cuelo entre las ranuras de los azulejos.


  —Eh… Sí. —Me callo que llevo esquivándola más de cuarenta y ocho horas.


  —¿Cómo estás?


  —Bien. Con prisa. Llego tarde a trabajar. —⁠Me escabullo (y sin mentir).


  —Oh, no pretendo que llegues tarde. ¿Nos vemos otro día? Podemos ir de compras o… a tomar algo. ¿Has visto el árbol del Rockefeller Center? Está precioso.


  —Sí, tal vez podamos quedar. Debo irme. —⁠Abro la puerta y el frío se cuela dentro⁠—. Me alegra verte. —⁠Le hago saber, sintiéndome muy culpable.


  «Soy una zorra», me machaco, ya en la calle.


  


  Mis chicos hoy no se mueven demasiado; el frío los ha congelado, como a mí, que casi ni respiro porque los pulmones se me han petrificado. Hoy no tomo asiento en el banco, opto por no dejar de caminar para seguir manteniendo el calor en el cuerpo y…, mierda, veo a lo lejos de un camino a Conrad que se acerca a nosotros a toda velocidad. Sus pies golpean el suelo cubierto de nieve con un ruido áspero y su ropa parece estar cubierta de escarcha.


  ¿Cómo escondo a mis perritos? Imposible. Jerry parece que lo huele y tira de la cuerda en dirección a él.


  —¡Jerry, por favor! —⁠Trato de convencerlo para que me siga hasta detrás de unos matorrales.


  El chihuahua sigue moviéndose y saltando hasta que se cansa y consigo que me haga caso a base de ruegos y súplicas.


  —Shhh… Silencio, chicos. Ayudadme en esto. No quiero que ese gilipollas me vea —⁠les pido.


  —¿Lizzie? ¿Eres tú? —El gilipollas aparece delante de nosotros con una sudadera y el gorro cubriéndole la cabeza, mallas negras y guantes grises⁠—. ¿Qué haces ahí?


  La rama de un arbolito casi me deja ciega y me aparto.


  —Los perros seguían un rastro y…


  —¿Un rastro?


  —De una liebre —explico.


  —Tal vez se haya resguardado ahí. —⁠Señala el agujero en un tronco.


  —Da igual. —Zanjo la conversación, o lo intento⁠—. Tenemos que seguir nuestro paseo.


  —¿Quieres un café?


  Me sorprende su invitación.


  —¿Tú no te enteras de nada? No quiero ser tu amiga. Si por mí fuera, ni siquiera viviríamos en el mismo bloque.


  Conrad alza una ceja, como cayendo en algo.


  (Bombilla sobre su cabeza).


  —Vamos, Lizzie. No deberías preocuparte por Natalie. Ella no es celosa. —⁠Suelta.


  ¡Suelta por esa boca!


  Me gustaría partírsela, en serio.


  Tiro de las cuerdas y trato de llevarme a mis niños a otra parte del parque, lejos del modelo guapo sin escrúpulos, mas el tonto les ha caído bien y quieren jugar con él.


  —Traidores —musito—. Vamos, vamos. —⁠Intento llevármelos a empujones.


  —No quieren irse.


  —Pero yo sí —zanjo.


  —Lizzie. Dime una cosa. ¿Cuándo me besaste también pensabas en Natalie?


  Qué. Ha. Dicho.


  No salgo de mi asombro, de mi esperado y estupefacto asombro.


  Me gustaría decirle a mis niños que atacaran y ojalá le mordiera uno de ellos, aunque eso no pasaría de ninguna manera, porque todos son muy cariñosos y dóciles; lo más que harían sería lamerle, como han hecho hasta ahora.


  —Déjame en paz, o hablo con ella. Juro que se lo digo. Sabrá lo que hace su novio por ahí.


  —No serías capaz… —Me reta, con mentón inclusive levantado.


  —No me tientes.


  Me giro y me marcho.


  Unos segundos de reloj y pasa corriendo por nuestro lado y, como nació sin vergüenza o la perdió mientras crecía, me guiña un ojo y sonríe.


  —El vecino nuevo es gilipollas —⁠indico a los perros, que tratan de seguirlo a gran velocidad y hacen que resbale y caiga de culo al suelo.


  —¡¡Aaaaayyyyy!! —grito.


  «Mal comienza el día», pienso, con los glúteos congelados.
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  Quen: Nenita, esta noche cenamos juntos. Ponte tus mejores galas. Cena de Nochebuena especial. En mi casa. A las 5 pm.


  Yo: Es 22 de diciembre.


  Quen: ¡No me digas! (Emojis de caritas sorprendidas). Sé muy bien en qué día vivo. Llevo la agenda de la Diva entre las Divas. Tú y yo tendremos cena de Nochebuena. Qué más da el día.


  Yo: Vale. Llevo el postre y el vino.


  Quen: Perfecto. He encargado la comida en Tomy.


  Yo: Gracias. Eres el mejor.


  Sabe que es uno de mis restaurantes preferidos.


  Quen: Lo sé.


  La bruma invernal abraza las calles empedradas de Chelsea, pintando de un manto etéreo los elegantes escaparates y las acogedoras cafeterías, como la que trabajo, de donde salgo con las manos envueltas en los guantes que aguantan el calor de una docena de scones metidos dentro de una caja de cartón rosa con el logo grabado en plata. Va a encantarle las galletas recién horneadas de forma redonda y textura ligeramente arenosa hechas con mantequilla, azúcar, huevos, leche y polvo en su base y rellenas de frutas, nueces o chocolate.


  Tengo que aceptar que me ilusiona la cena organizada por Quentin; ha sido todo un detalle y un destello de entusiasmo ilumina mi rostro al pensar en que no estaré sola, al menos esta noche.


  Detengo mis pasos en la puerta adornada con luces blancas de la Vinoteca del Barrio, así se llama. Una campanilla suena sobre mi cabeza en cuanto la abro y pongo un pie dentro. Huele a roble y frutas maduras.


  —Hola, ¿en qué puedo ayudarle? —⁠La señora Beckham, una mujer de cincuenta años, tez morena y blusa blanca abotonada me da la bienvenida.


  —Buenas tardes. Busco un vino para esta noche.


  —¿Alguno en concreto?


  —Un Syrah robusto.


  Entiendo de vinos. Mi padre me enseñó.


  Suspiro al recordarle y sigo mi camino con el tintineo de la botella de vino dentro de la bolsa y tratando de que la sonrisa vuelva a mi rostro porque Quentin se merece toda mi alegría esta noche. Solo pienso en mí, pero él va a pasar la Navidad con una mujer déspota y sátira que no le dejará ni un par de minutos para llamar a sus familiares y amigos. J. J. sin duda es insoportable.


  


  Ducha, peinado, maquillaje y un vestido bonito pero cómodo porque voy al apartamento de enfrente. Botella de vino y cajita de scones en mano y llamo al timbre de mi vecino.


  —Nenita… —Me mira de arriba abajo.


  —Dame las gracias por no venir en pijama.


  —Traes las zapatillas. —Ambos nos fijamos en mis pies. Unas babuchas de Bob Esponja que él mismo me regaló.


  —Son mis preferidas. —Cruzo el vano y dejo el vino sobre la encimera de la cocina.


  —Pero no para hoy. Anda… —Se pierde en su dormitorio para salir después⁠—… Son de Jenna. Póntelas. —⁠Frunzo el ceño⁠—. Hazlo por mí. —⁠Une las manos, como si fuera a comenzar a rezar.


  Respiro y me armo de paciencia. Sé que él también la tiene conmigo.


  Me subo a las sandalias de diez u once centímetros de altura, de color negro y brillo charol, que combina a la perfección con mi vestido corto, de escote redondo y dorado, que se pega a mi cuerpo y me permite manejarlo de cualquier manera, como una segunda piel.


  —¿Contento?


  Da unas palmitas.


  —Estás irresistible.


  —¿Vas a tirarme los tejos?


  —Ya te hubiera pedido matrimonio si fuera hetero. O bi.


  Me percato de la maravillosa mesa que ha montado en el salón. Todo lo rodea un halo festivo. Adornos navideños cuelgan de aquí y de allá y en la pantalla del televisor se puede ver una gran chimenea con troncos ardiendo y villancicos de fondo, creando un acogedor y cálido ambiente en medio del crudo invierno que estamos viviendo. La mesa, cubierta de un mantel de lino blanco impecable, exhala una fragancia fresca y limpia. En el centro, un sencillo pero elegante ramo de flores blancas con ramitas de pino entrelazadas con luces parpadeantes. Cuatro sillas dispuestas con esmero, cada una con un toque personal de almohadones festivos. Platos de porcelana blanca relucen bajo la suave luz de las velas dispuestas en delicados candelabros de cristal. Copas de vino relucientes aguardan ser llenadas con el néctar cuidadosamente seleccionado por mí. Cubiertos de plata, colocados con la precisión de un relojero y servilletas rojas dobladas con elegancia.


  —¿Cuándo has hecho todo esto? Es precioso —⁠apunto.


  —Mientras trabajabas, nenita mía.


  Rebobinemos.


  Cuatro sillas, cuatro platos. Cuatro comensales.


  Caigo en la cuenta de que algo se me escapa, las cuentas no me cuadran y le pregunto qué ocurre.


  —Tenemos invitados —dice, escueto y rehuyendo mi mirada.


  Se gira y va hasta la cocina, coge la botella de vino y la guarda en la nevera.


  —¿A quién has invitado? —Lo sigo, esperándome lo peor y diez centímetros más alta, con los brazos en jarra.


  Din, don…


  Suena el timbre y ambos dirigimos la vista en esa dirección.


  —Dime que no voy a querer matarte —⁠indico, cuando pasa por mi lado.


  —Vas a amarme, como siempre.


  Abre la puerta y…


  Tatachánnnnn.


  Conrad y Natalie lo saludan con dos pequeños abrazos.


  Ella viene hasta mí y me da uno mucho más largo.


  —¡Hola, Lizzie! ¡Qué gran idea habéis tenido! ¡Gracias por invitarnos! —⁠Me habla, mientras Conrad se lo agradece a Quentin.


  El modelo viene hasta mí, me da una botella de vino y otra de un licor que no llego a distinguir y un pequeño beso en la mejilla.


  —Feliz Navidad. Mételo en el congelador —⁠ordena.


  Voy hasta la cocina (a esconderme) y guardo la botella de licor donde ha dicho.


  —¿Qué hacéis aquí? —mascullo, frente a él, en la pequeñísima estancia.


  —Celebrar la Nochebuena con los vecinos. Que conste que me parece genial esto. Lo vamos a pasar bomba. —⁠Sonríe.


  Me masajeo la sien.


  —Esto ha sido una encerrona.


  —¿No ha sido idea tuya? No tenía ni idea. —⁠Ironiza.


  Vuelco los ojos y salgo al salón, donde Quen y Natalie charlan junto a la improvisada chimenea en la pantalla del televisor.


  


  Tomamos asiento alrededor de la mesa cuadrada. Natalie junto a Quen y frente a Conrad. Yo junto a Conrad y frente a Quen.


  Langosta roja, con crema suave y sabrosa de champiñones. Empanadas de cordero con salsa de ciruela y el tradicional pavo de Acción de Gracias pero que a Quentin le encanta, acompañado de puré de patatas, relleno, guisantes y espinacas.


  —Está exquisito. ¿A quién tengo que darle la enhorabuena? —⁠pregunta Conrad, levantando su copa y brindando por el supuesto cocinero.


  «Cocinero de pacotilla», pienso.


  —Me gustaría decir que a mí, pero… no me gusta mentir. —⁠Explica el anfitrión⁠—. La cena la hemos encargado en Tomy. —⁠No me pasa desapercibido el plural que utiliza⁠—. Es uno de los restaurantes preferidos de Lizzie.


  —¡A mí me encanta! —comenta Natalie⁠—. Su pastel de manzana… Mmm… —⁠Se relame, con los ojos cerrados⁠—. Podríamos ir un día juntas —⁠propone⁠—. ¡Los cuatro! —⁠Alza las manos⁠—. Voy a reservar para la semana que viene. ¿El miércoles os viene bien?


  Conrad me mira a mí y yo lo miro a él.


  Él sonríe y asiente.


  Yo me muerdo los carrillos.


  —Perfecto —intercede Quen—. Vuelvo el martes por la mañana.


  Conrad me acaricia la pierna por debajo de la mesa y doy un respingo que no controlo. Como cuando tocas una llama con el dedo y lo retiras de inmediato porque sientes que te quema. Mi rodilla topa con el bajo de la mesa y las copas semillenas de vino se tambalean.


  —Nenita, ¿has visto un fantasma? —⁠Quen se interesa, aguantándolas.


  —Me… —Sí, un fatasmón, diría yo⁠—. Se me ha encogido un tendón. —⁠Mismo. ¿No se me podía haber ocurrido otra cosa? Yo qué sé. Me ha picado un mosquito.


  Voy a desear morirme en breves segundos porque…


  —Oh, Conrad dio un curso de quiromasaje en la universidad. Seguro que puede ayudarte. —⁠Revela Natalie, con su mejor intención⁠—. A mí me toca aquí —⁠se señala el cuello⁠— cuando me duele y se me quita enseguida. Tiene manitas de oro.


  —Eh… —Me levanto—. No ha sido nada. Ya estoy mucho mejor. —⁠Recojo algunos platos y Conrad me imita⁠—. No te preocupes. Sois nuestros invitados. —⁠Le hago saber con mucho retintín.


  —Es un placer. —Me sigue hasta la cocina y dejamos la vajilla en el fregadero.


  Se pone a mi lado mientras abro el grifo y les echo un poco de agua para que la comida no se pegue.


  —No tienes decoro —musito.


  —¿Estás mejor del tirón? Puedo darte un masaje. —⁠Se acerca demasiado a mí.


  —Aléjate de mí. —Trato de darle un diminuto empujón.


  —Si lo ha propuesto Natalie. A ella no le importará. Vayamos a la habitación. —⁠Mi rostro se torna rojizo y hasta casi negro⁠—. Allí estarás más cómoda y yo podré…


  —No lo digas. —Aprieto los dientes⁠—. Como sigas hablando voy a…


  —¿Darme otro pisotón?


  —Imbécil.


  —Idiota.


  —Troglodita.


  —Bonita.


  —Cállate ya.


  —Me encanta cuando te enfadas. Ñam… —⁠Hace como que me muerde.


  —Está ahí Natalie. Tienes una relación con ella. —⁠Le recuerdo.


  Pega su nariz a mi nariz.


  —Francamente, querida, me importa un bledo. —⁠Parafrasea a Rhett Butler en Lo que el viento se llevó al final de la película cuando Scarlett O’Hara le dice: ¿Adónde iré yo? ¿Qué será de mí?


  De nuevo, echo fuego por las orejas, nariz y boca.


  —Desalmado.
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  LIZZIE


  La cena poco a poco se hace más amena y me relajo, gracias al buen ambiente y al vino que trago y trago. Buen ambiente entre ellos tres, porque yo me dedico a eso, a beber y a intervenir en las conversaciones cuando la situación lo requiere para no delatarme.


  Nos tumbamos en los cómodos sillones de Quentin y hasta nos descalzamos. Si alguien nos estuviera observando desde la ventana, apostaría por cuatro amigos íntimos pasando un gran rato y compartiendo confidencias, sin embargo, los temas que tratamos, aunque interesantes, se basan en gustos sobre música, cine, literatura y moda, mucha moda. Quen y Natalie descubren que siguen a los mismos influencers y esta le hace preguntas sobre J. J. como si la Diva fuera Presidenta de los Estados Unidos de América, o tuviera en su poder once Óscar a la mejor actriz. Tal vez los consiga algún día, mi vecino me ha comentado que quiere dedicarse a la actuación y que le han ofrecido hacer un documental sobre su vida cotidiana. Su vida cotidiana: Ir de compras, hacerse fotos; comer, hacerse fotos; dormir, hacerse fotos; tomar cócteles en bonitas terrazas, hacerse fotos.


  —Me encanta el cine clásico. —⁠Indica Natalie a Quen.


  —Y a nosotros. Vamos a los cines de la calle treinta y tres muy a menudo. —⁠Me pongo en alerta al escucharle. Y el bocazas…, ¡zas!, lanza el dardo sin quererlo o a conciencia, no puedo asegurarlo porque se ha bebido un arsenal de botellas de vino que guardaba en la nevera y en el mueble, además de unas cuantas cervezas.


  Mañana lo mato y tiro el cuerpo al río Hudson. Bueno, no, no lo merece. Matarlo sí, pero lo lanzo por el alcantarillado.


  —¿En serio? No sé cómo no hemos coincidido. Yo voy al menos una vez al mes. A Conrad no le gusta. Suelo ir sola o con mi amiga Rachel.


  —¿No te gusta, Conrad? —cuestiona el anfitrión⁠—. Nadie lo diría. Me han dicho que…


  Ve incorporo como un resorte y me mareo.


  —¿Alguien quiere unos scones? Han sobrado algunos de chocolate. —⁠Le interrumpo.


  ¿Está loco? ¿Ha perdido el norte? ¿El sur? ¿Se ha desencajado el eje de La Tierra y nos vamos todos a la mierda? ¿Estoy pensando o hablando en voz alta? Yo también he bebido demasiado y todos me miran como si me hubiera salido una segunda cabeza.


  —¿Estás bien? —Conrad se levanta.


  —¿Por?


  —Estás blanca.


  Respiro y voy al baño a comprobarlo frente al espejo y a echarme un poco de agua. Parezco un cuadro de Pollock; en concreto el The She-Wolf. ¿Blanca? Tengo el rímel corrido, la sombra de ojos me llega a la frente y el labial a la nariz. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Qué he hecho? ¿Tanto me he refregado?


  —Estás preciosa… —Asegura Conrad detrás de mí.


  Alzo el mentón y abro el grifo.


  —¿Quieres dejar de perseguirme? —⁠Me mojo las manos.


  —Quería comprobar que estabas bien.


  —Estaré mejor cuando te vayas.


  —Vamos a hacer un trato. —Cruza los brazos⁠—. Si admites que te gusto, me marcho enseguida.


  Me seco con una toalla y la dejo en su sitio bien doblada. Conozco las manías de mi amigo. Giro mi cuerpo y me enfrento al modelo cañón pero gilipollas.


  —Deja de jugar conmigo, Conrad, y con Natalie. Está a solo unos metros.


  —¿Si estuviera más lejos me besarías?


  No me puedo creer que siga erre que erre.


  —No te besaría ni aunque viajáramos al Polo Norte.


  —Eso no es cierto. —Da un paso hacia mí y su olor…, ay su olor.


  Este muchacho es guapo porque sí. Nadie duda de su belleza, estoy segura, da igual cuál sea tu tipo o tu gusto sobre hombres, mujeres o especímenes humanos. Todos caeríamos en sus redes y él lo sabe. Y no solo por su físico imponente y perfecto (también le gustaría a aquellos seres que odian la perfección), sino porque tiene algo, eso que todos buscamos, especial, genuino, que lo hace diferenciarse al resto. Claro que esto contaría si no fuera rematadamente infiel y sinvergüenza.


  Se deshizo del chaleco de lana gris y de cuello alto que traía y ahora sus bíceps han quedado a la vista bajo su camisa blanca.


  Aun así, soy una mujer fuerte y trato de escapar de él y de su magnetismo.


  Jodido magnetismo Conraril.


  —Natalie va a pillarnos… —Intento que vea la realidad y baje de esa nube en la que parece vivir.


  —Están entretenidos en la cocina. Se les ha ocurrido hacer palomitas… —⁠Acorta nuestra distancia un paso⁠—. Me gustas… Me gustas mucho… —⁠musita⁠—. A mí no me importa reconocerlo.


  ¿Qué hago?


  ¿Lo ahogo en la ducha?


  ¿Lo ahorco con la manguera?


  ¿Lo enveneno con perfume?


  ¿Lo estrangulo con una toalla?


  No, nada de eso.


  Le doy otro pisotón y salgo corriendo.


  —¡¡Ayyyy!! —Lamenta—. Vas a dejarme cojo.


  Cierro la puerta y lo encierro allí dentro.


  


  Lleva razón cuando ha dicho que estos ni se coscarían de lo que hacíamos en el baño, ni siquiera de que nos entreteníamos en el aseo. Ríen tirados sobre la alfombra y haciendo la croqueta. ¿Cuánto tiempo llevo ahí dentro? Me da la sensación de que han transcurrido… Tres, cuatro, cinco cervezas nuevas y vacías sobre la mesa.


  —Es hora de que me la lleve a casa. —⁠Escribe Conrad, observando la daliana situación.


  —¿Tú crees? —Alzo las cejas.


  Y no me refiero a que Natalie y Quentin se revuelquen por el suelo casi sin ropa (sí, casi sin ropa) y cantando a voz en grito letras navideñas.


  Ayudamos a levantarlos y nos despedimos de nuestros invitados.


  —Ohhhhh, qué bien lo he pasadoooooo —⁠chilla Natalie, y me da un abrazo que casi me tira de espaldas⁠—. Sois los mejores vecinos que se puede tener. Enviaré una cesta de magdalenas a Cristal por enseñarme este piso. Qué suerte hemos tenido. —⁠El alcohol la hace venirse arriba y derrocha amor por los cuatro costados (sé que tenemos dos, esto es una exageración para que se me entienda).


  Una docena de besos y abrazos más tarde, cada oveja se va con su pareja y termino en la cama de Quen, en bragas y sujetador, con el cuerpo cubierto con una manta de lana de oveja pero que parece que le han arrancado la piel a tiras a una vaca (por sus tonalidades y dibujos) y con este roncando a mi lado con la requerida mascarilla colocada en la cara. No se olvida de limpiarse el cutis e hidratarlo ni borracho.
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  CONRAD


  Me despierto tal y como me dormí, pensando en mi vecina de ojos vivos y pelo rojizo que me vuelve loco. Trato de dominar mis pensamientos y emociones; normalmente lo consigo, pero con Lizzie esto se escapa a mi control. Me gusta su belleza natural. Me fascina su apariencia aniñada pero valiente, esa sonrisa que pocas veces me enseña. Sé que ella es mucho más que su apariencia. Me atrae su personalidad, brava y luchadora. ¿Cuántos trabajos tiene? ¿Cuatro? Admiro su esfuerzo, tenacidad y coraje. Me encantó anoche cuando defendía sus ideas, todas interesantes, y su mente abierta y comprensiva. Me hipnotiza cómo frunce el ceño y la nariz cuando algo no le cuadra, cómo aprieta la mandíbula y se tensa cuando se enfada, cómo se estremece al tocarla, porque lo hace, aunque lo niegue con rotundidad. Me sorprende lo cómodo y seguro que me encuentro a su lado, aun sabiendo que un día de estos va a dejarme cojo. Este último recuerdo hace que sonría.


  —Levanta, dormilón. Tenemos que ir de compras. —⁠Natalie asoma la cabeza por el vano de la puerta del dormitorio. Las sábanas huelen a ella. Todo huele a ella. Se ha debido duchar y poner algo de ese perfume que usa desde hace mil años.


  Me abrazo a la almohada y me imagino que es Lizzie. ¿Estará tan blandita? Sin duda, se ve fuerte. Una chica que se fija unos objetivos y va a por ellos. Admiro cómo compagina estudios y trabajos y saca buenas notas. Quentin alardeó de ello en la cena de anoche. No tiene miedo, al menos, no lo muestra. Desde luego a mí no me teme y no se me ocurre una razón por la que debería hacerlo. Jamás se me ocurriría forzarla a hacer nada que ella no quisiera, ni a ella ni a nadie. Siempre dice lo que piensa, o nunca se calla lo que quiere que sepas. No miente. Es honesta.


  —¡Conrad! ¡Arriba! —Nat vuelve a interrumpir mis pensamientos y…, menos mal, porque mi polla se está despertando y estoy en calzoncillos.


  De esa guisa salgo al salón y entro en la cocina, donde ella prepara café, zumo y tostadas de mantequilla con mermelada de melocotón, sabe que es mi favorita.


  Viene hasta mí, me da un beso en la mejilla y pone una taza humeante en mi mano derecha.


  —Date una ducha. Hueles a vino —⁠sugiere.


  —Buenos días —apunto con sorna.


  —Tenemos prisa. Hay que hacer muchos recados antes de mañana. —⁠Saca dos rebanadas de pan del tostador y remueve la tortilla de huevos con bacon que tiene en una sartén sobre el fuego.


  —Hay tiempo. —Le doy un sorbo a mi café⁠—. Le falta azúcar. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo?


  Detiene el movimiento con la espumadera y me señala con ella.


  —No hay tiempo. Hay que hacerlo todo hoy. Mañana tienes sesión de fotos y no podrás ayudarme a envolver los regalos.


  Tomamos asiento en el sofá y desayunamos mientras ella habla y habla sin cesar y yo trato de que la cabeza no me explote.


  —Pobre Lizzie. Me pregunto por qué no tiene familia con la que pasar la Navidad.


  El nombre de mi vecina de abajo y la chica que me tiene el coco absorbido llama mi atención y me revuelvo el cabello para disimularlo. Natalie me conoce mejor que nadie y no se le escapa un detalle. Es una mezcla de mis dos detectives preferidos, Beckett y Castle; bueno, en realidad Castle escribe novelas de misterio, pero es un genio encontrando al culpable.


  Me doy cuenta de que no sé, no sabemos, nada de ella.


  —Tal vez sus padres murieran… —⁠Sigue con la mirada perdida en su plato⁠—. ¿Y hermanos?


  —No lo sé… —respondo.


  —Es muy simpática y guapa. ¿No tiene pareja? —⁠En realidad no me pregunta a mí, se está haciendo preguntas ella misma, no obstante, contesto para que no se percate de que pensar en alguien besándola o acostándose con ella me revuelve las tripas.


  —Ni idea. Es una chica muy reservada —⁠consigo decir, mientras mastico y trago la tostada (y la idea de que tenga novio o amigos con derecho a roce).


  —Estoy pensando… —Achina los ojos. Bien. He sido buen actor. He reaccionado a tiempo y con soltura⁠—. He pensado invitarla mañana a la cena de Nochebuena. ¿Qué te parece?


  Bufo y me retrepo sobre los cojines.


  —No…, no sería buena idea.


  —¿Por qué? —Natalie suelta su café y se limpia la comisura del labio con una servilleta de papel⁠—. Tú has invitado a Cort.


  —No… —Trato de explicarme. ¿Quiero que nos acompañe? Claro que sí. Me gusta estar con ella, mas no me parece correcto hacerla sentir mal por tener que declinar la oferta a Natalie. Le cae bien y se siente fatal por lo que estamos haciendo (risas maliciosas). Lizzie no va a aceptar la invitación.


  —¿Y esa sonrisita?


  Mierda.


  La he cagado.


  Soy un pato. Paso que doy, cagada que dejo.


  La corto del tirón y relajo el rostro y me levanto.


  —¿Adónde vas? No hemos terminado.


  —A darme una ducha. ¿No tenías prisa?


  —Conrad, dime la verdad. —Sentencia. La miro por el rabillo del ojo⁠—. ¿Te gusta Lizzie?


  Niego con la cabeza.


  —No empieces con tus películas.


  Me meto en el baño y cierro la puerta.
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  LIZZIE


  Escucho el timbre justo cuando salgo de la ducha y estiro el brazo para coger una toalla y envolverme el cuerpo con ella. Voy dando saltitos por el suelo de madera y dejando un rastro de gotitas de agua que caen de mi cabello, así como las perfectas huellas de mis pies mojados. Quentin vendrá a despedirse antes de marcharse al aeropuerto. No tengo ni idea de qué hora es y de cuánto tiempo llevo bajo el destartalado chorro de agua caliente. Compruebo por la mirilla que no es un asesino en serie, Conrad, Junior o el repartidor de Amazon (para evitar que cualquiera de ellos me vea casi desnuda. Bueno, y que el asesino en serie no me mate) y abro para saludar a Natalie con mi mejor sonrisa, aunque de nuevo y para no variar, desee desaparecer de la faz de la tierra cada vez que la veo.


  —Buenos días, Natalie. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —No. Digo…, sí. Lo cierto es que sí. Dime que vas a decirme que sí. —⁠Habla como una locomotora.


  —Primero tengo que saber a qué. ¿Cuál es la pregunta? —⁠El frío del pasillo (los radiadores de las escaleras deben estar fallando de nuevo) me pone los vellos de punta y la invito dentro.


  Qué energía tiene esta mujer.


  —No voy a dejar que pases la Nochebuena con dos mujeres octogenarias por muy amables que sean. —⁠Frunzo el ceño. ¿Adónde quiere llegar?⁠—. Respeto tu decisión, pero no pararé hasta hacerte cambiar de parecer. Vas a venirte con Conrad y conmigo.


  —No, no…


  —Sí, sí…


  —¿Adónde? —Las cejas se pegan al techo desgastado y descascarillado.


  —A casa de mis padres. Lo pasaremos genial.


  —No… —Me agarro al filo de la toalla⁠—. Te lo agradezco, pero prefiero quedarme aquí. Trabajo al día siguiente en la cafetería.


  Anoche hablamos sobre mi plan para Nochebuena y la razón por la que celebrábamos la cena. Quentin reveló que lo pasaría con los vecinos en casa del señor y la señora Chester.


  —Mis padres no viven muy lejos y Conrad podría traerte al día siguiente.


  —¿Al día siguiente?


  —Oh, sí. Tras abrir los regalos que Santa Claus deja junto al árbol. ¡Entra por la chimenea! ¡Ya lo verás! ¡Es una tradición!


  —Gracias, Natalie, de verdad, pero…


  —Pero nada. No admitiré un no como respuesta.


  —No quiero molestar…


  —¡No molestarás! Les encantarás a mis padres y… tengo un hermano muy mono que te podría gustar. —⁠Me guiña un ojo y… el corazón se me parte en dos. Soy una mala, malísima, persona.


  —Natalie, yo… —Voy a decírselo. Soltaré por esta boca como si fuera un ladrón de poca monta revelando con todo tipo de detalles los robos de discos de vinilo en Todo a un dólar.


  —¡¡Va a ser genial!! —Da dos saltitos y varias palmadas⁠—. Ahora tengo que irme. Conrad y yo vamos de compras.


  Camina hacia atrás hasta que desaparece tras la puerta.


  ¡Pum! El golpe de la madera me saca de mi estado de shock y un puñado de pensamientos (todos catastróficos) tropiezan en mi cerebro derritiéndolo como si la temperatura hubiera subido trescientos grados. ¿Voy a cenar con Conrad, su novia y los padres de esta, suegros de él? ¿Quiere que salga con su hermano? ¿Regalos?


  Muevo la cabeza sesenta grados y miro con pena la hucha de cerdito donde guardo mis pocos ahorros.


  —Voy a tener que abrirte en canal.


  


  Cuando salgo de la cafetería en la que he trabajado cuatro horas me paso por las tiendas del barrio en busca de un detalle que no sea muy caro. Al final, calcetines para todos. Ignoro cuántos invitados seremos o cuántos estaremos en la mañana de Navidad mientras abrimos regalos, así que compro media docena de pares de calcetines con frases motivadoras y adornos navideños y los envuelvo con cuidado para que quede bonito y parezca más de lo que realmente es: una boñiga colosal.


  —Van a odiarme —murmuro, con Libertad a mi lado, curioseando lo que hago⁠—. Estoy envolviendo regalos, preciosa. Una mierda de regalos porque no puedo permitirme más. ¿Crees que les gustarán los calcetines? No me mires así. Todos utilizamos calcetines, al menos en invierno. Está nevando. Les vendrá bien para mantener los pies calentitos —⁠charlo con mi liebre.


  También he amasado y horneado yo misma unas galletas en forma de bolas de nieve y las he decorado con diferentes colores de azúcar glass.


  —¿A quién no le gustan las galletas? —⁠Cojo una de la caja y se la ofrezco a Libertad. Esta le da mordisquitos⁠—. Si te gustan hasta a ti, que eres una liebre de Central Park. ¿Qué liebre come galletas?


  Mi teléfono suena en algún lugar recóndito del sofá y sus mullidos cojines.


  Me agacho a buscarlo y casi tengo que desarmarlo para encontrar el dichoso aparato que deja de escucharse.


  Observo la pantalla.


  Llamada perdida de Flossie.


  Me dispongo a devolvérsela cuando su nombre se lee y se mueve en blanco con el fondo negro.


  —¡Hola, Lizz! —grita.


  —¿Dónde estás? —La imito.


  —¡En una calle junto a la Torre Eiffel! ¿Me escuchas?


  —¡Creo que sí!


  —¡Solo llamaba para ver cómo estás! ¡Perdona! ¡De repente ha aparecido mucha gente aquí!


  —¡Estoy bien!


  —¿Seguro?


  —¡Sí! ¿Cómo estás tú?


  —¡Estoy con…! En Versalles… —⁠se corta.


  —¿Flossie? ¿Flossie?


  —¿Lizzie?


  —¿Flossie? ¿Me escuchas?


  —¿… cuchas?


  —¡Se corta!


  Silencio tras la línea.


  —Se ha cortado —informo a Libertad, con las orejas levantadas sin dejar de comerse la tortita.


  Antes de cenar, bajo a informar a Celestine de que no comeré con ellos en Nochebuena. Ella se lo toma bien, pero se preocupa por mí en el rellano del primero.


  —¿Estás segura, mi niña?


  —Sí, Celestine. No se preocupe.


  —Claro que me preocupo. Eres como mi hija. Y tú te preocupas por mí. ¿Con quién vas a cenar? ¿Sales con algún chico? ¿Es buena persona? ¿Te trata bien? Si no lo hace, me lo dices y Junior…


  —No, no. No salgo con nadie. —⁠No la dejo terminar la frase-amenaza⁠—. Me ha invitado Natalie. Cenaré con ella y con Conrad en casa de sus padres. —⁠Suena surrealista; por ello toso. Otra vez la saliva frenando en mi garganta.


  —¿Estás resfriada? ¿No tendrás Covid?


  —No, no. Solo me he ahogado. —⁠No le aclaro por qué me he atragantado con mi propia saliva⁠—. Espero que lo pasen bien.


  —No será lo mismo sin ti y sin Quentin. Lo bien que lo pasamos el año pasado.


  Alguien aparece escaleras arriba. Paso a paso. Unas botas marrones nos saludan, así como restos de nieve.


  —Buenas noches, señoritas. —⁠Conrad nos sonríe.


  —Qué zalamero. Gracias, chico, por invitar a la niña a cenar con vosotros. Sois muy amables.


  —Será un placer y un honor para nosotros que nos acompañe.


  —Gracias por las galletas, Lizzie. Pasadlo bien. —⁠Se mete en su casa y cierra la puerta.


  Trato de ignorar a mi vecino del cuarto y subo las escaleras con él pisándome los talones.


  —¿Será un placer? Para mí será una tortura. —⁠Me sincero, al detenerme en mi rellano.


  —¿Por qué has aceptado? —Alza una ceja.


  —Porque… —Doy una patada en el suelo⁠—. Es imposible decirle que no a Natalie. Es… muy intensa.


  —La conozco muy bien… —Asiente reiteradamente.


  —Ya… —Me rasco la frente—. Tengo que irme. Es tarde. —⁠Introduzco la llave en la cerradura.


  —Lizzie… —Me llama.


  —¿Qué? —Lo atiendo, sin esconder mi cara de cansancio.


  —He pensado… Deberíamos ir a hablar con el casero. La semana que viene. El día que mejor te venga. Por la tarde puedo cualquier… —⁠¿Qué le pasa? Está raro⁠—. Esto es insostenible. Por lo menos consigamos que arregle el ascensor.


  —Eh… Sí. De acuerdo.


  «Esto podemos hablarlo en otro momento», pienso mientras giro la llave y empujo la puerta.


  —Vale.


  —Hasta entonces.


  —Hasta mañana. —Me rectifica.


  —Sí. Hasta mañana. —Lo detengo en el cuarto escalón⁠—. Conrad, ni se te ocurra acercarte a mí mañana. Mañana ni nunca. ¿Recuerdas?


  Él hace una reverencia y se marcha.
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  Me observo frente al espejo de mi dormitorio. Pelo recogido en un moño bajo, falda de vuelo gris oscura a la altura de la rodilla, blusa beis de seda y abotonada, chaqueta roja y botas negras de tacón cuadrado de media caña.


  —Vas perfecta —susurro a mi yo reflejado en el cristal. Me giro y le pregunto a Libertad⁠—. ¿Crees que voy perfecta? —⁠Ella ni se inmuta, dormitando sobre la cama⁠—. Qué vas a decir. Eres una liebre.


  Toc, toc.


  Cruzo mi enano apartamento y abro la puerta. Imagino a quién voy a ver al otro lado. Una chica puntual.


  —El timbre no funciona —comenta Natalie⁠—. ¡Estás preciosa!


  —¿Tú crees? Puedo cambiarme antes de irnos. Si no los ves adecuado… —⁠Asiente, mirándome con los ojos muy brillantes⁠—. Tú también estás preciosa. —⁠Lleva un vestido de terciopelo burdeos muy oscuro hasta los tobillos y pegado al cuerpo, un abrigo blanco muy largo y unos stilletos negros.


  —¿Nos vamos? El taxi nos espera abajo. —⁠Los labios son del mismo color del vestido.


  —Un segundo. —Alzo un dedo.


  Me doy media vuelta y cojo una pequeña bolsa que he preparado con enseres útiles para pasar una noche fuera de casa.


  Cierro la puerta de mi apartamento.


  —¿Cuándo arreglarán el ascensor? —⁠Mi amiga va delante de mí.


  —He perdido la fe —susurro—. ¿Y Conrad? —⁠Bajamos hasta el portal.


  —Tenía una sesión de fotos en TriBeCa. Irá directamente desde allí. Espero que no llegue muy tarde.


  La nieve ha cubierto por completo las calles y las luces parpadean en las farolas, los coches y las tiendas.


  Subimos al taxi y ella le da la dirección.


  —Al 343 de Nicolasi Street. En Annadale. Staten Sland. —⁠Natalie me habla⁠—. ¿Estás bien? —⁠Se ha fijado en mis manos temblorosas.


  —No quiero molestar —insisto, y no miento, pero se une la presencia de su novio, Conrad, la idea de que mi familia, los Winchester, estarán a punto de sentarse alrededor de la mesa del salón principal del que fue mi hogar, la llamada de mi abuela esta mañana (con lágrimas incluidas) recordándome cuánto me ama y cuánto desea que todo fuera diferente y que, por supuesto, no es mi intención incomodar a una familia, cuyo apellido ni sé, que no me conoce ni tiene obligación de acogerme en este día tan especial ni ningún otro.


  —Deja de pensar eso. Mis padres son muy buenos anfitriones y la habitación de invitados está decorada con mucho gusto, aunque… ¡podríamos dormir juntas! ¡Sería divertido!


  —Eh…, ¿no duermes con Conrad?


  Alza una ceja durante unos segundos y mira hacia el lado.


  —Mis padres prefieren que estemos separados por la noche. Dicen que no les dejamos dormir. Hacemos mucho ruido —⁠asegura con desdén y una pizca de… ¿gracia?


  Glup, glup.


  A ver por qué pregunto. Me los imagino follando como animales, gritando y gimiendo tan fuerte que hasta los vecinos les escuchan.


  —Disculpe, ¿puede abrir la ventana unos centímetros? Estoy mareada —⁠pido al conductor.


  Dejo que un poco de brisa helada congele mis inadecuados pensamientos y evito vomitar sobre nuestros preciosos abrigos.


  


  Una hora después y varias charlas muy amenas que logran que deje de imaginarme cómo es el sexo entre ellos (aunque lo sé de primera mano porque los escucho de vez en cuando) el taxímetro se detiene en ochenta y cuatro dólares.


  Por cierto, hace muchos días que el techo de mi dormitorio no se mueve como si se fuera a caérseme encima. ¿Una mala racha? ¿Algún problema entre ellos?


  Saco mi cartera, donde he guardado parte de mis ahorros del cerdito y trato de pagar la carrera, sin embargo, ella insiste en que soy su invitada y debe hacerse cargo del viaje.


  Bajamos del auto frente a una casa y nos trasladamos directamente a la Laponia finlandesa, a la localidad Rovaniemi, en el Círculo Polar Ártico; en concreto a la casa de Santa Claus. Y no lo digo al azar, estuve allí en un viaje con mi familia a los diez años de edad. El lugar se convirtió hace décadas en una de las mayores atracciones de Escandinavia.


  En el jardín se aprecia una hermosa exhibición de luces brillantes de todos los colores que adornan los árboles y los arbustos.


  —Vamos. —Me arenga la que podría considerarse mi amiga, dada las circunstancias.


  Circunstancias actuales: Vamos a cenar juntas, con su novio y la familia de ella.


  Paseamos por un camino decorado con guirnaldas y velas que nos guían hasta la entrada principal de una casa de fachada blanca, ventanas negras y dos plantas más la buhardilla, esta con agujeros de buey enormes.


  —A mis padres les encanta la Navidad —⁠explica, ante una Lizzie estupefacta.


  «No hace falta que lo jures».


  Nos detenemos sobre un suelo de madera que conforma una isla que rodea la edificación y la heredera de la propiedad pulsa el botón dorado y redondo del timbre.


  —Todo va a ir bien. —Me asegura, a tenor del movimiento de mis dedos sobre una de las perlas de mi oreja derecha. Unos pendientes que me regaló mi abuela cuando cumplí quince años y que fue uno de los pocos ajuares que me llevé cuando me fui de casa.


  Su sonrisa me pone aún más nerviosa y… mi corazón comienza a latir con fuerza, como si tratara de salir de mi pecho a empujones, así como mi sangre, que galopa por mis venas como si corriera delante de una manada de leones.


  Culpa. Mucha culpa por lo que esta amable y simpática mujer está haciendo por mí y lo que yo he hecho por ella.


  Me he besado con su novio… varias veces.


  —Natalie yo… no puedo hacer esto. —⁠Me envalentono, o me muero de miedo por sentirme tan mal porque yo nunca he hecho algo así y creí que jamás podría llegar a esto, así como la seguridad que me atraviesa de pies a cabeza de que esto va a hacerle mucho daño⁠—. Necesito decirte algo y después me marcharé a mi casa. Lo siento. Lo siento mucho. Yo… Yo… Conrad y yo nos hemos besado. Varias veces. Dos veces, para ser exactos. Oh, Natalie… —⁠Su rostro estupefacto, o sorprendido, o traicionado, o… no sé definirlo, no pierde detalle de lo que digo⁠—. Lo siento tanto. No sé cómo ha ocurrido. No me siento orgullosa, al revés. Me siento fatal. Soy la peor persona del planeta. No, del planeta no. Del sistema solar. No, del universo. Tú te portas tan bien conmigo… Eres una mujer maravillosa. Y yo te lo pago así. Besando a tu novio. —⁠Espero unos segundos a que de su boca salga algo; insultos, por ejemplo, pero como no lo hace, doy un paso atrás, dispuesta a marcharme a casa y cruzar la bahía a nado cuando la puerta principal se abre y una mujer rubia, de unos cincuenta años y muy elegante nos saluda con una sonrisa.


  —¡Hola! ¡Qué bien que ya estéis aquí! —⁠Le da un cariñoso y fuerte abrazo a Natalie y después se dirige a mí⁠—. Hola. Tú debes de ser Lizzie. Eres aún más guapa de lo que dicen. —⁠Me envuelve con sus brazos y yo no reacciono y no se lo devuelvo, es más, mi cuerpo es un palo inerte y sin vida⁠—. Pasad, por favor. Hace frío.


  Natalie me mira, sonríe y me indica que entre.


  El modo automático se activa en mi mente y mis pies se mueven en dirección al espectacular y acogedor vestíbulo, cruzarlo y llegar a una estancia más grande.


  —Dejad los abrigos y las bolsas. Papá nos está esperando. Después la subís a los dormitorios.
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  Colgamos los abrigos en un armario empotrado en la pared y mi amiga me quita la bolsa de la mano y la deja también dentro.


  —Soy Birdena, pero llámame Birde, por favor.


  —Mis…, mis amigos me llaman Lizz… —⁠balbuceo, o me da la sensación. Sigo en modo automático.


  —Entonces espero que me permitas llamarte Lizz. Aaron y Adele están en la biblioteca —⁠anuncia, y camina con elegancia ante nosotras, sin alejarse demasiado⁠—. Supongo que Natalie te ha hablado de nuestras costumbres. No te asustes. Lo pasaremos bien, estoy segura.


  Asústate cuando alguien te diga «No te asustes».


  —Sí… —musito, deseando arder en el núcleo de la tierra.


  Se abre una habitación de unos cien metros cuadrados que podría denominarse como un tesoro literario, un santuario para los amantes de los libros. Con techos altos y estanterías de madera oscura de roble que se extienden hasta el infinito y que guardan todo tipo de obras, desde clásicos atemporales hasta las últimas publicadas, decoradas con guirnaldas verdes y rojas entrelazadas entre sí.


  La magia de la Navidad sigue confluyendo en esta estancia, así como en lo que he visitado de la casa hasta ahora, con un árbol de Navidad gigante con luces, cintas y adornos dorados.


  Birdena me presenta a Aaron y Adele como su hermano y su cuñada. Igual de educados, simpáticos y elegantes que ella. Él, rubio. Ella, morena. Los dos dan a su sobrina una cálida bienvenida y se interesan en mí.


  «Lizzie, concéntrate y queda bien. Hazlo por Natalie. Ella se lo merece», me aconsejo, mordiéndome los carrillos, una manía malsana que hasta me hace sangrar.


  —El placer es mío —les respondo, con una sonrisa forzada y las manos aún temblándome.


  —Voy arriba un momento. Tu hermano ha subido a su dormitorio. Ha dicho algo sobre que los zapatos le quedan pequeños. —⁠Birdena se disculpa⁠—. Natalie, sé amable con nuestra invitada.


  —Sí, mamá —contesta la chica simpática y que aún no me ha echado de su casa. Supongo que ella tampoco desea montar una escena. Eso, o evita que sus padres conozcan la verdadera personalidad y vida de su yerno⁠—. ¿Qué quieres beber? —⁠me pregunta, como si no se hubiera enterado de lo que le he dicho en la puerta de este hogar hace cinco minutos.


  Doy un paso hacia ella y susurro:


  —¿Vas a envenenarme?


  Suelta una sonora carcajada que llama la atención de sus tíos.


  —¿Vino, cerveza, un refresco? —⁠contraataca.


  Frunzo el ceño y miro hacia todos lados. ¿Será esto un programa de cámara oculta?


  Va hasta una mesa, donde se han colocado una docena de platos con diferentes exquisiteces como marisco, pollo asado, palitos de queso brie y membrillo de cereza, y sirve vino tinto en dos copas largas y de cuello ancho.


  —Brindemos. Vas a encantarle a mi hermano. —⁠Alza la copa ante las dos y me da la mía.


  —Natalie…, entiendo que pretendas que salga con tu hermano para que me aleje de Conrad, lo que no consigo entender es por qué no te has enfadado. Y te aseguro que, aunque de nada valga ya, jamás me acercaré a él. En realidad, he intentado alejarme.


  Aprovecho que Aaron y Adele se han entretenido con una bola que se ha caído del árbol y ha rodado por el suelo hasta casi llegar a los pies de la chimenea encendida para hablar abiertamente sobre el tema que me tiene de los nervios.


  —Oh, Lizzie, eres tan encantadora. —⁠Le da un sorbo después de que choquemos el cristal.


  —Hola, chicas. —Conrad aparece de la nada y le da un beso en la mejilla a Natalie⁠—. Me alegra veros. A las dos. —⁠Posa sus pupilas en mí.


  Lizzie desmayada en tres, dos, uno…


  Lizzie Valiente me da un empujón y me anima con un par de palmaditas en la espalda.


  —Voy a por algo de beber. Estoy seco y… no quiero incordiar. —⁠Me guiña un ojo y se marcha.


  —Natalie. Me voy a casa. Me siento fatal.


  —¿Cómo de mal? —A ella parece divertirle.


  —¿Hablas en serio? —Convierto la boca en una circunferencia perfecta.


  —No te preocupes, Lizzie. Seguro que Conrad y tú podéis pasarlo muy bien juntos.


  Mis cejas han desaparecido de mi rostro para volar hasta una de las estrellas brillantes que cuelgan del techo de unas cuerdas de color oro y balancearse en ella.


  —Oh, no, no, no. ¿Os habéis hecho mis amigos para proponerme un trío? ¿Por eso me has invitado aquí? Yo no… Yo no soy una persona liberal, o… como quieras llamarlo. Defiendo el poliamor y la libertad, pero no esa libertad en la pareja, aunque cada una pone sus propias reglas. Mi regla número uno es la fidelidad, aunque he ayudado a que Conrad no te la tenga. Quiero morirme, de verdad, te lo prometo. Desde que nos hemos bajado del coche he deseado arder en los infiernos. Bueno, lo he deseado desde la primera vez de las dos que nos hemos besado…


  —Vaya, ¿las has contado? Qué romántico. —⁠Ríe Conrad con una cerveza en una mano⁠—. Te gusto. No sé por qué lo niegas.


  —Ya le he comentado a Natalie que no pienso hacer un trío con vosotros —⁠aseguro, aclaro y zanjo de todas las maneras posibles.


  —¿Un trío? ¿Con Natalie? —La mira⁠—. Podría hacer… No. —⁠Pone cara de asco⁠—. Jamás. —⁠Arruga la nariz⁠—. Creo que me acabo de quedar sin huevos. —⁠Zarandea la cintura como si estuviera comprobando que siguen ahí.


  —Yo tampoco lo haría contigo, imbécil. —⁠Esta sonríe y le da un tortazo en un brazo.


  —Nat, deja de pegar a tu hermano. —⁠Le regaña Birdena a mi amiga.


  ¿Tu hermano?


  ¡¡¿Hermanos?!!


  Un millar de imágenes, comentarios y detalles aparecen y desaparecen en mi mente como las páginas de un libro que hojeas con rapidez sin detenerte en ninguna.


  —¡Llegó el alma de la fiesta! —⁠Otra voz desconocida alza las manos a nuestra derecha. La de un chico de la edad de mis amigos que son hermanos y no novios.


  Saluda a los anfitriones y viene hasta mí.


  —Tú debes de ser Lizzie. Encantadísimo de conocerte… Por fin. —⁠Coge mi mano y la besa como si fuera un príncipe y yo una princesa⁠—. Soy Cort Oliver. El único hombre decente de esta familia.


  Sigo atónita, pero salgo del paso.


  —Encantada.


  —¿Tú, decente? Y yo soy una tierna damisela del siglo XII. —⁠Replica Conrad.


  —Te pega más el XV —⁠sigue el amigo. Me ha hablado de él. Fue el que subió el video que se hizo viral a Instagram, ese en el que iba vestido de Superman y se cayó al suelo rodeado de niños que lo vapulearon.


  Se alejan hasta la mesa donde la bebida y la comida esperan y Natalie se coloca a mi lado. Suelta una risotada cuando se encuentra con mi rostro, desencajado y blanco como una hoja de papel impoluta.


  —Ha sido divertido.


  —¡¿Por qué no me has dicho que sois hermanos?! —⁠le reprendo, evitando llamar demasiado la atención.


  —¡Porque no sabía que lo pensabas! —⁠Se parte de la risa ante mi aún atónita mirada⁠—. Perdona, perdona. Ha sido divertido.


  —¡Te lo he dicho antes de entrar! —⁠Me contagia la sonrisa. Esto ha sido muy surrealista y no me queda otra que reírme con ella.


  —No he podido corregirte. Aunque… he de reconocer que ya lo sospechaba. ¿Cómo se te ocurre pensarlo?


  —Yo… Vivís juntos, he escuchado cómo… —⁠Bizqueo.


  —¿Cómo qué?


  —Cómo… —Hago una especie de movimiento con las manos. Nada significativo o entendible, no obstante, ella lo capta de inmediato.


  —¿Has escuchado a Conrad follar con alguien?


  Asiento con cara de asco y asimilando la verdad.


  —Muchas veces —punteo—. ¿Es la misma…? Oh, Dios mío. —⁠Me rasco la frente (otra de mis manías)⁠—. No sé ni por qué quiero saberlo. ¿Es la misma chica todas las veces?


  —No lo sé. Si preguntas si sale con alguien en exclusiva, no. No sale con nadie, pero no puedo contestarte a eso. Y no vivimos juntos. Yo le busqué el apartamento porque lo echaban de su antiguo piso y no estaba en la ciudad. Me paso por allí a menudo para llenarle la nevera, comprobar que no le mete fuego al sofá y que limpia de vez en cuando. Es una persona muy ordenada, no me malinterpretes.


  —Creí que tus padres no os dejaban dormir juntos bajo este techo por…, por… ¡por eso! ¡Porque hacíais mucho ruido en la cama!


  Se desternilla de la risa.


  —Buaggg. —Se mete el dedo en la boca y simula que vomita.


  —Esto… ¡Esto es…!


  —Divertido. —Zanja. Cuando decide que ha llegado el momento de parar y dejar de reírse de mí, enuncia⁠—. Deja de darle vueltas. ¡Has pasado todo este tiempo creyendo que éramos novios! ¿Conrad no te lo ha dicho?


  —Se le olvidó… —Levanto una ceja.
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  —Es muy guapa —comenta Cort frente a mí, con el rabillo del ojo puesto en Lizzie y en Natalie mientras ellas charlan a unos metros en la biblioteca⁠—. ¿Puedo pedirle una cita?


  —Prueba a ver qué te dice —⁠respondo, con la firme convicción de que si lo hace, ella dirá que no saldrá con él y que yo mataré a mi mejor amigo y los diarios de la mañana darán la noticia con la foto que me hicieron el día que me ficharon por ir borracho por la calle y quedarme dormido en un jardín.


  —Lo haré… —musita.


  Lo escucho y le acecho con mi mirada reprobatoria.


  Le da un sorbo a su copa y esconde la sonrisa traviesa tras el cristal y el líquido burdeos.


  —Hubiera jurado que te gusta más la cerveza —⁠le reprocho, ofuscado.


  —Es Nochebuena. El vino es para momentos especiales. Y este es muy especial. —⁠Habla viendo cómo las chicas caminan hacia nosotros.


  —¿Has hecho tú la cena, Nat? —⁠Cort pica a mi hermana. Llevan toda la vida metiéndose el uno con el otro.


  —¿No te acuerdas? Yo cocía las patatas mientras tú horneabas y glaseabas las galletas. —⁠Rebate mi hermanita, un año más pequeña que yo, aunque todos creen que somos gemelos.


  —Me quedo más tranquilo si no tenemos que comernos tus verduras asadas. —⁠Le devuelve el dardo.


  En Acción de Gracias, hace cinco o seis años, Natalie hizo sus primeros pinitos en la cocina y tuvimos que comernos sus verduras quemadas para no herirla y hacerla sentir mal, eso nos dijo mi madre. Cort y yo las vomitamos junto a uno de los árboles del jardín.


  —Yo me quedaría más tranquila si te hubieras quedado en tu casa y si… Ah, sí. Si no tuvieras la cremallera bajada. Tu pajarito saluda.


  Él abre las piernas y agacha el mentón para subírsela y cae en la trampa ante nuestras risas.


  Cort se muerde el labio y achina los ojos sobre Nat.


  —Eres malvada.


  —Y tú muy inocente. —Continúan su trifulca.


  —Tío, ¿cuántas veces vas a caer en eso? —⁠cuestiono, pasándole el brazo por el hombro⁠—. Vamos a saludar a mi padre. Quiero preguntarle algo. —⁠Lo saco de allí y evito que se maten y que se muera de la vergüenza⁠—. Entiendo que Natalie puede llegar a ser muy pesada, pero… contrólate, es mi hermana.


  —La tiene tomada conmigo. —⁠Se queja.


  —Es mutuo.


  Saludamos a mi padre en el salón principal, donde hay un árbol de Navidad igualito a los otros dos; el de la biblioteca y el del pasillo del segundo piso.


  —Un placer estar aquí, señor Stone. —⁠Cort le saluda con un apretón de manos.


  —¿Señor Stone? —Papá frunce el ceño⁠—. No me llamas así desde que tenías once años. —⁠Nos rodea y aviva el fuego de esta chimenea, también encendida.


  Fue con esa edad cuando nos conocimos en la escuela y nos hicimos inseparables.


  —¿Señor Stone? —Arqueo una ceja⁠—. ¿A qué viene eso, tío?


  Él encoge los hombros.


  —Es un día especial. —Se defiende otra vez con lo mismo.


  —¿Hoy vas a cagar bolas de Navidad? Lo digo porque es un día especial —⁠ironizo.


  —Muy gracioso. —Finge una sonrisa y se toca el cabello.


  —Estás muy raro. Espero que no sea porque te gusta Lizzie…


  —Celoso… ¿Ya te has olvidado de Everil? ¿O era Ebrill?


  —Cállate. Y súbete la cremallera.


  Vuelve a caer y comprueba que todo está en su sitio.


  Hablamos un rato con mi padre sobre la compra de un solar en Brooklyn, un negocio en el que me ha propuesto que participe, hasta que Natalie hace aparición estelar con Lizzie y mi padre queda prendado de la segunda (de la primera ya lo estaba). Mi hermana, la niña de sus ojos, esa que, según cuenta, le robó el corazón antes incluso de nacer, pero que se prendó de sus ojos en el segundo exacto que los abrió por primera vez delante de él.


  —¿Nos conocemos de algo? —pregunta a mi vecina del tercero.


  —No lo creo, señor Stone.


  —Estoy seguro de que nos hemos visto en algún sitio antes —⁠explica mi padre.


  Harry Stone goza de una memoria fotográfica privilegiada. Su alto nivel de inteligencia y su perseverancia le ayudó a convertirse en un promotor y constructor muy respetado en la ciudad. Viene de una familia humilde. De pequeños la casa no se llenaba de regalos, pero ellos se encargaban de que jamás faltaran debajo del árbol, así como mis abuelos.


  —La cena está lista. —Avisa mi madre.


  Nos trasladamos hasta el amplio salón comedor, tan adornado con guirnaldas verdes y rojas como el resto de la casa y tomamos asiento alrededor de una mesa cubierta con un mantel blanco de lino y muy decorada con todo tipo de cachivaches, flores y resplandecientes candelabros dorados.


  —Mi madre se vuelve loca con la Navidad —⁠comento a Lizzie, acomodada a mi lado y también junto a Natalie⁠—. Mi abuelo trabajaba en Times Square disfrazado de Santa durante estas fechas. Era el Papá Noel más conocido de Manhattan. Los niños lo adoraban.


  —Se dejó crecer la barba durante años para que pareciera más real —⁠sigue mi hermana⁠—. Lo echo mucho de menos.


  —Max. —Caigo en la cuenta.


  —¿Cómo sabes su nombre? —Mi amiga se sorprende.


  —Se lo conté mientras hacíamos la colada en el sótano. —⁠Le esclarezco⁠—. Una tarde muy agradable.


  Mi madre se ha pasado. Y digo mi madre porque mi padre no tiene tanto gusto. Definiría la cena como opulenta y digna de un cuento de hadas. Ha utilizado la fina vajilla de porcelana y cubiertos de plata con flores grabadas. Huele a carne asada, relleno de castañas y hierbas frescas y vino.


  —Dinos, Lizzie. ¿A qué te dedicas? —⁠Mi padre se interesa por ella y procura que no se sienta fuera de lugar o apartada del resto.


  —Trabajo para poder pagarme la universidad, señor. Estudio Medicina Veterinaria en la NYU —⁠contesta con educación y una voz muy suave pero directa y segura.


  —¿Te gustan los animales?


  —Sí, señor.


  —Por favor, llámame Harry. —⁠Esta asiente con levedad⁠—. Mis chicos también trabajan para costearse los estudios. Estamos muy orgullosos de ellos. —⁠Me avergüenza que alardee así de mí a la chica que quiero follarme. Parece que tengo catorce años, voy a salir con Megan, mi novia de entonces, y mi padre me da un condón delante de ella⁠—. Su madre y yo. —⁠Le da la mano con cariño a mi progenitora.


  


  LIZZIE


  Un nudo en el estómago me hace querer desaparecer. Mi familia debe estar brindando con champán importado de la campiña francesa. Mi abuela habrá hecho puré de patatas con verduras, una de mis comidas preferidas, y papá abrirá una botella de bourbon que se tomará delante de la chimenea, justo antes de acostarse. Me pregunto si se acordarán de mí, si me echarán de menos y si alguna vez piensan en lo que ocurrió. Sé que a mi abuela le gustaría revelarse; lo hemos hablado en ocasiones, mas yo le he pedido que no lo haga. Debe acompañar a mi madre.


  Supongo que el señor y la señora Stone podrían pagar casi cualquier universidad del mundo a sus hijos. Me parece muy respetable y loable que estos hayan decidido ganarse la vida de manera independiente.


  Ahora me gusta un poco más Conrad.


  ¿He dicho un poco más?


  ¡Si no me gusta en absoluto!


  Encuentro su mirada sobre mí.


  —Lo que tú haces no puede llamarse trabajar. —⁠Le quito mérito, aunque sí lo tenga.


  —No me dedico a esto por elección propia. —⁠Me explica, mientras los demás hablan entre ellos⁠—. Me gusta lo que hago, pero fue por casualidad. Un representante me vio en una tienda de juguetes hace unos años y le propuso a mi madre hacerme una prueba de fotos. Le caí bien y me ofreció un pequeño anuncio para una tienda local. Desde entonces fue todo rodado. ¿Qué hago si soy guapo? —⁠Ladea la cabeza.


  —E insoportable —apunto.


  —Soy muy mono, pero no quieres admitirlo.


  —Me has hecho pensar que Natalie y tú erais pareja. —⁠Me recrimina.


  —¿Yo? Has sido tú y tu imaginación desorbitada. Jamás te he dicho nada parecido. ¿Por eso te caigo tan mal? ¡Creías que engañaba a Nat contigo! —⁠Suma dos más dos⁠—. Ya sabes que soy un tío decente. ¿Salimos algún día?


  ¿Me está pidiendo una cita?


  ¿Es tonto?


  ¿No conoce a las mujeres?


  ¿Sabe que me gusta? ¿Por qué me hago esta última pregunta?


  Lo ignoro, o lo intento.


  —Un reto. Esto va a ser divertido.


  —No sé cómo no me he dado cuenta antes de que sois hermanos —⁠farfullo.
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  LIZZIE


  Harry y Birdena me piden que me quede sentada mientras todos recogen la mesa, no obstante, hago caso omiso a su advertencia y me levanto a ayudarles. Al terminar el trabajo, volvemos a la biblioteca en la que se habla de libros, se escucha música y tomamos unas copas.


  Aaron y Harry comentan sus futuros negocios con Cort y Conrad mientras Natalie me cuenta que aprendió a leer con menos de dos años.


  —Me enseñó mi abuela. A Conrad no se le daban muy bien las letras y no podíamos pagar clases particulares, así que mi abuela le ayudaba a hacer los deberes y yo me entretenía a su lado. Fue coser y cantar.


  —Mi abuela me leía cuentos antes de dormir —⁠menciono a una de las personas más importantes de mi vida.


  —¿Cómo se llama?


  —Mildred. —Parpadeo—. Y… —Cambio de tema o me convierto en un bebé llorón⁠—. Natalie… Nunca me has dicho qué estudias o en qué trabajas.


  —Estudio Literatura Inglesa en Columbia y trabajo traduciendo textos y documentación en una empresa con sede en Japón.


  Consigo mi propósito.


  —¿Sabes japonés?


  —Japonés, chino, español, francés e italiano. Estoy empezando con el alemán…


  Abro los ojos unos milímetros.


  —Yo casi chapurreo el español —⁠gimoteo.


  —Se me dan bien los idiomas. ¡Puedo enseñarte!


  —¿Hay algo que se te dé mal? —⁠Me da la impresión de que es la mujer perfecta.


  —Asar verduras. —Bromea.


  Soltamos unas carcajadas y le agradezco en silencio que me ayude a calmarme sin ella saberlo.


  —Ya sé a quién te pareces. —⁠Nos interrumpe Harry⁠—. ¿Eres familia de los Winchester? —⁠Se acerca con una copa en la mano.


  —¿Los Winchester? ¿La petrolera? —⁠Nat se extraña y me observa.


  Adele y Aaron, así como Birdena, también se posicionan a mi alrededor.


  Me toco el cabello y trato de ocultar mi rostro con disimulo.


  —Oh, no… Yo… —Tartamudeo.


  —Tienes un aire a Kirsten Winchester. —⁠La señora Stone se refiere a mi madre.


  —No… Yo… —«No llores, Lizz».


  —Papá, es la hora de jugar. —⁠Conrad, hasta el momento distraído con Cort, me salva de morir quemada en una hoguera.


  No me gusta mentir, lo evito, pero jamás admitiré que soy Lizzie Winchester. Porque ya no lo soy y, además, no deseo que se me trate de una manera diferente, como la princesa de Nueva York. La gente se dirige a los demás según su posición social y yo me he acostumbrado a pasar desapercibida. Ahora me tratan de igual a igual y sé que los que se acercan a mí no lo hacen por dinero y fortuna, porque no tengo ni de una cosa ni de otra.


  Las siguientes dos horas las pasamos jugando al Trivial, una tradición, según me informan. Chicas contra chicos. Natalie y Cort discuten sobre las posibles trampas de uno y otro para ganar la partida mientras Conrad le hace una pregunta a su padre.


  —¿En qué año se fundó Heinz? —⁠Espera unos segundos⁠—. Papá, no me falles.


  —En… —Henrry se masajea la sien.


  —¡Yo lo sé! —salta Birdena.


  —Mil ochocientos… ¡Mil ochocientos sesenta y nueve!


  —¡¡Sííí!! —Vitorea su hijo y choca la mano con su padre casi sobre mi cabeza.


  Unos minutos más tarde…


  —Esta te la sabes, Lizz. —Me indica Nat⁠—. ¿Qué cuatro ingredientes se necesitan para preparar un Cosmopolitan? —⁠Se muerde el labio⁠—. Vamos, los pones exquisitos.


  —Zumo de lima, vodka, zumo de arándanos y cointreau.


  —¡¡Bien!! —Me da un abrazo ante la atenta mirada de Cort y su ceño fruncido.


  Una hora después las chicas celebramos nuestro triunfo gracias a mi última respuesta.


  —¿Cómo se llaman las crías de conejos? —⁠Me la lanza Birdena.


  —Gazapos —aseguro, ante la atenta mirada (y orgullosa) de Conrad.


  Las mujeres saltamos y lo celebramos con un brindis hasta que los invitados y los anfitriones se marchan para dejarnos solos a los jóvenes.


  —Venga, vamos. —Me arenga Nat.


  —¿Adónde?


  Me da mi abrigo.


  —A la calle.


  —¿A la calle? Fuera está helado. —⁠Me lo coloco.


  —Es hora de los fuegos artificiales.


  —¿Fuegos artificiales?


  —Cuando éramos pequeños esperábamos a que nuestros padres se durmieran para poder encenderlos porque no nos dejaban, así que se ha convertido en una tradición. Cort y Conrad los compran y los vecinos disfrutan del espectáculo.


  —Lo tenéis todo planeado.


  —Tú no estabas en nuestros planes. —⁠Sonríe.


  —¡Nat! ¡Lizzie! —Conrad nos llama desde el porche⁠—. ¡Os estamos esperando!


  Salimos a la calle y la nieve cae suavemente, pintando de blanco el contorno de los árboles y los arbustos, así como las luces decorativas.


  Clavamos los pies en la montaña que ha producido la nevada y Conrad me da un puñado de petardos y cohetes.


  —¿Qué hago yo con esto? —Los observo en las palmas de mis manos. Rojo, negro, azul, verde…, un compendio de colores.


  —¿Nunca has tirado cohetes? —⁠Niego⁠—. ¿Dónde has crecido?


  —En un lugar en el que el fuego quema.


  Él sonríe y el brillo de sus ojos me deja ciega. Noto un pequeño golpecito dentro de mi pecho y me extraño. ¿Qué es eso? Desde que sé que no ha estado engañando a su novia, lo veo de otra forma. Se ha humanizado.


  —A veces es divertido quemarse.


  —No le encuentro la gracia a que te salgan ampollas, o… perder un dedo.


  —No me refería a fuego. —Aclara⁠—. Venga, yo te ayudo.


  Conseguimos lanzar uno al aire y explota en el cielo oscuro. Se escucha un murmullo ante el mágico estallido y un escalofrío recorre mi cuerpo (y no tiene nada que ver con el frío). Me quedo embobada admirando los brillantes colores. Rosa, verde, blanco, lila.


  —Es precioso… —murmuro, y un recuerdo cruza mi mente. Aquel cuatro de julio con Daniel en Central Park. Durante unos segundos me pregunto dónde estará. Sé de él por los cotilleos que se escucha en la ciudad sobre la alta sociedad, pero intento no atender demasiado a los comentarios; sin embargo… algo se revuelve en mi interior. ¿Es posible que aún lo quiera?


  Muevo la cabeza de lado a lado.


  —Eres preciosa —me dice Conrad y lo miro.


  —Déjame disfrutar del espectáculo.


  —Eso mismo hago… —No me quita la vista de encima.


  Me centro en las luces y me percato de que Natalie y Cort ríen mientras se entretienen con los cohetes.


  —¡Cuidado! —Escucho a Conrad gritarme y una llama venir en mi dirección. Este se tira sobre mí, me placa como si estuviéramos jugando a rugby y me tira al suelo con él encima. La nieve nos cubre a los dos casi por completo y hasta me entra en la boca. Cuando abro los ojos tengo los suyos sobre los míos.


  —¿Estás bien? —Se preocupa.


  —Tengo a un tío de noventa kilos encima.


  —Ochenta y cinco. —Me corrige, sin apartarse un ápice.


  Su cálido aliento me calienta el rostro y me es imposible negarle a mis pupilas que se claven en sus jugosos labios.


  Un segundo, dos, tres…


  —¡Eh! ¡¿Estáis bien?! —Cort llega a nuestro lado.


  Parpadeamos y volvemos a la realidad…


  Conrad se levanta y me ofrece la mano. La cojo y tira de mí. Nos quitamos la fría nieve de encima con unos manotazos.


  —Tío, casi la matas. —El modelo reprende a su amigo.


  —Ha sido tu hermana. No aprenderá jamás.


  —¡Cort, vete a la mierda! ¡Eres un inútil! ¡Has roto el palito! —⁠se defiende Nat, con un trozo de cohete en la mano⁠—. Lizzie, espero que no te haya pasado nada.


  —Estoy bien.


  —Vamos dentro. Vas a resfriarte. Se te ha mojado el pelo. —⁠Indica Conrad.


  Natalie y Cort se quedan jugando con los petardos y yo sigo a Conrad hasta la biblioteca.


  —Siéntate aquí. —Señala un sofá junto a la chimenea⁠—. Vas a enfermarte. Tienes que entrar en calor. —⁠Desaparece unos minutos y vuelve con una toalla y una taza de chocolate caliente⁠—. Toma. —⁠Me da ambas cosas.


  —Gracias.


  Aviva el fuego y se acomoda a mi lado revolviéndose el cabello mojado con los dedos.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —No sé qué contestar a eso… —⁠Lo miro de reojo.


  —¿Tienes familia? —Me rompe el corazón, mas asiento y suspiro⁠—. ¿Dónde están?


  Cierro los ojos para abrirlos tras un puñado de segundos.


  —En casa. En su casa.


  —¿No pasas la Navidad con ellos?


  No consigo detenerla y una lágrima rueda por mi mejilla.


  —No quiero hablar sobre eso —⁠gimoteo.


  —Disculpa. No quería entristecerte. —⁠Juraría que lamenta en demasía haberme puesto en esta tesitura.


  Me recompongo y doy la bienvenida a Nat y Cort, que aparecen muy sonrientes.
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  NATALIE


  —Ha sido culpa tuya, imbécil. Casi matas a mi invitada —⁠amonesto a Cort cuando mi hermano y la que espero sea mi cuñada se adentran en la casa tras los fuegos artificiales.


  —Lo tenías tú en la mano. Debes apuntar al cielo. Si apuntas a tu invitada, se dirige hacia tu invitada. Física básica.


  —Lo dice el que suspendió física en primero y casi repite curso porque tampoco sabía de biología.


  Hace un frío que pela y aquí seguimos los dos, entretenidos con la nieve hasta las rodillas.


  —Las aprobé gracias a ti. ¿Se te da todo bien? —⁠Da un paso hacia mí. Encojo los hombros⁠—. Y… ¿cómo besas? —⁠Vuelvo a encoger los hombros y espero a que se pegue a mí y deje un suave beso sobre la comisura de mis labios.


  —Van a vernos —aviso.


  —Me da igual.


  —No decías lo mismo hace tres noches.


  —Pero hoy es Nochebuena.


  Hablamos con las narices pegadas.


  —A Conrad eso le da igual.


  —Le he dicho que voy a pedirte una cita y me ha dado permiso para que intente quedar contigo. —⁠Frunzo el ceño⁠—. Bueno, me da la impresión de que creía que le hablaba de Lizzie. —⁠Sonríe.


  Le doy un golpe en el pecho y lo aparto.


  —Entremos. No me siento los pies —⁠aviso, a punto de la congelación y amputación de alguna extremidad inferior.


  —No quiero… —Tira de mí—. Estoy harto de tener que escondernos. Si Conrad no lo acepta, es su problema.


  Me preocupa mucho que mi hermano no me apoye en esto, porque siempre lo ha hecho y me deprime enfadarme con él, o que se aleje de mí o de su mejor amigo.


  —¿Qué te preocupa? Llevamos saliendo casi cinco meses —⁠insiste.


  —¿Y si no sale bien? ¿Y si Conrad y tú os enfadáis por mi culpa?


  —Culpa, culpa, culpa. Olvídate de eso. Yo… —⁠Se pone más serio⁠—. Voy con todo, Nat. Yo… Te quiero.


  La barbilla cae al suelo y se pierde entre la montaña de nieve.


  —¿Me quieres? —Las cejas arden en el cielo junto a los fuegos artificiales que ahora lanza uno de nuestros vecinos.


  —Siempre te he querido, pero tú pasabas de mí.


  —¡Porque lo único que hacías era meterte conmigo!


  —Llamaba tu atención y… me ha costado años, pero lo he conseguido.


  —Te odié cuando le cortaste el pelo a mi Barbie.


  Suelta una carcajada y pega su pecho a mi pecho.


  —Ese día me di cuenta de que estaba completamente enamorado de ti.


  —Tenías doce años. —Me contagia la sonrisa de felicidad.


  —Doce y medio. —Coge mi mano y la lleva hasta su corazón⁠—. Natalie Stone, eras la niña más insoportable pero bonita de todo el barrio. Anda, dime que tú también me quieres.


  —Te quiero, imbécil.


  


  —Este es tu dormitorio. —Acompaño a Lizzie a la que será su habitación durante esta noche.


  Una estancia elegante y acogedora. Yo misma ayudé a mi madre y al interiorista a hacer algunos cambios hace un año y medio. Con colores suaves y muebles antiguos. Cama doble y mullidas almohadas para brindar la máxima comodidad a nuestros huéspedes. En una de las mesitas de noche hay una lámpara de lectura y un despertador redondo de manillas que giran. Amplio armario para guardar la ropa. Un escritorio y una silla cerca de una de las tres ventanas.


  —Es muy bonito.


  —La cama es muy cómoda. —Tomo asiento en la orilla de esta⁠—. Esa puerta es un baño completo y… puedes dejar tu ropa ahí. —⁠Apunto con el dedo una cómoda.


  —No traigo demasiadas cosas.


  —Lo que sea. Estás en tu casa.


  —Quiero darte las gracias por esta noche. Ha sido genial.


  —Falta aún lo mejor. Mañana será Navidad y Santa nos visitará.


  —Estoy deseándolo. —Sé que fuerza la sonrisa por no hacerme sentir mal, pero algo me dice que Lizzie está triste y me imagino por qué.


  —No deseo deprimirte y menos hoy, pero… ¿sabes que puedes contarme lo que quieras? Ahora somos amigas y las amigas están para lo bueno y para lo malo.


  Me levanto y le doy un pequeño abrazo ante su silencio.


  —Hasta mañana. —Le enseño el móvil⁠—. Llámame si necesitas algo. Mi habitación es la última del pasillo.


  


  Cierro la puerta de mi dormitorio, con paredes de color azul pastel. Aún mantengo algunos pósteres colgados con chinchetas y fotografías enmarcadas colgadas en ellas. Cama doble, con sábanas rosas y colcha estampada de flores. El escritorio en el que pasaba horas preparando exámenes sigue igual, como si el tiempo se hubiera detenido, junto a la estantería que contiene los libros que compraba y me regalaban de pequeña. Un espejo de cuerpo entero con una pegatina de una estrella en una esquina un tanto desteñida por el paso de los años y un pequeño sofá que utilizaba para tumbarme y escuchar música. Frente a mi cama, un armario de cuatro puertas y un perchero con dos bolsos colgados. Me dispongo a coger uno de ellos y buscar el agujero que produjo un descosido y donde perdía infinidad de enseres; como una barra de labios, una pulsera e incluso la llave de mi primer y único coche cuando de repente… ¡Pum! Alguien sale del armario y me da un susto que casi caigo muerta al suelo.


  —¡¡Aaayyyy!! —grito.


  —¡No grites! —me ruega Cort.


  —¡Estás gritando tú!


  Respira.


  —Vale. No gritemos o tu padre o tu hermano o ambos vendrán y me lanzarán por la ventana y fuera hace mucho frío.


  Río.


  —¿Qué haces aquí?


  —He venido a darte un beso de buenas noches. —⁠Da un paso hacia mí.


  —Ya nos lo hemos dado. —Me hago la dura.


  —Te echo de menos… —Hace morritos.


  —No voy a acostarme contigo con mis padres a cinco metros.


  —¿Yo? ¿Por qué piensas eso de mí? —⁠Finge estar dolido.


  —¿Porque me lo has propuesto varias veces?


  Suspira.


  —Llevas razón. Pero solo porque me tienes completamente obnubilado.


  —¿Obnubilado? ¿Quién te ha dicho esa palabra? Deja de ver telenovelas —⁠le pido, tratando de esconder la risa.


  —Yo no veo telenovelas. —Se defiende.


  —Vale, vale. —Lo dejo pasar y no le digo que lo he pillado en varias ocasiones y que las guarda en favoritos en las plataformas digitales.


  —¿Me das un beso o no?


  —Ya que has llegado hasta aquí y te has jugado la vida… —⁠Pongo morritos.


  —Y casi me ahogo en ese armario. —⁠Exagera, señalando la puerta abierta.


  Nos besamos durante unos segundos.


  —Y ahora, vete, o…


  —¿O qué? —Le brillan los ojos.


  —No me controlo.


  —No te controles, nena.


  —Largo de aquí. —Le doy un pequeño empujón.


  —Te voy a echar de menos.


  —Nos vamos a ver dentro de seis horas.


  —Qué poco romanticismo. —Da dos pasos hasta la puerta.


  —Cort. —Lo llamo y se detiene—. Deja de ver novelas románticas.


  Me ignora y se marcha.
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  CONRAD


  —No sé ni por qué te hago caso. Quiero irme a la cama. —⁠Cort lamenta haberme seguido hasta el sótano a buscar una caja con fotos antiguas. Quiero colgarlas por toda la casa y sorprender a todos por la mañana.


  —Solo será un rato. Deja de quejarte y ayúdame —⁠lo insto, subiéndome a una pequeña escalera ante una estantería de metal que guarda enseres correctamente almacenados.


  Tiro de ella y la cargo hasta dejarla en el suelo. La abro y compruebo que he dado con ella.


  —Bingo —canto.


  —Recuerdo a Natalie este día. Lloraba porque vuestro loro se había escapado. —⁠De todas las fotos, varios cientos, se fija en una de mi hermana.


  —Mira en aquella. Creo que allí hay más actuales —⁠le ordeno.


  —Tío, ¿no tienes suficientes con estas? Podemos empapelar toda la planta baja. —⁠Achino los ojos⁠—. Vale, vale. —⁠Alza las manos⁠—. Colgaremos todas las malditas fotos.


  


  Me encuentro a mi padre colocando regalos bajo el árbol dos horas más tarde. Me pregunta por lo que estamos haciendo.


  —¿Estamos? —Miro a Cort, dormido con la baba caída en un sofá⁠—. ¿Necesitas ayuda? —⁠cuestiono a Harry.


  —Me vuelvo a la cama. —Me da un golpecito en la espalda⁠—. Hasta dentro de unas horas.


  —Adiós, papá.


  


  Noche de encuentros. Me topo con Lizzie en el pasillo del segundo piso. Parece perdida. Descalza sobre la moqueta, con un pijama azul cielo, el pelo revuelto y los ojos hinchados.


  Da tumbos suaves.


  —Lizzie —susurro, y ella mueve el cuello hasta mí.


  —¿El baño?


  —Al fondo.


  —Vengo de allí. Es la habitación de Natalie.


  —A la derecha. —Incido. Lizzie parpadea⁠—. Te acompaño.


  —Tengo mucho sueño. —Bosteza—. Pero he bebido mucho líquido. —⁠La empujo hasta dentro.


  —Te espero aquí. —No la dejo sola porque sospecho que no va a saber volver a la habitación de invitados en el estado en que se encuentra.


  Miro el reloj cinco minutos más tarde y cambio el peso de pie.


  Diez minutos.


  Quince minutos.


  ¿Le habrá sentado algo mal?


  ¿Estará indispuesta?


  Me juego la vida y llamo a la puerta. Pego la oreja a la madera sin escuchar absolutamente nada y giro el pomo.


  —Lizzie… —La llamo en voz baja—. ¿Lizzie?


  La visión que se crea delante de mí se quedará en mi retina hasta que me muera.


  Lizzie se ha quedado dormida sentada en una banqueta dorada con el asiento forrado de terciopelo morado. Su cabeza descansa sobre un armario de madera oscura y abraza una toalla hecha un canuto como si fuera la almohada.


  Me agacho delante de su bonito cuerpo y se la quito con cuidado de las manos.


  —Mamá, mamá —balbucea—. Te echo de menos. —⁠Me quedo quieto al escucharla⁠—. Papá, ¿por qué no me quieres? —⁠Habla en sueños.


  —Lizz… —Intento despertarla.


  —Daniel, ¿eres tú? —Parpadea.


  —Lizzie, soy yo. Conrad. Te has quedado dormida en el baño. Te voy a llevar a la cama.


  —Jamás me acostaré contigo —⁠susurra, en un estado de duermevela⁠—. No me iré a la cama contigo. Tienes novia.


  La levanto y casi la llevo en brazos.


  —Creo que he bebido demasiado vino —⁠comenta, con los brazos alrededor de mi cuello y sus labios rozando la piel de mi rostro⁠—. Hueles muy bien. Daniel también olía así de bien.


  


  La dejo sobre su cama y me marcho a mi habitación con su olor pegado a mi piel, tan pegado que no me deja dormirme y mi mente comienza a imaginar escenas muy eróticas entre Lizzie y yo.


  Lizzie debajo.


  Lizzie encima.


  Lizzie de pie y contra una pared…


  La polla me da una sacudida y…


  —Mierda —mascullo.


  No me masturbo desde hace años en esta casa y pienso seguir sin hacerlo. De joven no tenía más remedio, pero ¿ahora? Qué repelús. Con mis padres a pocos metros.


  —Lizzie, hazme un gran favor y sal de mi jodida cabeza —⁠me digo.


  Pero ella ha tomado tierra en mi cerebro, ha clavado la bandera de Estados Unidos de América y ha dejado la huella de su zapato en un espacio donde la gravedad es cero.


  Lizzie ha llegado para quedarse y sus ojos me acompañan durante la madrugada, a pesar de que al final lo que tengo es una pesadilla donde mi vecinita me odia tanto que me acuchilla mientras duermo.


  


  Natalie salta sobre mi cama y sobre mi cuerpo y me despierta dando gritos y palmas.


  —¡Es Navidad! ¡Es Navidad! ¡Es Navidad!


  Me cubro la cabeza con la colcha y refunfuño.


  —No chilles —le pido, a sabiendas de que va a ignorarme y pronto comenzará a cantar Jingle Bells.


  —¡Es Navidad! ¡Es Navidad! —⁠Clava las rodillas a mi lado y aparta la manta y la sábana⁠—. ¡Vamos a despertar a Lizzie!


  —¿Ahora? —Mi voz sale tomada.


  —¿A qué vamos a esperar? ¡Santa Claus habrá dejado los regalos bajo el árbol! —⁠Tira de mí y me dejo llevar⁠—. Podrías ponerte unos pantalones.


  Meto las piernas por la pernera de la parte de debajo de un pijama gris que dejé sobre la cómoda mientras ella canta Jingle Bells de camino hasta el pasillo.


  La sigo. Seguiría a Nat hasta el mismo infierno sin que me lo pidiera, solo bajo la sospecha de que lo necesitara. Es mi hermana pequeña. La que defendía de las arpías en el colegio y el instituto aunque ella siempre supo protegerse sola.


  Recuerdo una mañana en la que Cort y yo asustamos a dos chicos que se peleaban por salir con Nat. Hicimos de poli bueno y poli malo; elegí el malo. Salieron corriendo del baño y jamás se acercaron a ella.


  Natalie es un ser maravilloso, un espécimen raro que rara vez se encuentra.


  Entra en el dormitorio de invitados tras dar dos toques en la puerta y se pierde dentro. Un gusanillo recorre mi espina dorsal al ver a Lizzie en pijama de pie bajo el vano que da al baño.


  Nos damos los buenos días.


  Lleva la cara lavada y esos ojos color miel resaltan rodeados de su piel blanca y pelo rojo.


  —No te vistas. Bajamos en pijama. —⁠Le indica Nat.


  —Pero… Conrad va casi desnudo. —⁠Observa mi torso y… aprieto la musculatura y saco pecho y abdominales para impresionarla.


  Parezco un niño pequeño.


  —Es un desalmado. —Le da la mano y me sobrepasan.


  —Puedes quitarte la camiseta tú también —⁠comento a Lizz, al pasar por mi lado.


  —En tus sueños. —Replica.


  —Ni que lo digas.


  Ella me echa un ojo con el ceño fruncido y anda junto a Natalie mientras canturrea de nuevo Jingle Bells.


  Berdine, Aaron y Adele ya están en la biblioteca. Huele a chocolate caliente, café, tostadas, huevos con bacon, bagels, azúcar quemada y a anticipación, nervios, ganas, ilusión y felicidad, esa que ilumina el rostro de todos, incluso el de Lizzie.


  Me dan la enhorabuena por el montaje fotográfico del salón y los pasillos.


  Henrry sale de la chimenea vestido de Papá Noel y manchado de hollín, como cada año desde que no levantábamos un palmo del suelo y creíamos firmemente en la existencia de Santa y reparte sus regalos.


  Lizzie agradece todos los que recibe y nos enseña varios paquetitos que ha traído para cada uno de nosotros.


  —Es solo un detalle —advierte.


  Mi madre le da un fuerte abrazo cuando ve sus calcetines, así como Natalie. Mi padre, Cort y mis tíos le dan las gracias reiteradamente.


  —Mi par es el más bonito. —⁠Anoto, de pie junto a ella.


  —Feliz Navidad, Conrad. Gracias por dejarme participar en esto. —⁠Los ojos le brillan.


  Y a mí… empiezan a brillarme hasta los calzoncillos (negros, por cierto), mi rostro muta a uno más satisfecho y mi corazón se hincha de alegría porque solo es una frase, pero jamás me ha tratado así.


  —Feliz Navidad, Lizzie. Gracias por acompañarnos.
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  Yo: ¿A qué hora vuelves?


  Escribo a Quentin de camino a casa, cruzando una manzana hasta llegar a la nuestra, agotada porque hoy he sacado a mis chicos y he tenido que ir a la cafetería a trabajar diez horas seguidas en las que no hemos parado ni para tomar un corto café. Las rebajas y las vacaciones de invierno invitan a la gente a salir a las calles aunque la tormenta de anoche las ha cubierto de casi un metro de nieve y se hace muy complicado caminar.


  Se escucha el motor y el claxon de los coches, el devenir de la gente, los villancicos que reproducen los altavoces de las tiendas, el timbre de una bicicleta que me adelanta, el ladrido de un perro, el tintineo de una campana porque alguien acaba de dar un aguinaldo.


  Deseo llegar a mi apartamento y descansar.


  


  Me quito el gorro al entrar en el portal y me sacudo el pelo, helado por la llovizna y el viento.


  —Buenas noches, Lizzie. —Marlon baja las escaleras⁠—. ¿Qué tal el día?


  —Demasiado largo. ¿Cómo está Meredith?


  —Entretenida haciendo la cena. Voy a comprar unas verduras que nos hacen falta. Pimiento y… zanahoria. Sí. —⁠Se rasca la nuca⁠—. Creo que era zanahoria. Compraré de todas formas, por si acaso. La cabeza comienza a jugarme malas pasadas.


  —¿Y su ojo?


  —Tengo que volver a operarme, pero… es demasiado caro —⁠explica con desánimo, y se coloca el sombrero que aguantaba con una mano.


  —Tenga cuidado. El suelo resbala mucho.


  Sigo subiendo y la señora Chester cambia el felpudo en el segundo.


  —¿Le ayudo?


  —Oh, gracias. —Se levanta con movimientos muy lentos⁠—. Ya está. ¿Qué llevas en la bolsa? —⁠pregunta por el contenido de mi paquete.


  —Algo de cena —respondo, sin parecerme raro que se interese por ello porque lo hace a menudo. ¿Cotilla? ¿Aburrimiento? ¿Periodista de investigación en otra época? Tal vez. Sé que se ha dedicado toda la vida a la venta de flores. Me ha contado en innumerables ocasiones que regentaba una tienda unas manzanas más al norte.


  —¿Cenas sola?


  —Sí. ¿Necesita algo? Se me enfría el sándwich. —⁠La hago feliz revelándole lo que voy a comer.


  Ella sonríe y nos despedimos.


  Abro la puerta de mi piso unos segundos más tarde y un olor raro, a humedad, llama mi atención y despierta mi preocupación de inmediato.


  —No, no, no, no… —suplico, antes de encender la luz y que mi corazón se inunde (también) cuando me topo con la cruda realidad: mi pequeño apartamento se ha anegado por completo.


  El agua cubre suelos y muebles y ha dejado un rastro de desorden y caos que me revuelve el estómago.


  —¿Libertad? —Me llevo la mano al pecho, asustada.


  La liebre se ha salvado de una muerte segura por ahogamiento subiéndose a uno de los dos muebles del salón.


  Casi lloro al comprobar cómo flotan algunos de mis libros preferidos y voy hasta ellos cual socorrista a gran velocidad entre las olas y trato de salvarlos del desastre que se ha montado.


  Los pongo abiertos en el respaldo del sofá, rezando para que se sequen en algún momento, y me quedo paralizada observando lo que me rodea.


  Mi pequeño lugar seguro se ha convertido en el río Hudson y el agua me cubre los tobillos.


  Me quedo paralizada, sin saber cómo reaccionar ante la inesperada tragedia. El edificio está en mala condiciones, así como sus tuberías, pero… ¿esto?


  —¿Qué ha pasado aquí?


  Miro hacia atrás y veo a Conrad, tan sorprendido como yo, bajo el quicio de la puerta de entrada.


  —El agua llega al portal. —⁠Comenta.


  —Ha debido salirse cuando he abierto. —⁠Me disculpo de alguna forma.


  Él cruza la sala, va hasta el baño y, después de unos segundos, aparece ante mí.


  —He cortado la llave de paso. Así no saldrá más agua. No te preocupes, Lizzie, lo arreglaremos. —⁠Me anima, ante mi cara de agobio y desesperación.


  «No voy a dejar que la devastación de mi alma pueda conmigo y no me vencerá la adversidad», me digo, y contengo mis ganas de llorar.


  «Debemos superarnos ante las adversidades, Lizz. Aprende que hay que encontrar soluciones a los problemas y apreciar la estabilidad y la comodidad de una vida tranquila y sin sobresaltos». Recuerdo la frase de mi padre ante mi llanto porque había suspendido un examen. El único que no superé durante mis estudios en el instituto. Había estado enferma y no pude prepararlo.


  —Se ha estropeado… todo —comento, cerciorándome de que el televisor nada codo con codo con unas velas. A ver quién gana la carrera. Voto por la vela más delgada, porque pesa menos y es más ligera.


  Mi vecino saca su móvil y marca un número de teléfono.


  —El casero no lo coge. —Lo guarda de nuevo en el bolsillo de su abrigo⁠—. Limpiemos lo que podamos y te vienes a mi casa.


  —No me voy a ir de aquí.


  —No puedes dormir aquí.


  Doy varios pasos hasta el dormitorio. Todo mojado y… para tirarlo.


  Conrad y yo pasamos la siguiente hora achicando agua y secando mi apartamento y las escaleras hasta el portal. Se ha mojado el bloque entero.


  —Recoge algunas cosas y mañana hablamos con Lughty. —⁠Me tiembla en labio en medio del salón, más seco pero destrozado⁠—. Te ayudaré a recuperar tus cosas. —⁠Me anima⁠—. Vamos, Libertad. Vente conmigo. —⁠Coge en brazos a mi liebre.


  —Quentin llegará de un momento a otro. Me quedaré con él.


  —Como prefieras. Mientras tanto vamos a ir a mi casa, nos damos una ducha de agua caliente. —⁠Alzo la ceja⁠—. Solos. Tú primero y yo después, cuando estés vestida y muy lejos del baño. —⁠Especifica y trata de hacerme sonreír. Lo consigue a duras penas⁠— cenamos lasaña precocinada y esperamos a Quentin.


  —He comprado un sándwich —manifiesto.


  —¿Ese? —Señala con el dedo la bolsa, mojada en una esquina de la sala⁠—. No le des más vueltas. No podemos hacer nada más ahora mismo. —⁠Insiste.


  —Está bien.


  Cargo con algunos enseres, como la comida de Libertad, un pijama, algo de ropa seca y los apuntes de la universidad que no han muerto en el hundimiento del barco y sigo a mi vecino hasta su apartamento en el cuarto piso.


  Max corre hasta él en cuento lo ve y Conrad se agacha para darle caricias y mimos mientras el can mueve la cola y le lame la cara.


  —¡Eh! ¡¿Te has sentido solo?! ¡Ya estoy en casa!


  A continuación, viene hasta mí y me da la bienvenida dando vueltas alrededor de mi cuerpo. Le devuelvo el gesto pasando la mano por su lomo.


  —Le gustas.


  —Eso parece.


  Cierra la puerta tras de mí y va directamente hasta el baño y enciende la luz.


  —Ya sabes dónde están las toallas. Ponte cómoda. Voy a bajar a Max y preparo la cena mientras tanto.


  —Vas a meter una lasaña en el microondas —⁠le reprocho de mal humor y no se lo merece.


  Conrad, simpático y amable, hace caso omiso a mi forma de contestarle y agradecerle lo que está haciendo por mí y ata a Max con la correa.


  —¡Conrad! —Lo llamo y él me mira⁠—. Gracias.


  Sonríe y me meto en el baño.


  


  —Mmm… —Conrad traga el bocado de Lasaña que mastica y apunta con el dedo mi móvil, cuya pantalla se enciende entre las sobras de la lasaña que ha calentado, dos vasos semivacíos de Coca-cola y un paquete de patatas fritas a la mitad⁠—. Tienes un mensaje. —⁠Indica.


  Dejo el tenedor sobre la mesa, lo cojo y leo:


  Quen: No vuelvo, nenita. Lo siento. Viajamos a Los Emiratos. Estaremos hasta el día tres. En principio.


  —Puff… —Me rasco la frente.


  —¿Qué ocurre? —Se limpia la boca con una servilleta de papel.


  —Quen no vuelve hasta el día tres de enero. —⁠Casi protesto.


  —¿No tienes llaves de su apartamento?


  —Las perdí una vez y se niega a darme otras. Dice que un día de estos entrarán y le robarán por mi culpa. Como si los vecinos no fueran a percatarse de que alguien se cuela en nuestro bloque. No se les escapa ni una.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé…


  —Puedes quedarte aquí. —Rellena los vasos con el refresco.


  —¿Estás loco? No voy a quedarme contigo.


  —Piénsalo. Soy tu mejor opción. Los Thomson te obligarán a dormir con ellos. Solo tienen una habitación y… ese sofá se te clavaría en la espalda. ¿De cuándo es? ¿De los cuarenta? Celestine te acogería con ganas, así como Junior, que se colará en el baño y se esconderá tras la cortina para tratar de verte desnuda. La señora Chester… No es mala idea, pero te despertará de madrugada para que le cambies el felpudo o lo pongas derecho. —⁠Me hace gracia su exposición.


  —Conoces perfectamente a tus vecinos.


  —Soy muy observador.


  —Puedo pedirle cobijo a los Tanaka. —⁠Me refiero a sus vecinos de enfrente. El cuarto B. Una familia joven de japoneses con dos niños que trabajan todo el día y los he visto tres veces en cuatro años.


  —¿Los has visto alguna vez? Yo creo que son fantasmas que deambulan por los pasillos. —⁠Bromea⁠—. Duermes en mi cama. Yo puedo quedarme en el sofá.


  —¿En esa cama? —Me sale voz de pito.


  —¿Qué le pasa a mi cama?


  —Eh… —Hola, Lizzie Sincera—. He escuchado cómo te acuestas con mujeres ahí. Es más, no me habéis dejado ni dormir. No sé cómo sigue en pie. Debe ser de grafito. No pienso dormir en ese colchón. ¿Estás loco? ¡Has… fornicado con decenas de chicas!


  Aguanta la risotada.


  —¿Fornicado? —Levanta una ceja. Le ignoro⁠—. Cambié las sábanas esta mañana.


  —Eso no me convence.


  Encoge los hombros y se levanta a recoger las sobras. Le ayudo y fregamos la vajilla entre los dos.


  —Eres muy ordenado —expongo, con un trapo limpio en la mano y secando un plato.


  —Ahora es cuando te das cuenta de que soy perfecto. —⁠Me lo quita y lo coloca dentro de un mueble, sobre una pila de ellos.


  —No tanto. Eres un ególatra de cuidado.


  —No sé ni lo que significa. —⁠Supongo que no habla en serio.


  —Necesito descansar, señor narcisista. ¿Eso sabes lo que significa?


  —Me has roto el cuore. —⁠Se clava un dedo en el pecho⁠—. Sígueme. —⁠Va hasta el dormitorio.


  —Ya te he dicho que no pienso dormir en tu cama. —⁠Le recuerdo.


  Conrad saca sábanas del armario y me las pone sobre las manos.


  —Eres muy mal pensada. Y deja de creer que quiero acostarme contigo. Solo soy amable.


  Voy hasta el sofá y lo cubrimos con las sábanas entre los dos.


  Me siento y suelto un suspiro.


  —Despiértame si necesitas algo. —⁠Apostilla.


  —Estoy bien. —Cierro los ojos y trato de relajarme.


  —Lizzie. —Los abro y me clava esa mirada graciosa, acompañada de una sonrisa traviesa⁠—. En ese sofá también he follado con varias chicas. —⁠Desaparece como si no hubiera dicho eso.


  —Buagg… —Me levanto de golpe.
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  CONRAD


  Salgo de mi dormitorio bostezando y estirando los brazos para encontrarme con la chica que ha pasado la noche en mi sofá sobre una de mis sábanas blancas, una visión que no olvidaré jamás por la serenidad y calma que transmite.


  «Después de todo», pienso, al recordar lo que ocurrió anoche, lo nerviosa que se puso, lo triste que la dejó y el enfado que cogió conmigo cuando le hablé de las chicas a las que había follado en ese mismo lugar. No se lo dije así y… Un secreto: No han sido tantas.


  Recostada, bajo la luz del alba, con la suave curva de su silueta delineada como si alguien la hubiera dibujado a mano alzada. La delicada palidez de su piel contrasta con el fuego ardiente de su melena pelirroja, identificándola como la Bella Durmiente.


  Sus pestañas largas descansan en sus mejillas, y su respiración tranquila crea un ritmo que serena más si cabe la tranquilidad de la mañana.


  Mientras la observo, una calidez casi desconocida para mí se instala en mi pecho, una sensación de paz que solo su presencia ha provocado en mí; la única mujer que me ha hecho sentir así, obviando a mi madre y a mi hermana.


  Labios entreabiertos, rostro templado y cabello desordenado. Deseo que el mundo entero se detenga en este instante para admirarla en su plenitud.


  Pero…


  —Deja de mirar, pervertido. —⁠Suelta, sin abrir los ojos.


  Me recompongo y camino hasta la cocina antes de que se dé cuenta de que algo se ha hinchado dentro de mis pantalones de pijama.


  Preparo café y cuando vuelvo al salón Lizzie ha desaparecido. Escucho ruido dentro del baño y voy hasta allí.


  Doy dos toquecitos.


  —¡Un segundo! —grita desde dentro.


  La espero leyendo mi correo electrónico y posponiendo una cita al sur de la ciudad esta misma mañana. Voy a dedicar mi tiempo a ayudar a mi vecina.


  Max me observa con las orejas levantadas.


  —Desayuna, ahora salimos a dar una vuelta. —⁠Trato de tranquilizarlo. En un minuto estará moviendo el rabo, nervioso.


  Llevo mis labios hasta el filo de la taza humeante y le doy un sorbo cuando por el rabillo del ojo veo que Lizzie sale descalza del aseo y coge el café que le he servido y que aguarda sobre la mesa.


  —¿No tienes frío? —dice con ironía, ante mi pecho desnudo.


  —¿Te incomodo?


  —Gracias. —Alza la taza y bebe un poco.


  —Deja de darme las gracias por todo. Come algo y vamos en busca de Lougthy —⁠indico, ante sus ojillos curiosos sobre unos bagels.


  —¿Los has hecho tú? —Tuerzo el gesto⁠—. Precocinados. Ya… —⁠Se sienta y mira al infinito.


  —Lo arreglaremos lo antes posible.


  —Llevamos dos meses con el ascensor estropeado, años con las paredes cayéndose; ¿qué te hace pensar que arreglará mi apartamento?


  —Porque es su deber.


  —El resto también lo es. —Suspira, apesadumbrada.


  —Hablaremos con él. Si no nos hace caso, le denunciaremos.


  —No puedo permitirme un abogado ni…


  —Cort es abogado. Trabaja en un buen despacho de Manhattan. Él nos ayudará.


  Se toca el tabique de la nariz y suspira.


  —¿Qué hora es? Tengo que sacar a los chicos.


  —Las siete menos cuarto.


  Se levanta de un salto y hace malabares para no derramar el contenido de la taza que aguanta con las manos.


  —¡Es tarde! ¡Debo irme! —avisa, y busca dentro de su bolsa la ropa que cogió anoche.


  —Max y yo podemos acompañaros. —⁠No sé qué hacer para pasar más tiempo con ella⁠—. No tengo demasiado que hacer hoy y después deberíamos ir a ver al casero.


  Lo piensa durante lo que me parece un año lunar.


  —Vale, pero nunca está en sus oficinas. Es muy escurridizo. Voy a vestirme. Salimos en cinco minutos. —⁠Informa, como si me estuviera dando una orden.


  —Cinco minutos. —Asiento una vez y le enseño los cinco dedos de mi mano izquierda abierta.


  Ella pone los ojos en blanco y va a vestirse.


  


  Jugueteo con los perros en el parque, sobre todo con Jerry, que no se aparta de mí y salta y ladra para que le preste toda mi atención y le lance una y otra vez una pequeña pelota de goma que hemos encontrado de camino hasta aquí. Max se pone un poco celoso y ladra, muerde la pernera de mi pantalón para que coja el palo que ha dejado a mis pies y lo tire lejos.


  —Tú también le caes bien a mis chicos. —⁠Lizzie se acerca a mí con dos cafés muy calientes, uno en cada mano⁠—. Nos ayudará a entrar en calor.


  Lo cojo.


  —Gracias. Se te ha olvidado el día que me tiraron al suelo y casi me abro la cabeza.


  —Fuiste tú quién se interpuso en su camino.


  —Una forma de verlo. —Sonrío y bebo del café.


  Jerry vuelve con la pelota en la boca y la deja delante de mí.


  —Jerry, no seas pesado. —⁠Le regaña.


  —Es muy intenso. —Me agacho y se la lanzo de nuevo. El chihuahua sale corriendo tras ella.


  —Se ha enamorado de ti —asegura, sin quitarle la vista de encima.


  —¿Tú, no? —La miro—. Espera, no contestes. Te haré esta misma pregunta dentro de unos meses.


  —Y la respuesta será la misma que ahora: no. —⁠Zanja, divertida.


  Da por hecho que estoy hablando de broma y… Así es ¿no? Quiero decir que me gusta mucho, pero no estoy enamorado de ella. No he vuelto a enamorarme de ninguna persona desde que Tamy y yo lo dejamos al terminar el instituto. Ella estudiaría en California y yo en Columbia. Demasiados kilómetros, una edad para explorar el mundo y dos jóvenes muertos de miedo a perderse algo que merezca la pena. Tamy la merecía, sin embargo, ya no estoy enamorado de ella, aunque la sigo queriendo muchísimo. Hablamos de vez en cuando.


  —Me has roto…


  —El cuore, ya… —Me parafrasea⁠—. Tienes tú la piel muy fina.


  —Y cubierta por… cuatro capas de ropa. —⁠Me señalo el abrigo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Claro. —Caliento mis manos con el vaso de cartón piedra⁠—. Siempre que yo pueda hacerte otra.


  —No estás acostumbrado a que una chica te dé calabazas.


  —Eso no es una pregunta. —Max me trae el palo y lo tiro a unos metros⁠—. Pero no. Quiero decir que las chicas me… aprecian mucho. Por algo será. —⁠Trato de hacerme el gracioso⁠—. Dicen que tengo unos ojos muy bonitos. —⁠Sonríe, hace una mueca y se muerde el labio inferior⁠—. Me toca. ¿Qué escondes? —⁠Lizzie frunce el ceño⁠—. Sé leer en las personas y… hay una docena de cosas que no me has contado.


  —No te he contado la mayoría de mis cosas. ¿Qué quieres saber?


  —¿De dónde eres?


  —De Nueva York.


  —Eso ya lo sé. Me refiero a de qué barrio.


  Esconde su cara tras su vaso.


  —De… Chelsea. Ya lo sabes. —⁠Se aleja unos pasos y llama a sus chicos. Ellos corren hacia ella⁠—. Es hora de irnos. Necesito que Lougthy arregle mi apartamento lo antes posible.
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  Me gusta su determinación.


  Me gusta su manera de ver la vida.


  Me gusta su nariz, sus ojos, sus labios… Y hasta el arco que forma su oreja. Esa que ahora mismo se toca de manera compulsiva mientras conduzco hasta KipsBay, donde Lougthy tiene sus oficinas, en un edificio en el que se ubica también su casa.


  Una ciudad blanca que se mueve de un lado a otro como tratamos de hacerlo nosotros, bajo un manto de nieve, un cielo de estrellas y millones de corazones palpitando.


  Los limpiaparabrisas se mueven arrollando los copos que caen en el cristal y una canción de U2 suena a volumen bajo por los altavoces. Tarareo la letra mientras me deleito con su belleza de reojo. Se trata de Beautiful Day.


  
    El corazón es un capullo, estalla entre el suelo pedregoso.


    No hay habitación, ni espacio para alquilar en este pueblo.


    Sin suerte, y es esta la razón por la que debes tener cuidado.


    El tráfico está atascado y no te mueves a ninguna parte.


    Piensas que encontrarás a un amigo que te saque de este lugar.


    Alguien a quien poder darle una mano a cambio de un favor.

  


  —Lo solucionaremos. —Intento animarla al comprobar que su ceño sigue levemente fruncido y mueve la boca⁠—. ¿Te muerdes los carrillos cuando estás nerviosa? Nat también lo hace.


  —No estoy nerviosa. Solo preocupada. Y… —⁠Se rasca la frente⁠—. He perdido casi todas mis cosas.


  —Entiendo cómo te sientes, pero… son cosas materiales. Libertad y tú estáis bien.


  Escucho un suspiro.


  —Llevas razón. Pero… que no sirva de precedente.


  Dejo el coche en la segunda planta de un parquin y bajamos en el ascensor hasta la calle en silencio.


  —Es por aquí. —Giramos hacia la derecha al salir a la calle.


  Mi vecina del tercero lleva la cabeza cubierta con un gorro de lana rosa; yo, con uno gris; los guantes nos conjuntan a los dos.


  Se queja y retuerce unos centímetros la cintura.


  —¿Estás bien? Hace frío.


  —Me duele la espalda. Ese sofá…


  —Te ofrecí la cama.


  Caminamos por la Segunda Avenida, una arteria principal del vecindario, con una gran variedad de restaurantes, tiendas y servicios para los residentes y visitantes. Salí con una chica que vivía en el edificio rojo que dejamos a nuestra izquierda; si con salir cuenta ir a cenar un par de veces y acostarnos cinco o seis.


  —No voy a dormir ahí.


  —A Max no le importa dormir conmigo. Es más, me lo pide cada noche. Pregúntale lo cómoda que es.


  —Max es un perro.


  —¡Puedes dormir en su camastro! Él no lo utiliza.


  Pone los ojos en blanco.


  —Seguiré en el sofá.


  —Te dolerá más la espalda.


  —Voy a arriesgarme.


  Nos detenemos frente a una puerta de cristal de doble hoja con tiradores de hierro negro.


  —Es la cuarta vez que vengo aquí —⁠comenta, mirando el lugar.


  —Entremos. —Empujo una de ellas y espero a que Lizzie la cruce para hacerlo yo después.


  —Hola. ¿En qué puedo ayudarles? —⁠Un chico afroamericano con grandes ojos negros y un chaleco de hilo rojo nos saluda tras una mesa de madera clara, un ordenador bastante antiguo y paredes empapeladas desde hace bastante tiempo en una sala pequeña y destartalada.


  —Buenos días. Queremos hablar con el señor Lougthy —⁠indico.


  —¿Tienen cita?


  —No. Pero es importante —explico.


  —Está muy ocupado. Si no tienen una cita concertada, no puedo ayudarles.


  —Escuche, señor… —Sigo.


  —García.


  —Señor García, hemos intentado hablar con él…


  —Ya le he dicho que está muy ocupado.


  —Mire. —Doy un paso hacia delante y apoyo una mano en la mesa, al lado de un pisapapeles y una grapadora azul⁠—. Le hemos llamado varias veces estos días. En realidad, lo llevamos llamando meses y no conseguimos contactar con él ni con usted, por lo visto. No nos iremos de aquí hasta que no nos atienda.


  —Señor. —Se levanta—. Si no se marchan ahora mismo, me veré obligado a llamar a seguridad.


  —Llámela, pero de aquí no nos movemos —⁠zanjo, ante la atónita mirada de Lizzie.


  El señor García, un chico que intenta aparentar seguridad pero esta se tambalea por momentos, descuelga el teléfono fijo, se lo lleva a la oreja y habla con alguien.


  Unos monosílabos y cuelga.


  —El señor Lougthy no se encuentra en las oficinas ahora mismo. Tiene una reunión dentro de dos horas. Pueden esperarlo si lo desean.


  —Gracias. —Suelto con sequedad.


  Le doy la mano a Lizzie y la llevo hasta unas sillas delgadas y desconchadas. La suelto y tomamos asiento. No se queja ni hace referencia al acto reflejo que me ha hecho agarrarle de la mano.


  —Me has dado hasta miedo. —⁠Reseña, con picardía.


  —Puedo ser muy convincente… cuando quiero.


  —En tres días estoy durmiendo en tu cama ¿no?


  —En dos —aseguro, con los ojos achinados.


  —Payaso.


  Miro mi reloj.


  —Nos quedan aquí dos horas.


  —Va a ser divertido —murmura.


  Dos personas de uniforme cruzan la puerta de principal y se dirigen a nosotros.


  Dos policías. Un hombre y una mujer.


  —Por favor, acompáñennos —nos pide ella.


  —¿Adónde? —Lizzie frunce el labio.


  —Esto es una propiedad privada y no tienen permiso para estar aquí —⁠explica él.


  —El señor García nos ha dicho que esperemos a su jefe aquí. —⁠Miro al recepcionista, secretario, administrativo o lo que sea que nos ha atendido.


  —Esa no es la información que tenemos. Por favor, váyanse o tendremos que llevarlos a comisaría.


  Me levanto, dispuesto a discutir las opciones y enfrentarme a García en cuanto estos dos desaparezcan, sin embargo, Lizzie me da la mano y me pide que salgamos.


  El tacto de su piel me electrifica y, aunque sé que hace solo unos minutos ha ocurrido sin más consecuencias, supongo que el latigazo lo causa su iniciativa.


  Cuando me suelta bajo la nieve, me siento apesadumbrado.


  —Joder —masco por ello, mas ella cree que mi queja resulta de cómo ha terminado nuestro intento por encontrar al casero.


  —Lo esperaremos aquí. No pueden echarnos de la calle.


  Alzo el mentón y un puñado de copos de nieve caen sobre mi rostro.


  —Vamos a congelarnos. Tomemos un café mientras tanto. Tienes la nariz roja. —⁠La besaría. Lo juro. Ahora mismo daría un paso hacia delante, envolvería su cuello con mis dedos y dejaría sobre su boca un suave y dulce beso que indicara cuánto me gusta.


  —Tú también. —Le da un golpecito y… ¿Qué demonios es eso?


  Mis pupilas se clavan en sus pupilas y trago con dificultad para terminar hinchando mis pulmones de un aire tan frío que se me congela hasta los riñones.


  —Parecemos dos renos —señalo, y me concentro en clavar los pies sobre la nieve para no avasallarla e invadir su espacio.


  —Vamos a por esos cafés. No me siento las manos. —⁠Las frota.


  Elegimos una cafetería tranquila en la esquina noroeste. El sonido de la música ambiental llena el aire, se mezcla con el cálido sofoco de la calefacción y crea una atmósfera reconfortable. Las paredes, decoradas con pinturas y fotografías brindan un toque artístico al lugar.


  El aroma a café recién hecho despierta mis sentidos, más si cabe, porque cuando Lizzie está cerca todo se multiplica y hasta la leve brisa se vive como un huracán que arrasa con todo a su paso.


  Nos acomodamos alrededor de una mesa junto a la cristalera, desde donde podemos disfrutar de las vistas y vigilar si Lougthy apareciera.


  Una camarera nos pregunta qué deseamos mientras otras conversaciones se mezclan con el sonido de los platos y las tazas chocando en la cocina abierta.


  —Tengo que trabajar esta noche en Chelsea Chills. Debería descansar un rato después.


  —Mi sofá es tu sofá. —Me quito la bufanda, el gorro y el abrigo.


  —Vaya faena ¿sabes? Me ha costado mucho convertir ese apartamento en un lugar en el que sentirme en casa. —⁠Ella también se pone cómoda⁠—. Y ahora parece el lago Michigan.


  —Volverá a ser lo que era. Nat también nos ayudará. Estoy seguro.


  —Casi no tengo ahorros. Si Lougthy pone muchas pegas…


  —Cort se encargará. —Alejo sus negativos pensamientos.


  Clava la mirada en un punto fijo de la calle.


  —Es ese… Es Lougthy —anuncia.


  Un hombre con abrigo verde y cuya elegancia desconoce, despeinado y con zapatos sucios (nunca me ha gustado la gente que no limpia sus zapatos) habla con otro en medio de la calle, a pocos metros de nosotros.


  Nos levantamos con prisa, dejo cuatro dólares sobre la mesa (aunque ni nos han servido el café todavía), nos colocamos la ropa de abrigo dando pasos largos y corremos en su busca.


  —¿Señor Lougthy? —Llega Lizz primero⁠—. Soy Lizzie, inquilina de su bloque de apartamentos de Chelsea. Me gustaría hablar con usted.


  —Llame a mi secretaria y le dará una cita. —⁠Casi ni la mira.


  —Ya lo hemos hecho, señor. Usted no nos atiende. —⁠Manifiesta.


  —No tengo tiempo para esto. —⁠Se aleja de ella, pero me pongo delante de él y le corto el paso⁠—. ¿Qué demonios es esto?


  —Su deber es atender las necesidades básicas de sus inquilinos y mantener el edificio en unas condiciones óptimas para vivir con dignidad.


  —¿Quién diablos eres tú?


  —Conrad Stone, otro de sus inquilinos. A Lizzie se le ha inundado el piso y no puede vivir en él. Debe solucionarlo de inmediato.


  —¿Porque lo dices tú? —Se me encara.


  —Porque es su deber. Allí viven personas y usted las tiene olvidadas.


  Piensa durante unos segundos lo que le he dicho, o eso creo, porque él se ríe, da un paso hacia un lado y repite:


  —Llame a mi secretaria.


  Se marcha sin más y Lizzie se pega a mi lado en busca de consuelo. Le echo el brazo por encima de los hombros y la miro.


  —Vamos a hablar con Cort. Él sabrá qué hacer ahora.
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  NATALIE


  Cort no lo sabe, pero voy a darle una sorpresa y tomaremos el brunch en su oficina. Lo llevo todo dentro de una cesta de pícnic. No le he avisado porque si no, dejaría de ser una sorpresa, pero no porque sospeche de que se acuesta con Sonya, su secretaria, y vaya a vigilarle. Yo no soy una chica insegura y que no se fía ni de su sombra, o trato de no serlo. Mi último novio, al que me vi obligada a dejar hace casi dos años porque me engañaba (de manera reiterada) con una buena amiga, me dejó muy mal sabor de boca y desde entonces escondo que me cuesta confiar en la gente. Sin embargo, conozco bien a Cort y conozco su integridad y honestidad. Me gusta esto de él.


  Civic Center, un lugar fascinante y lleno de historia en Lower Manhattan; alberga el Ayuntamiento de Nueva York y otros edificios gubernamentales muy importantes. Este barrio colinda con Broadway, TriBeCa y a varias manzanas con el Distrito Financiero, lo que le da una ubicación privilegiada en el corazón de la ciudad.


  Saludo al recepcionista y le indico a qué piso voy. Aquí son excesivamente cuidadosos con la seguridad, sobre todo desde los atentados de las Torres Gemelas. Ese día estaba desayunando junto a Conrad y mamá apagó la televisión y no nos dejó ver ni los dibujos animados.


  —¡Hola, Natalie! Me alegra verte por aquí. —⁠Me saluda Samantha, una compañera de Cort, cuando me cruzo con ella.


  —¡Hola! ¡He traído magdalenas! —⁠Saco una de la cesta y se la doy.


  —Muchas gracias. —Le da un mordisquito⁠—. Están buenísimas. ¿Las has hecho tú? —⁠Asiento con una sonrisa⁠—. Están requetebuenas. Enhorabuena.


  —Gracias.


  Sigo mi camino y llamo a la puerta del despacho del chico con el que salgo y que… me quiere.


  —¡Natalie! —Se levanta y viene hasta mí a abrazarme⁠—. No me has dicho que venías. ¿No has ido a trabajar?


  —Me he tomado la mañana libre. Tenía que hacer unas compras y… he traído algo de comer. ¿Puedes tomarte media hora?


  Observa la cesta de mimbre, mojada por unos cuantos copos de nieve que han conseguido llegar hasta ella a pesar de que la he cubierto con parte de mi abrigo.


  —Sí, pero… necesito terminar esto. —⁠Me da un beso corto⁠—. Siéntate. Dame unos minutos.


  Se concentra tras el ordenador de última generación y yo aprovecho para preparar el brunch sobre una mesa y dos sofás de tres plazas que adorna una esquina.


  Habla por teléfono con alguien, pide a su secretaria que no lo molesten hasta nuevo aviso, se deshace de la chaqueta y se afloja la corbata.


  —No es mi cumpleaños.


  —¿Tiene que ser tu cumpleaños para que comamos juntos?


  —Da la impresión de que celebramos algo. —⁠Se percata de las dos velas que enciendo.


  —La vida. ¿Te parece poco?


  —A mí me parece todo poco contigo. —⁠Toma asiento a mi lado, me da un beso con lengua y… nos quitamos la ropa a zarpazos.


  Cuando estamos a punto de llegar al clímax, alguien llama a la puerta de su despacho.


  Toc, toc.


  —Será tu secretaria. —Gimo a dos milímetros de su boca.


  —Exsecretaria. Voy a despedirla. —⁠Sale de mí y se pone los slip, los pantalones y la camisa⁠—. ¿No te vistes?


  —Pasa de ella.


  —¡Cort! ¡Abre! ¡Soy yo! —grita Conrad.


  Mi hermano.


  ¡Mi hermano!


  —¡Es Conrad! —Casi me atraganto y doy un salto.


  —¿Conrad? —dice demasiado alto.


  —¡Abre, tío! ¡Necesito hablar contigo! —⁠insiste.


  —¿Por qué contestas? —Le regaño en voz baja y poniéndome el vestido.


  Encoge los hombros y busca mis zapatos que chocaron con una lámpara, rebotaron en la pared y terminaron bajo su escritorio.


  —Escóndete en el armario.


  —¡¿Qué?! —Voz de grillo—. ¿Eres idiota? —⁠Le quito mis medias de un tirón.


  —¿Quieres que Conrad se entere de lo nuestro? Eras tú la que…


  —Voy a matarte —mascullo, de camino a un armario estrecho y oscuro.


  —Lo echaré pronto. No te preocupes. —⁠Deja un beso sobre mi nariz.


  Le reprocho con la mirada que me encierre dentro de un lugar tan pequeño e inadecuado y cojo aire con la seria convicción de que moriré ahogada ahí dentro y me encontrará la señora de la limpieza de madrugada porque Cort se olvidará de mí y se marchará de cervezas con mi hermano.


  «Que donen mi ropa a la beneficencia», pienso, y bufo.


  —Hola, ¿qué hacéis aquí? —Habla Cort.


  ¿Hacéis? Pego la oreja a la puerta de madera. Ojalá tuviera un vaso para enterarme mejor de lo que ocurre ahí fuera.


  —Tío, ¿qué hacías?


  —Eh… Nada. Estaba en una videoconferencia.


  —Necesitamos tu ayuda.


  —Contadme.


  Trato de no perder el hilo de la historia que cuenta Conrad durante unos minutos.


  ¿A Lizzie se le ha inundado el piso? Pobrecilla. ¿Dónde va a vivir? Se habrá mudado con Quentin. Podríamos compartir piso. Me sobra una habitación y ella me cae muy bien. Me pierdo en mis pensamientos hasta que esta pregunta dónde está el baño y los deja solos.


  —¿Vas a decirme la verdad? —⁠Mi hermano insiste a mi novio.


  —No te he mentido. Puedo ayudarlos. Ese insensato tendrá que arreglar los desperfectos del piso de Lizzie y el bloque entero. El problema será los enseres personales de ella…


  —No me refiero a eso… —Me pongo nerviosa. Apuesto a que Cort también. Confío en que su faceta de abogado de éxito saldrá y pondrá cara de póker⁠—. ¿Dónde está?


  —¿Quién?


  «Madre mía que nos ha descubierto».


  —No me tomes por tonto.


  —No lo hago, tío. ¿De quién hablas?


  —Lo sabes perfectamente.


  —¿Qué…?


  —Estabas teniendo una cita aquí. Nosotros os hemos interrumpido. ¿Por dónde ha salido?


  —Eh…


  Joder, no escucho bien.


  Me muevo unos centímetros con tan mala suerte de golpear la dichosa puerta, que hace ruido.


  Pum.


  —¿Está ahí? —Interferencias—. ¿De quién se trata?


  —No… De nadie.


  —Venga ya. ¿La conozco? —Baja la voz y me pierdo aún más la conversación.


  —…


  —…


  Lizzie vuelve y les corta la perorata.


  Apostaría a que mi identidad no ha sido revelada.


  —Gracias, Cort. —Lizzie está cerca.


  —Lo arreglaremos, pero esto lleva un procedimiento. Deberías de buscar un lugar donde pasar un mes al menos.


  —¿Un mes?


  —O dos. Tal vez tres. Intentaremos agilizarlo y convencerlo para que lo haga de manera cordial.


  Mierda. ¿Qué me ha rozado la pierna?


  Ay, qué ascooooo. Que no sea una rataaaaa. Me dan mucho asco las ratas.


  Ascoooooo.


  Ay, otra vez.


  Trato de no moverme, sin embargo… mi cuerpo cobra vida propia, me tambaleo, me agarro a lo que puedo (unas perchas solitarias) y caigo de bruces contra el suelo.


  —Aaaayyyyyy. —Contra el suelo del despacho, por cierto.


  Con el pelo revuelto, a medio vestir y… sin bragas, de esto no me doy cuenta hasta un minuto más tarde. Todo a su tiempo.


  —¡¿Nat?! —Mi hermano me mira con el ceño fruncido, de pie, a solo un paso.


  Lizzie abre los ojos un ratito, pero sonríe y trata de no soltar una carcajada, tanto que se tapa la boca con la palma de las manos.


  —¡¿Nat?! ¡¿Qué haces ahí?!


  —¡Había una rata! —Me defiendo.


  Gira el cuerpo y sopesa si matar a Cort.


  —Tío, ¿esas bragas son de mi hermana? —⁠Todos miramos en la dirección que indica con el dedo.


  —¿Mis bragas? —Me toco, aún de rodillas, el culo y el filo de la cintura. No encuentro ni rastro de mi ropa interior. Conclusión: sí, son mis bragas.


  —Voy a matarte. —Va hasta él con los puños cerrados.


  Me levanto y entre Lizz y yo mantenemos a Conrad y a su ira apartados de Cort, que ha rodeado su mesa y la ha interpuesto entre él y su amigo.


  Examigo.


  —Conrad, por favor, tranquilízate —⁠ruego⁠—. Lizz, llévatelo de aquí.


  —Lo intento, pero… qué fuerte está —⁠balbuce, tirando de su brazo.


  —¡¿Desde cuándo te tiras a mi hermana?! —⁠le pregunta.


  —Desde hace… cinco meses —responde, con cautela.


  —¡¿Cinco meses?! —Da un paso hacia él y nos arrastra.


  —Seis —puntualizo, y mi hermano me mira con los ojos convertidos en dos finas líneas.


  —¿Y cuándo pensabais decírmelo? —⁠Vuelve con su amigo.


  —Nunca. —Interrumpo yo de nuevo.


  —¿Nunca? —Cort se sorprende.


  —Bueno, si llegamos a casarnos, el día antes de la boda —⁠expreso.


  —Nat, esto no tiene gracia. Es… asqueroso. —⁠Destaca el hermanísimo.


  —Conrad, soy una mujer te guste o no. Y ya soy mayorcita. Me acuesto con quien me da la gana.


  —¡Con Cort! ¡Joder! ¿Con mi mejor amigo? —⁠Sigue, sorprendido y… dolido.


  —No lo buscamos. Nos encontramos sin más. —⁠Nos defiendo.


  —¿Haciendo la compra en un supermercado? ¡Habéis crecido juntos! ¡Por Dios! ¡Sois casi hermanos! —⁠Va a explotarle la cabeza


  —Conrad, yo no la veo como una hermana. Nunca la he visto así.


  —Tío, creía que estaba protegida contigo.


  —Y lo ha estado siempre. Estoy enamorado de ella.


  —¡¿Qué?! —Consigue soltarse.


  —Lizz, enséñale una teta. —⁠Le sugiero.


  —¡¿Qué?! —Se le desencaja la mandíbula.


  —Una teta. ¡Haz algo! ¡Va a matarle!


  Dan vueltas alrededor de la mesa como un gato tras un ratón. Conrad, el gato. Cort, el asustado ratón.


  —¿Estás loca? Enséñasela tú.


  —Yo soy su hermana. Tú le gustas.


  —Deja de decir tonterías.


  —¡¡Voy a matarte!! —El idiota amenaza al otro idiota que cree que sería capaz de hacerlo.


  Conrad no es capaz de matar a una mosca, literalmente hablando, prefiere aguantarla.


  Lizzie camina hasta él, se planta delante, lo agarra por la solapa del abrigo, se empina y le planta un beso en la boca.


  Mi hermano no se lo espera (ni nosotros tampoco, que conste) y se queda de piedra, hasta que… la agarra por la cintura, la aprieta contra su cuerpo y le mete la lengua hasta la garganta.


  Joder. Esto se convierte en una escena pornográfica en menos que canta un gallo.


  —Chicos, ¡chicos! —Los llamo, pero me ignoran⁠—. Cort, vámonos. Necesitan estar solos.


  —Pero… tengo que trabajar. —⁠Pone los brazos en jarra.


  —¿Se te ha olvidado que pretende matarte? Vamos a dar un paseo. —⁠Le doy la mano y lo saco de allí ante sus protestas.
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  LIZZIE


  Las manos de Conrad se pasean por mi cuerpo de arriba abajo. Desde mi cintura hasta mis hombros y de mis hombros hasta mi… culo. Cuando lo aprieta me percato de lo que acabo de hacer: Ante una amenaza de muerte, un buen beso.


  Le doy un empujón y lo aparto.


  —¿Qué haces? —Me hago la digna.


  —¡Besarte!


  —¡Me estabas cogiendo el culo!


  Abre los ojos de par en par.


  —¡Me has besado!


  —¡Pero no te he dado permiso para que me sobes el culo!


  Los ojos van a salírsele de las cuencas, las cejas se pegan a la lámpara y la mosca que no mata va a colársele en la boca.


  —¡¿Me besas así y no puedo tocarte el culo?!


  —Mmm… —Intento decir algo coherente, sin embargo, la situación me puede y… una risa floja se apodera de mí.


  Poco a poco, se torna en carcajadas y él se contagia.


  —Estás un poco loca. —Indica, sin segundas ni malas intenciones.


  —¿Yo? ¡Tú has querido matar a tu mejor amigo!


  —¡Se tira a mi hermana! —Alza los brazos.


  Seguimos riéndonos.


  —Ha sido un poco… —Me duelen los mofletes.


  —Surrealista.


  —¿Vuelves a terminar mis frases? —⁠Recuerdo.


  Él encoge los hombros y mira las bragas.


  —Vámonos de aquí. No quiero estar en el mismo sitio que… eso. —⁠La señala.


  —¿Te dan miedo unas bragas?


  —Las de mi hermana sí. —Tiembla de manera dramática⁠—. No voy a olvidar su imagen saliendo del armario en la vida. Nuestro beso tampoco.


  —No lo hagas. Porque no volverá a repetirse. —⁠Voy hasta la puerta.


  —Eso dices siempre y… sucede. —⁠Me detengo delante de él y lo miro con mala cara⁠—. No me malinterpretes. No es una queja. Estoy deseando besarte de nuevo.


  


  Nos encontramos con Celestine en la puerta de su apartamento. Lleva un vestido verde muy bonito y unos zapatos del mismo color.


  —¿Adónde va tan guapa? —Conrad la piropea.


  —Es mi cumpleaños. Junior ha bajado a recoger mi tarta. ¿Tenéis tiempo para un café? —⁠Nos miramos y lo pensamos⁠—. Solo será un ratito. —⁠Ruega, con las manos en el pecho.


  —Está bien —acepto la invitación.


  Unos trozos de tarta, café, pastelitos salados y setenta y tres velas más tarde, Conrad y yo salimos de allí y nos dirigimos al mercadillo en el que se ha convertido mi apartamento. Busco unas bolsas de basura para meter lo que no puede salvarse.


  Conrad me ayuda y me pregunta de vez en cuando qué hacer con algunos enseres.


  —Esto puede arreglarse. Sé algo de carpintería. —⁠Indica con la mano sobre una mesita que encontré justo en la basura hace unos meses.


  «Volvería a su hogar, donde me esperaba sola y desvalida», pienso, con el alma a los pies, con un libro ya seco pero destrozado en las manos.


  —¿Lo tienes todo? —Dos horas y aquello sigue pareciendo los restos de una playa tras un tsunami.


  —Creo que sí —advierto, con tres bolsas colgando del brazo.


  —Voy a tirar esto. —Me da las llaves de su casa⁠—. Sube y date una ducha. Busco algo de cenar de camino.


  Me tiembla el labio y lo advierte.


  —No llores. —Me da un abrazo y me dejo querer⁠—. ¿Sabes lo que puede hacerte sentir mejor?


  —¿Que me toque la lotería? —⁠gimoteo.


  —Un beso. Los besos alegran el alma. —⁠Me hace sonreír⁠—. Con esa sonrisa me vale. —⁠Me da un beso en la frente⁠—. Voy a tirar esto. ¿Comida china?


  —No tardes demasiado. Entro a trabajar en dos horas.


  —Vale.


  


  Me doy esa ducha y me tiro en la cama de Conrad. Cierto que el colchón luce cómodo y la colcha y las sábanas limpias. Estiro brazos y piernas y casi me quedo dormida cuando escucho el timbre de la puerta.


  Bostezo y voy a abrir.


  El anfitrión debe traer el almuerzo.


  —¿Junior? —Me extraño—. ¿Tu madre está bien?


  —Sí, sí. Quería daros las gracias por acompañarnos el día de su cumpleaños. Estaba muy apenada porque los Thomson tenían planes y la señora Chester cita con el médico.


  —Ha sido un placer.


  —He pasado por tu piso, pero no estabas. —⁠Silencio entre nosotros.


  —Se inundó.


  —Me lo dijo mi madre.


  Ya me extrañaba a mí que radio patio no informara del suceso.


  —Verás… —Se rasca la nuca—. He pensado que tal vez… —⁠¿Va a pedirme que viva con él? ¿Que me acueste en su cama? ¿No hay ni un hombre normal en el edificio? El señor Tanaka quizá me ofrezca una hamaca; duermen en ellas⁠—. Que tal vez podamos salir algún día.


  ¿Qué?


  ¿Otro hombre del bloque pidiéndome una cita?


  —Eh… No sé, Junior. Estoy muy ocupada. —⁠Evito hacerle daño, darle una respuesta negativa directa que pueda herir sus sentimientos, aunque sería lo más sencillo y honesto.


  —Cuando quieras. La semana que viene o… el año que viene. —⁠Sonríe. Bromea porque dentro de cinco días cambiaremos de año en el calendario.


  —Tengo que pensarlo. ¿Vale?


  —Oh, sí. Yo me marcho. —Da un paso hacia atrás⁠—. También quería decirte… —⁠Se le ve nervioso desde que llegó⁠—. Sé albañilería, avísame y vemos tu piso. Podría hacer algo por él.


  —Gracias, Junior.


  


  Conrad entra justo antes de que cierre la puerta. Se ha debido tropezar con Junior en la escalera.


  —Enciende el televisor —me pide.


  Lo hago sin rechistar.


  El noticiero avisa de la gran tormenta de nieve y aconseja no salir de casa si no es estrictamente necesario.


  —Tengo que ir a trabajar. —⁠Antes de terminar la frase, suena mi teléfono móvil.


  —¿Smith? —pregunto con el teléfono en la oreja y la mirada de Conrad sobre mí.


  —Hola, Lizzie. No vengas a trabajar. Cerraremos tres días en principio. Hasta que la tormenta amaine.


  —¿Está todo bien? ¿Nancy está bien?


  —Sí, sí. Se han marchado todos a casa. Tengo que dejarte. Yo también voy de camino.


  —Está bien. Hasta pronto. —⁠Cuelgo⁠—. Chelsea Chills cierra unos días. —⁠Notifico.


  —¿Qué te preocupa?


  —Necesito el dinero. Si no trabajo, no me pagan.


  —Tienes otros trabajos.


  —Con esta tormenta tampoco sacaré a pasear a mis chicos y… espero que la cafetería no cierre. —⁠Suspiro.


  Las tragedias y problemas de uno en uno, por favor. Tengo que comer. Y Libertad también come, menos, pero debe alimentarse.


  Me pongo el pijama y me encaramo en el sofá, junto a Conrad, que ha puesto una película en Amazon Prime.


  —¿Te gusta esta?


  —Voy a quedarme dormida. —Parpadeo⁠—. Estás en mi cama —⁠musito, dejando caer la cabeza sobre un cojín.


  —¿Vas a…, vas a salir con Junior? —⁠Su pregunta me despierta de un guantazo.


  —¿Qué?


  —Que si vas a salir con Junior —⁠repite.


  Me incorporo, sobre mis piernas cruzadas.


  —Te he escuchado la primera vez.


  —¿Vas a salir o no?


  —¿Qué más te da?


  —Solo… quiero saberlo.


  Alzo el mentón.


  —No lo sé. Está cambiado. Tal vez necesite una oportunidad.


  Se levanta, recoge las sobras que quedaron de la cena y las lleva a la cocina.


  —Me voy a la cama —anuncia, sin detenerse.


  —Conrad, me has dejado dormir en tu sofá. No somos pareja. —⁠Le recuerdo⁠—. Puedo salir con quién me dé la gana.


  Recibo un portazo como respuesta.
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  CONRAD


  Me importa una mierda morir en medio de una tormenta de nieve, aplastado por un alud, trinchado por el desprendimiento de un trozo afilado de hielo de una cornisa, pero no puedo ver a Lizzie y tenerla a un metro y no acercarme a ella. Es hora de aceptar que no ha sido una buena idea ofrecerle que fuera mi compañera de piso cuando ya sabía cuánto me gustaba.


  —Lo has hecho por eso, gilipollas —⁠me reprendo, entrando en una tienda y sacudiéndome el pelo.


  —¿Qué he hecho ahora? —Cort se dirige a mí. Ha debido escucharme.


  Ayer me llamó para disculparse, por décima vez, y decidí darle una oportunidad para explicarse. Me dolió que me mintiera. Que se tire a mi hermana me da más asco que daño.


  Me dan arcadas solo recordarlo.


  —¿Vas a comprar el regalo o no? —⁠le insto.


  —Estás de muy malas pulgas, tío. ¿Hace cuánto que no follas?


  Ignoro su salida de tiesto.


  —No me hace gracia acompañarte a comprar ropa íntima para mi hermana. Joder… —⁠farfullo, y me refriego la cara.


  Anoche soñé que me follaba a Lizzie y cuando abrí los ojos tras un orgasmo vi la cara de la jodida Nat. Esta relación me ha jodido hasta los sueños eróticos.


  ¿Por qué no lo maté en su despacho?


  Ah, sí. Porque Lizzie me besó y me metió la lengua hasta el esófago.


  —Quédate fuera. —Coge un body lencero rojo muy…


  Argggg.


  —¿No puedes comprarle flores?


  —¿Tú les compras flores a las mujeres?


  Vuelvo los ojos y lo dejo patear la tienda solo.


  O me marcho o vomito sobre los tangas que tengo delante.


  Mi teléfono suena dentro de mi abrigo cuando piso la calle.


  Lizzie.


  —¿Sí?


  —Conrad, tengo que irme a la cafetería y no tengo llaves. ¿Vas a estar cuando vuelva?


  —¿A qué hora llegas?


  —Sobre las seis y cuarto.


  Miro el reloj, cubierto por la cinturilla de mis guantes.


  Faltan cinco horas.


  —Supongo que sí.


  —¿Supones? —Me la imagino con un brazo en jarra.


  —Estaré allí. ¿Has sacado a Max?


  —Claro. No ha comido nada. No sé qué le ocurre.


  —Estará bien. —Suspiro.


  —Deberías llevarlo al veterinario. —⁠Me quedo callado⁠—. Conrad, ¿me estás escuchando?


  Esto no es una relación, pero lo parece.


  Cuarenta años de casados llevamos, porque follar no follamos.


  —Tengo que dejarte. —Veo a Cort hacer aspavientos con las manos para que lo atienda desde dentro. Me enseña dos sujetadores de encajes desde lejos. Lo mato en tres, dos, uno…⁠—. Cort necesita mi ayuda.


  —Me alegra que lo hayáis arreglado.


  —Eh…, sí —farfullo—. Hasta luego.


  Cuelgo.


  —Tengo que irme —digo a mi amigo, que paga la cuenta en la caja.


  —¿Ahora? ¿No íbamos a tomar unas cervezas? —⁠Da la tarjeta de crédito a la dependienta, que no me quita la vista de encima.


  —No recordaba algo que debo hacer.


  —Me dejas tirado.


  —Tú te tiras a mi hermana. —⁠Le chincho, aunque lo haga yo a la vez, porque la imagen de ellos dos fornicando vuelve a mi cabeza.


  Mierda.


  —¿Te conozco? —Me pregunta la chica detrás del mostrador.


  —Eh…, no creo.


  —Eres el del anuncio. —Señala un cartel en el que no me había fijado.


  Yo en todo mi esplendor, en calzoncillos y abdominales demasiado señalados; retocados, por supuesto.


  —Eres famoso, tío. Y yo soy tu amigo. —⁠Se regocija el muy hijo de su madre.


  —Salgo en dos horas. Por si quieres tomarte esa cerveza después de hacer el recado. —⁠Invita la bonita mujer.


  En otro momento, la invitaría a una copa, hablaríamos un poco y me la llevaría a mi piso, donde me la follaría hasta caer rendidos, sin embargo, ahora no vivo solo, aunque esta no es la razón por la que no lo hago, sino porque… me gusta demasiado Lizzie y no me apetece acostarme con otra mujer que no sea ella.


  «No follaré, porque con ella lo llevo claro», musito por dentro a un Conrad infecundo.


  —No quiere reconocerlo, pero está ocupado —⁠intercede Cort.


  —Lo siento. Pensé que no tenías novia. Vi en una revista que estabas soltero —⁠sigue la chica. Su nombre puede leerse en una chapita pegada a su blusa, mas no me fijo demasiado.


  —Y no la tiene. Está enamorado de su vecina, pero se niega a reconocerlo.


  ¿Quiere que lo mate de verdad?


  Me doy media vuelta y me voy de allí. Me quedo dos segundos y le estampo la cara contra la vitrina.


  


  La cafetería en la que trabaja Lizzie tiene una campanita que suena cuando la puerta se mueve, así que la escucho al entrar en la sala y el calor me abraza. Aguanto la puerta para que una señora con un gorro de flores salga y me da las gracias.


  Me revuelvo el pelo con los dedos. Se me olvidó coger el gorro al salir de casa esta mañana.


  Lizzie está tras la barra, poniendo un café y un par de tostadas. Lleva el pelo recogido en una coleta alta, con varios mechones caídos sobre su frente, unas perlas en los lóbulos de las orejas y el mandil sobre una camiseta negra y unos vaqueros estrechos.


  Sus ojos se posan sobre los míos mientras deshago los metros que nos separan.


  —¿Qué haces tú aquí?


  Busco la copia de las llaves que acabo de pagar para que la hagan en la ferretería, a unas manzanas, y las pongo junto a la merienda.


  —Te he hecho una copia de las llaves de casa. Si esperamos a que Nat te dé las suyas, llegamos al verano.


  Lizz las mira y… las coge y se las guarda.


  —Gracias.


  —¿Me pones un café?


  —Claro.


  Se da la vuelta y trastea con la máquina.


  —Hola, guapo. Soy Greta. —Se presenta su compañera⁠—. Gracias por acoger a Lizzie en su casa. Eres muy amable. —⁠Le enseño un trozo de mi sonrisa⁠—. Al café invita la casa. —⁠Mi compañera de piso lo deja delante de mí.


  Le echo una cucharada de azúcar y lo revuelvo con la cuchara.


  —¿Azúcar? Creí que eras un hombre fuerte. —⁠Me pincha, por lo que le dije hace unas semanas.


  —Me estoy volviendo un blandengue. —⁠No sabe cuánta verdad esconden mis palabras.


  Desde que la conozco me siento… débil. Como si ella, una persona que acaba de entrar en mi vida, tuviera poder sobre mi estabilidad emocional, sobre mi felicidad, sobre mi tranquilidad.


  —Conrad, en serio. Quiero darte las gracias por lo que estás haciendo por mí. Pronto volverá Quentin y dejaré de molestarte.


  —No molestas.


  «Me molesta que pases de mí».


  —Al final me echarás de menos. —⁠Intenta que hagamos las paces. Desde que me puse celoso porque Junior le pidió una cita en mis narices, lo único que hacemos es discutir.


  —Seguro. —Intento sonreír, pero la posibilidad de no verla al amanecer me entristece a niveles que no conozco.


  —Lougthy sigue sin dar señales de vida. —⁠Se lamenta.


  —Cort va a visitarle mañana. Espero que lo convenza y no tengamos que ir a juicio. Esto se alargará demasiado.


  —¿Ves? Estás deseando que me marche. Oye… Quería decirte algo. —⁠Se toca la oreja, signo de nerviosismo para ella⁠—. Si tienes una cita o quedas con alguna chica, solo tienes que decírmelo y me voy a dar un paseo.


  Intento que no se me note el abatimiento.


  Demuestra lo que le importa que salga con otras mujeres y… que me acueste con ellas.


  Absolutamente nada.


  —Es todo un detalle. —Suelto con sarcasmo.


  —Es tu casa.


  —Sí, ya… Gracias por pensar en mí.


  Joder, estoy enfadado.


  Me bebo el café de un trago, disimulo que me he quemado labios, boca, garganta, esófago y estómago y me levanto.


  —Gracias por el café. Tengo que irme.


  —Vale —responde con naturalidad, o eso creo, ni la miro.


  —Conrad. —Me llama—. ¿Estás bien?


  —De puta madre —musito.
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  LIZZIE


  Me tumbo en el sofá, mi cama, dando vueltas en mi cabeza a lo raro que estaba Conrad en la cafetería. Me dijo que volvería temprano, que estaría aquí cuando yo llegara, no obstante, el reloj marca las diez de la noche y aún no ha llegado.


  Empiezo a preocuparme y lo llamo tres veces en un periodo de media hora.


  Apagado o fuera de cobertura.


  Pregunto a Nat.


  Yo: Hola, Nat. ¿Sabes dónde está Conrad? Me dijo que estaría en casa temprano. Estoy preocupada.


  Nat: Hola, Lizz. Voy a llamarlo. A ver si doy con él.


  Yo: Ok. Gracias.


  Me muerdo los carrillos y me preparo un té mientras espero el mensaje de Natalie con noticias sobre el imbécil de mi actual compañero de piso. Caigo en la cuenta de que jamás he convivido con otra persona, sin contar mi familia, y valoro lo buen amigo y compañero que es, sin contar que no ha tenido en cuenta que podría preocuparme por él. Sin embargo, ¿tiene obligación de avisarme si va a llegar tarde? Supongo que los amigos lo hacen. Y nosotros somos amigos, además de compañeros de piso que se han besado en reiteradas ocasiones.


  Nat: No lo coge. Estará tomándose algo. Deja de preocuparte.


  Yo: Me parece raro. Tú lo conoces mejor. Me duermo entonces.


  Nat: Avísame si llega y estás despierta Mi hermano es idiota. Como todos los hombres.


  Yo: ¿Todo bien con Cort?


  Nat: Es idiota. Nada que me sorprenda.


  Yo: Un beso. Mañana hablamos.


  Nat: Un beso. Descansa.


  Envío otro mensaje antes de dejar el teléfono sobre mi también improvisada mesita de noche: la mesa baja del salón.


  Yo: Conrad. Estoy preocupada por ti. Llámame cuando leas esto.


  No consigo pegar ojo. Juego con Max y Libertad con una pelotita. En realidad, Libertad nos mira desde una esquina. Me asomo a la ventana, como si fuera a encontrar a Conrad.


  Lo llamo de nuevo.


  —Conrad… —lamento, observando su nombre en mi pantalla.


  Bebo un vaso de agua en la cocina y le envío otro mensaje.


  Yo: Por favor, dime algo. Estoy a punto de llamar a los hospitales.


  Dejo el vaso en el fregadero cuando escucho un ruido en el descansillo, tras la puerta. Me asomo por la cocina y un golpe me hace dar un respingo. Unas llaves repican en vanos intentos por introducirlas en la cerradura.


  Doy unos pasos dispuesta a ayudarle a que entre en casa y se acueste, sin embargo, mis pies se quedan clavados al suelo al escuchar la risa de una chica.


  —Mierda… —susurro.


  Me lanzo sobre el sofá justo antes de que aparezcan en el salón y me hago la dormida.


  «Relájate, Lizz, van a darse cuenta», me persuado con el corazón galopando dentro de mi pecho y la respiración agitada.


  Soy toda una experta, o ellos van demasiado ebrios para ver que mis párpados tiemblan y Max tira del dobladillo del pantalón de mi pijama para que sigamos jugando.


  —Espera, espera, espera, aquí no… —⁠pide Conrad a la chica rubia.


  ¿Cómo sé de qué color tiene el cabello?


  Porque abro solapadamente un ojo e investigo lo que ocurre delante de Libertad, Max y de mí.


  La chica trata de desnudarlo sin importarle que una chica, yo, duerma a un metro y medio de ellos.


  —Vamos a tu habitación. —Le ruega, y le da un beso que lo deja sin aire.


  «Tranquilízate, Lizz. Van a descubrir tu tapadera». «Si Max se estuviera quieto, todo sería más fácil». Mantengo un diálogo interior hasta que los tortolitos me interrumpen.


  —¿Tienes condones? No follo sin condón. —⁠Por lo menos es una chica precavida y lista. Las enfermedades de transmisión sexual hay que tomárselas en serio, así como la facilidad con la que se transmiten.


  Estoy a punto de aplaudirle a…


  —Margaret, Margaret… —Mi compañero esclarece mi duda sobre su nombre.


  —Sí, Conrad, Pídeme lo que quieras.


  Oh… ¡No, no, no! ¡No quiero escuchar esto! ¡Solo me faltaba ser testigo de las guarradas que le gusta hacer a Conrad en la cama! ¿En serio?


  Quiero morirme.


  No. Quiero matarlo por no pensar en mí.


  ¿No me ve?


  ¿Tan borracho va?


  Un poco de respeto, por favor.


  Estoy a punto de levantarme y convertirme en la niña del exorcista cuando escucho.


  —Quiero… Quiero… —No, no… Dios mío⁠—. Quiero que te vayas.


  Un silencio denso se hace con la sala, como si estuviéramos en una sala de cine y el guionista de la película acaba de cargarse al protagonista.


  —¿Qué dices? —Margaret no lo entiende.


  Yo tampoco, ojo.


  —Vete a casa. —Su lengua se traba, pero se le entiende perfectamente⁠—. Voy a… llamar a un taxi. —⁠Consigue hacerse con su teléfono.


  —No hace falta. Sé cuidarme sola. —⁠Replica.


  Un olé por ella.


  Yo sí que la entiendo.


  Acaban de darle calabazas segundos antes de coronar la montaña y clavar la bandera (hacerse la foto y subirla a Instagram; post e historia incluida), terminar la jugada y ganar la partida.


  Sigo fingiendo que duermo.


  Margaret da un portazo al salir del apartamento y Conrad suspira.


  Abro imperceptiblemente los ojos.


  Se masajea la sien frente a mí hasta que… me mira.


  Los cierro de repente.


  ¿Se habrá dado cuenta?


  —¿Qué me has hecho, Lizzie? Me has dejado eunuco —⁠balbuce. Da una patada a la pelotita con la que jugábamos, se mete en su dormitorio y cierra la puerta.
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  LIZZIE


  El apartamento me recibe en silencio al volver de pasear a mis chicos a las ocho de la mañana. Max nos ha acompañado y me lo agradece siguiéndome hasta el baño. Me doy una ducha y me visto para ir a la biblioteca a buscar unos libros sobre parasitología. Los necesito si quiero terminar el trabajo antes de comenzar el curso en pocos días. No puedo permitirme comprarlos; rompí el cerdito para los regalos.


  Recuerdo que pronto será el día de Reyes. La señora Chester lo celebra por todo lo alto y nos invita a su casa a desayunar el día seis de enero. La familia de su madre es argentina y ella sigue la tradición porque le recuerda a sus padres y a su infancia en ese país.


  Conrad sale de su habitación semidesnudo y medio dormido.


  —Buenos días. —Bosteza—. ¿Adónde vas?


  —A la biblioteca. —Le pongo comida a Libertad, escondida tras la cortina, como si no pudiera verla.


  —¿Tan temprano?


  —Tengo que volver pronto. Trabajo en la cafetería.


  —¿Has hecho café?


  —Está en la encimera.


  Arrastra los pies hasta allí.


  Me pongo el abrigo y me asomo a la cocina para despedirme.


  No hemos hablado sobre lo que pasó la otra noche con Margaret. Se supone que yo dormitaba y él quizá casi ni lo recuerda. Iba muy beodo.


  —Pareces una constelación. —⁠Hace alusión a mi gorro con brillantinas.


  —Eres gilipollas. Me marcho. Volveré para comer. Voy a hacer macarrones con queso.


  —No como aquí. Tengo una sesión de fotos.


  —Valep.


  Me pongo también la bufanda a juego.


  —¿Quieres venir? A la sesión de fotos. —⁠Especifica.


  —¿Para qué? ¿Necesitas que te aguante el flequillo? —⁠bromeo, observando cómo este le cae sobre la frente.


  —A comer. Puedo pasarme a recogerte. Está a dos manzanas de la biblioteca.


  —¿De la municipal? —Asiente—. Está bien. Llámame y nos vemos en la puerta.


  —Hasta luego.


  


  Recorro la Quinta Avenida, cruzo en la cuarenta y dos y me detengo ante la fachada de la biblioteca y justo en ese momento recibo una llamada de Flossie. He cogido el metro para llegar hasta aquí. Una buena y barata opción, sobre todo en invierno que la nieve se apodera de las calles.


  Subo dos escalones de mármol y descuelgo ante los leones que vigilan la entrada.


  —Flossie, ¿qué tal?


  Nos saludamos con cariño.


  —Estoy en Nueva York. ¿Cuándo podemos vernos?


  —Esta tarde. Salgo de trabajar a las seis.


  —Por la tarde he quedado con…, bueno, tengo mucho que contarte. ¿Puedes almorzar?


  —Eh… —Lo pienso—. Vale. Estoy en la biblioteca.


  —Perfecto. Te recojo allí. A las… ¿doce?


  —Ok.


  —Estoy deseando verte.


  —Y yo a ti. Te quiero.


  —Y yo.


  Envío un mensaje a Conrad para ponerlo al tanto del cambio de planes.


  Yo: Hello, compañero de piso. Cambio de planes. No puedo quedar para comer.


  Conrad: ¿Me abandonas? He reservado en el mejor restaurante de la ciudad.


  Yo: ¿En serio? No puedo ir. He quedado.


  Conrad: Habías quedado conmigo. Eso no es excusa.


  Yo: Lo siento.


  Conrad: ¿Una cita?


  Yo: Una muy importante.


  Conrad: Está bien. Pásalo bien.


  Yo: Te lo compensaré.


  


  CONRAD


  —Mierda —mascullo, y tiro el móvil sobre una montaña apilada de ropa con la que me han fotografiado hace escasos minutos.


  —Dime —dice la maquilladora, que espolvorea mi rostro.


  —¿Por qué las mujeres sois tan complicadas?


  —No lo somos. A ver, cuéntame qué te pasa.


  Mi confianza con Wiky, así la llaman porque sabe de todo, ha aumentado en el último año. La razón: coincidimos en muchos trabajos. Madre soltera de una niña de cinco años que adora. Se pone a hablar de ella y se le va el santo al cielo; capaz de pintarme una polla en la mejilla.


  Me rasco la frente y me regaña.


  —Stone. Déjame hacer mi trabajo.


  —Lo siento.


  —Voy a tener que atarte las manos y… créeme, no va a ser como te imaginas. —⁠Me hace sonreír.


  —Me gusta una chica y…


  —No quiere saber nada de ti.


  —Justo eso. —Levanto una mano.


  —Sois muy previsibles.


  —Eso es…


  —Despectivo. Lo siento. No hay que generalizar. Pero… sois muy simples.


  —Lo has vuelto a hacer —le reprendo.


  —Eres guapo y crees que las chicas van a postrarse a tus pies. Y lo hacen. Hasta que llega una mujer que huye del compromiso y eso os asusta.


  —¿Compromiso? No me deja ni besarla. No es que le haya pedido matrimonio. Es…, es mi vecina. Bueno, ahora vivimos juntos, en mi apartamento, vive conmigo. Una larga historia.


  —Todo se reduce a ella.


  —¿A qué te refieres? —Frunce el ceño.


  —Relaja el rostro o sales con tres cejas. —⁠Suspiro y trato de hacer lo que me pide⁠—. Le han hecho daño.


  —¿Qué?


  —A ver. Esa chica ha sufrido por amor. No se fía de ti, está claro. Eres guapo. El otro también lo era y le traicionó.


  —¿El otro?


  —El que le rompió el corazón.


  Pienso sobre lo que cuenta.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Porque soy mujer. Bueno, porque soy persona. A los hombres también os pasa, pero lo admitís menos. Os hacéis los machotes y… metéis la pata. ¿Le has dicho lo que sientes por ella?


  —Le he dicho que me gusta.


  —¿Y cuál ha sido su repuesta?


  —De vez en cuando me besa, otras… me trata como si no tuviera más remedio que aguantarme.


  Le hago soltar una risotada.


  Veo mi rostro en el espejo que tenemos delante, rodeado de bombillas encendidas. Wiky va de negro, a juego con su cabello liso y oscuro.


  —Estás ciego. Como todos.


  —Deja de insultar al género masculino. A ti también te han hecho daño, ¿no?


  —¿Los hombres? Soy lesbiana, cariño, pero sí. Las mujeres también hacemos esas cosas.


  —No entiendo nada. —Tiro de la servilleta que me rodea el cuello y vuelve a reñirme.


  —Estate quietecito. Vas a mancharte la camisa. A ver… —⁠Sigue maquillándome⁠—. A esa chica le gustas, pero tienes que currártelo para que alguien como ella te abra su corazón.


  —Quiero follármela, gracias —⁠informo con ironía.


  Me da un toquecito con la brocha en la frente.


  —Ay. —Me quejo.


  —Stone, me caes bien. Tengo una buena imagen de ti. No hagas que eso cambie.


  —Está bien. Me gusta mucho, pero… el sexo para mí es importante. Me gustaría acostarme con ella porque la deseo mucho y… espero que estemos en la misma sintonía.


  —¿Te va el sado? —Frunce la nariz.


  —¿Te asustarías si te dijera que sí?


  Encoge los hombros.


  —Tuve una novia que le gustaba que le mearan encima.


  —¿Y lo hacías?


  —Me amoldo a las circunstancias.


  


  Envío un mensaje a Lizzie mientras saco a pasear a Max después de merendar.


  Yo: Estoy dando un paseo a Max. A lo mejor nos pasamos por la cafetería a verte.


  No responde, claro. Debe moverse entre cafés, huevos revueltos, bacon, bagels, pasteles y tostadas.


  Caminamos tres manzanas hasta la cafetería y visitamos a nuestra compañera de piso.


  —Vale, sacarte a pasear solo ha sido una excusa para ver a Lizzie —⁠señalo a Max, que me observa con las orejas levantadas en la puerta de la cafetería⁠—. Tú también la echas de menos. No pongas esa cara.


  —Yo también hablo con mi perro. —⁠Apunta una chica de rasgos indios a mi lado, con una sonrisa muy bonita y un abrigo de colores muy caro.


  «Huele a UpperSide», me digo.


  —¿Y te escucha?


  —No demasiado. Cuando le conviene. ¿Entras? —⁠Empuja la puerta.


  —Sí, gracias. —La aguanto y la invito a que sea ella quien la cruce primero.


  —Hola, bonito. ¿Cómo te llamas? —⁠pregunta a mi perro.


  —Se llama Max. —Caminamos juntos hasta la barra.


  —Un nombre muy socorrido. —⁠Pronuncia.


  —Se lo puso en honor a su abuelo —⁠interrumpe Lizzie.


  —¿Os conocéis? —La chica simpática nos señala.


  —Vivimos juntos —explico.


  —Duermo en su sofá. —Incide Lizz.


  —¿Eres Conrad?


  —¿Le has hablado de mí? —Pico a mi vecina.


  —Qué remedio. —Va a preparar café.


  —Yo soy Flossie. ¿De mí no te ha hablado?


  —No he tenido el honor de escuchar hablar de ti. Pero… me alegra conocerte. —⁠Le ofrezco la mano y ella la estrecha⁠—. Soy Conrad Stone y estoy deseando que me cuentes historias sobre Lizzie.


  No perderé la oportunidad de saber más sobre ella. Cambia de tema o evita las preguntas sobre su familia, su pasado, su infancia, su vida en general.


  Tomamos asiento en dos banquetas de la barra.


  —Has pinchado en hueso. Lo que quieras saber sobre Lizz se lo preguntas a Lizz.


  Esto me causa más curiosidad si cabe.


  —Voy a pensar seriamente que eres agente de la CIA —⁠bromeo mientras nos sirve el café.


  —Mi vida es muy aburrida.


  —Sospecho que no lo es —susurro.


  —Puedo contarte que siempre ha sido muy buena estudiante y que solo suspendió un examen en el instituto. Casi se muere. —⁠Anota Flossie.


  Una hora más tarde volvemos a casa solos. Flossie ha quedado con un tal Simon, flechazo de uno de sus viajes. Es muy… sociable y charlatana.


  —Es simpática. ¿De dónde es? —⁠Sigo con mi investigación.


  —De Nueva York.


  —Ya… —Lo dejo por imposible.


  Entramos en nuestro edificio y… ¡sorpresa! Del ascensor sale Junior. No me sorprende ver a Junior, sino que el ascensor funcione.


  —Hola, Lizz. Gracias por la comida —⁠le agradece… ¿la comida? ¿Por eso anuló nuestra cita? ¿Podría denominarse cita? ¿Por comer con Junior? ¿Por tener esa cita con Junior?


  Se me para el corazón dentro del pecho.


  Me gustaría darle un puñetazo al hijo de Celestine, mas él no tiene la culpa de mis celos. Si entiendo que esté enamorado de ella, porque cualquiera lo estaría.


  ¿Yo también lo estoy?


  Tal vez.


  Si no, ¿por qué tengo ganas de estrangularlo mientras hablan y sonríen?


  «Cálmate, máquina».


  —Echemos un vistazo a mi apartamento. Tal vez han comenzado los arreglos —⁠pide Lizzie, con los ojos cargados de un brillo esperanzador.


  El brillo muta a oscuridad al cerciorarnos de que el técnico no ha visitado su piso y todo sigue igual. El olor a humedad cada día es más fuerte y el moho se apodera de las paredes, el suelo y el sofá.


  —Vámonos de aquí. El moho es perjudicial para la salud. —⁠La agarro de la mano y la obligo a seguirme⁠—. Cort seguirá insistiendo. Está tratando de negociar con su abogado —⁠destaco, ya en el salón de mi casa.


  —¿Negociar? ¡¡Es su obligación!! —⁠me grita.


  —¡Oye, estoy de tu parte! —⁠Me toca las pelotas. Yo solo trato de consolarla⁠—. ¡Hacemos lo que podemos!


  —¡¡Pues no es suficiente!!


  Respiro.


  Coger aire y contar hasta diez a veces sirve para no equivocarnos diciendo o haciendo algo de lo que mañana nos arrepentiremos. Cuento hasta cincuenta.


  —Estás nerviosa.


  —¡¡Yo no estoy nerviosa!! —⁠Vuelve a la carga⁠—. ¡¡Estoy cansada y harta!! ¡¡Harta de estar aquí!! ¡¡Harta de esta situación!!


  «Me. Tocó. Las. Pelotas».


  —¡¡Oh, perdona por ayudarte!! ¡¡Por tratar de que te sientas bien!! ¡¡De dejarte mi sofá!! ¡¿No estás cómoda?! ¡¡Siempre puedes mudarte con Junior!! —⁠Se me escapa esto último.


  La he cagado. Seguro.


  —¡¡¿Junior?!! ¡¿A qué viene eso ahora?! —⁠He aquí la prueba de mi cagada.


  Pero sigo cagándola. Porque, según Wiki (y la Wikipedia casi nunca se equivoca. Digo casi por qué eso puede modificarlo cualquier usuario y conozco gente que ha escrito su biografía y se ha inventado cosas y realzado e idealizado otras) los hombres no pensamos con claridad y el cerebro lo tenemos en la polla.


  —¡¡¿Lo habéis pasado bien en vuestra cita?!!


  —¡¿De qué hablas?!


  —¡¡No pierdas el tiempo inventando excusas!! ¡¡Me has dejado tirado para salir con Junior!!


  —¡¿Y qué si fuera así?! —Aprieta los puños.


  Max se ha escondido tras el sofá y asoma la cabeza por el respaldo y gimotea, deseando que detengamos la diatriba.


  Liberad corre de un lado a otro. Nunca la he visto tan activa.


  —¡¡Me parece perfecto que salgas con quién quieras!! ¡¡Pero no me dejes tirado dos horas antes si hemos quedado por una cita!! ¡¡Somos amigos, joder!! ¡¡Los amigos no se hacen eso!!


  —¡¿Somos amigos?!


  —¡¡Eso es lo que somos!! —Me duele hasta decirlo, pero debo aceptarlo.


  —¡¡Pues déjame en paz!!


  —¡¡Lo haré!!


  ¿Y qué hago? Agarrarla de la cintura, atraerla hacia mí y estamparle un beso que nos deja a los dos sin aliento. Me sobra hasta el aire entre nosotros. La aprieto contra mi cuerpo y ella se deja hacer. Acariciar cada espacio de su piel, en eso he pensado todos y cada uno de estos putos días. En mi cabeza ya le he quitado la ropa, desnudado y me la he follado sobre el sofá, por esto, trato de calmarme y… darnos tiempo. Tal vez se lo piense mejor, recapacite y… me dé dos hostias que me saquen dos dientes. Pero Lizzie me toca con lujuria y su lengua recorre la profundidad de mi boca, así que nos desnudamos a zarpazos y cuando nos damos cuenta estamos sobre la cama, rodando por el colchón y devorándonos. Paseo mis manos por su pecho, sus muslos y su sexo. Ella arquea la espalda ante mis caricias.


  —Arrgg… —Gimo al notar su humedad y exploro sus entrañas.


  Ella lame mi cuello, mi torso y mis hombros.


  No tardo en coger un condón, colocármelo y penetrarla.


  —Joder… —mascullo, al sentir cómo me aprieta.


  Lizz cierra los ojos y también jadea.


  «Cuánta belleza recogida en un cuerpo», pienso, al detenerme unos segundos y verla debajo de mí. Su piel blanca me recuerda a un lienzo en el que dejar volar la imaginación y pintar lo que te plazca, algo bonito, un recuerdo que colgar en una pared para verlo cada día. Y eso hago. Dibujo sobre ella la impronta de mis ganas. La deseaba. La deseaba tanto que mi corazón galopa al percatarse de que esas ganas no definen lo que sentía por ella. Lo que siento.


  Los vellos de su piel se erizan mientras yo entro y salgo de su cuerpo sin medida, a un ritmo rápido y con movimientos certeros.


  Es desconocido lo que siento, lo que crece en mi interior, no solo se asoma un orgasmo, sino algo que no consigo descifrar, como un galimatías de máxima dificultad.


  —Lizz…


  —Sí…


  —Voy a correrme y… no puedo parar… No ahora… —⁠Entro y salgo. Entro y salgo.


  —Sí… Vale… —Un suspiro se escapa de su boca y me envuelve. Su calor dispara el arma que trataba mantener con el seguro.


  Me corro entre gritos, los míos y los suyos. Noto su cuerpo tensarse entre mis embestidas.


  Le muerdo el labio al final, mientras su grito me catapulta al séptimo cielo.


  No puedo pensar en nada más que no sea en ella y en el orgasmo que recorre su cuerpo de pies a cabeza.


  Caigo a su lado con el condón puesto, con la frente perlada de sudor y la polla semierecta, dispuesta para luchar en un segundo asalto.


  —Voy un momento al baño. ¿Necesitas algo? —⁠indico.


  —Un poco de agua, pero ya voy yo. —⁠Trata de levantarse.


  —No, no. Vuelvo enseguida.


  Una ducha de dos minutos, una botella de agua fría y de nuevo a la cama, de donde Lizz ha desaparecido.


  —También me he dado una ducha rápida —⁠explica, con una toalla de uniforme y el pelo recogido. Una Diosa.


  —Te he traído el agua. —Señalo la mesita de noche en la que he dejado el vaso.


  —Gracias. —Toma asiento en el filo de la cama y se la bebe de un trago. Se levanta.


  —¿Adónde vas? —Sonrío, conociendo la respuesta.


  —Al sofá.


  —Anda. Acuéstate ya. —Tiro la colcha hacia atrás.


  Ella se tumba a mi lado, se cubre con ella y apago la luz.


  —¿Algo más que decir? —Bromeo, feliz por lo que acaba de ocurrir.


  —Soy de los Nets.


  —Yo de los Knicks.


  Amplío la sonrisa en la oscuridad de una habitación que aún huele a sexo y trato de dormir, pero su blanca desnudez y sus gemidos me lo impiden.
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  Abro lentamente los ojos, acunado por la suave luz matutina que se filtra a través de la cortina de la ventana de mi dormitorio. El manto de la vigilia se disipa gradualmente mientras me regocijo en la silueta delicada que yace a mi lado.


  Contemplo con asombro los suaves contornos, montañas y llanuras de un rostro pálido y sereno, iluminado por la tibia luz de la aurora que se desliza por las sábanas.


  Una mezcla extraña de satisfacción y gratitud inunda mi pecho al reparar en que Lizzie duerme a mi lado después de haber hecho el amor sobre esta misma cama. Pero es mucho más profundo el puñal que se clava en mi pecho y traza una herida con saña. Me doy cuenta de la suerte que tengo por tenerla en mi mundo, en mi vida.


  Max empuja la puerta y entra en la habitación dejando pasar una brisa ligera que pasea por el espacio que nos rodea y juega con los mechones rojos del cabello que se esparcen por la almohada, junto a mi brazo.


  Me entretengo en la tranquila cadencia de su respiración, un ritmo en sintonía con el palpitar de mi corazón y el suyo. La calidez de su cercanía, la dulce fragancia que emana de su piel… me recuerda a una canción que Natalie ponía en su dormitorio constantemente. Hablaba sobre el amor, sobre la fuerza y el poder de este, sobre posibilidades, cambios, futuro y esperanza.


  En mi garganta se agolpan una amalgama indescriptible de sentimientos. De repente, me abruma tenerla así y lo que me hace sentir, mas no me da miedo, sino curiosidad. Como el gusanillo que se revuelve en tu estómago justo antes de subir a una montaña rusa que te aterra, pero sabes que lo vas a pasar en grande y no vas a perder la oportunidad de vivir la aventura.


  Una aventura apasionante.


  Lizzie, una persona amable y compasiva con los demás, dispuesta a ayudar y cuidar de aquellos que la rodean.


  —¿Qué miras? —Abre los ojos de repente.


  Rompe la burbuja que he creado, con corazones y purpurina incluidas, en los dos metros cuadrados de la cama.


  ¿Por qué pienso tan… de color pastel?


  —Tu teta derecha —respondo, señalando esa parte de su cuerpo, que sobresale por la sábana.


  Agarra el filo y se cubre hasta el cuello.


  —Estás en mi cama…, desnuda. Y anoche follamos. —⁠Se gira y me da la espalda⁠—. ¿Esta es tu forma de darme los buenos días tras hacer que te corras de esa manera?


  Me saca el dedo y me hace la señal del pajarito.


  —Está bien. —Me levanto—. Quizá un café te cambie el humor.


  Me muevo por la habitación en busca de unos pantalones y me percato de cómo observa mi desnudez por el rabillo del ojo.


  —Ya me viste también anoche. No me ha crecido nada nuevo. —⁠Me observo la entrepierna, que se levanta con lentitud⁠—. Por ahora. —⁠La dejo sola y me marcho a la cocina.


  Max me sigue en busca de su desayuno.


  Le cargo el cuenco de pienso y también le pongo agua.


  Mi chica pelirroja aparece más tarde con una de mis camisetas de mangas cortas sobre los hombros.


  —Te he cogido… —Pellizca la tela a la altura de su pecho y tira de ella.


  —Mi ropa es tu ropa. —Hago una reverencia y le pongo la taza humeante delante.


  —Buenos días. —Suelta, por fin.


  —¿Te levantas siempre así? Quiero decir que hay personas que necesitan un café para ser amables.


  —No es la primera vez que me despierto en este piso.


  —Pero sí en mi cama. —Sonrío y me vuelvo para meter dos bagels en el horno.


  —¿Dónde está Libertad? —⁠Cambia de tema, con la mirada sobre Max.


  —Escondida, supongo. —La busco dentro de los armarios de manera teatral⁠—. En un bote no está.


  Pone los ojos en blanco y se centra en el café.


  —Se queman. —Avisa, y del horno sale un poco de humo.


  —Ay, ay, ay… —Me quejo al quemarme los dedos, pero consigo cogerlos y dejarlos sobre un plato⁠—. ¿Mermelada?


  Desayunamos en el salón. Repartimos la comida con nuestras mascotas, felices por nuestros actos.


  —Voy a darme una ducha. ¿Me acompañas? —⁠La invito.


  —Lo de anoche no volverá a pasar —⁠asegura, con el pelo recogido en una coleta malograda.


  —¿Quieres dejar de decir eso? Va a volver a pasar. —⁠Me arrodillo ante ella y agacho la cabeza⁠—. Ahora, por favor —⁠suplico.


  Lizzie agarra un cojín y me da un golpe en la nuca.


  Alzo el rostro y la observo con detenimiento. Un puñado de segundos y… se abalanza sobre mí y me devora. Caigo hacia atrás con ella encima y nuestras lenguas se enredan.


  —Se ve que muchas ganas no tienes —⁠comento para picarla.


  —Cállate. —Me besa.


  —¿Por qué? —La beso.


  —Eres de los Knicks.


  —Y tú de los Nets. ¿Eres de Brooklyn? —⁠Caigo en la cuenta.


  —Tal vez.


  Nos quitamos la poca ropa que nos cubre sin esconder la prisa que nos envuelve por tocarnos y sentirnos, como si fuera hoy treinta y uno de diciembre y no solo fuera el último día del año, sino de nuestra vida, como si los rascacielos fueran a caerse y arrasar con una ciudad que no se detiene, como si la música de las calles acallara nuestros gemidos. Y los oculta. Porque su grito cuando la penetro sentada a horcajadas sobre mí debe escucharse hasta en la luna.


  Sus pezones erectos y rosados se mueven al compás de su cuerpo, que sube y baja sobre mi pelvis.


  Le suelto el pelo y se lo agarro, clavándome muy adentro. La pasión crece a medida que ardemos. Llamaradas que queman al respirar. Sin oxígeno, porque lo aspiramos sin dejar que se regenere.


  Nueva York, una ciudad que cuenta historias de amor y desamor, de pasión desmedida, de venganza, odio y amistad, una mezcla intensa que se nos antoja lejana.


  —Lizz…, me gustas mucho —musito sobre sus labios, comiéndome su boca, mordiéndola.


  Dientes y saliva.


  Su mirada profunda y brillante me traslada a un lugar del que no quiero volver. No sé qué tiene que atrapa, me siento preso pero libre, en una cárcel sin barrotes de la que ruego no salir.


  En este rincón de Chelsea, la chica de pelo rojo y pecas en las mejillas y la nariz suspira cuando la empujo, pego su espalda contra el suelo y me hago dueño de los movimientos.


  Entro y salgo de ella.


  Entro y salgo sin apartarme de la magia que crea con sus gestos.


  Vibro y una luz de neón me ciega. Una extraña y efímera sensación que desaparece ante uno de sus grititos.


  Me fascina sus labios, su nariz puntiaguda y el latir de su corazón, a mil por horas.


  —Conrad…


  —Lizz…


  —Más rápido… —suplica.


  Oh, Dios mío, voy a explotar. Me he convertido en una bomba atómica que estallará y arrasará con treinta kilómetros a la redonda.


  Sin apuro ni presión entro y salgo de ella.


  Entro y salgo.


  Entro y salgo.


  Y ahí, justo en ese segundo en el que el orgasmo nace en mí, crece y me llena de un placer indescriptible, todo cambia y caigo en una red que ha tejido el destino y de la que no se puede escapar… de ninguna manera.
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  Natalie de pequeña podía llegar a ser muy pesada. Me seguía a todas partes y a mí me repateaba. La encontraba en el parque, donde pasaba las tardes con mis amigos con los patines; en los recreativos, en los que jugábamos a los últimos videojuegos que traían; en el patio del colegio, cuando venía a pedirme parte de mi desayuno porque esa niña vivía con hambre.


  Hasta los doce años lloraba por las noches porque quería dormir conmigo y fue a los quince cuando aceptó que no éramos hermanos siameses y no estábamos obligados a vivir unidos.


  Pero solo durante los años de universidad nos separamos lo suficiente para comprobar que nos gustaba la compañía del otro y que por separado la felicidad disminuía. Sin embargo, este periodo de tiempo también sirvió para comprobar que nos bastábamos solos para sobrevivir aunque el equipo que formábamos merecía un nuevo reencuentro.


  Tonterías, en realidad jamás nos alejamos demasiado. Sigue paseándose por mi facultad y me lleva cafés que no he pedido.


  —Tienes que ser independiente, Nat —⁠le dije una vez, el primer día del segundo año en el instituto.


  Natalie es la mejor persona que conozco, no obstante, se equivoca, como todos, en innumerables ocasiones.


  Como hoy, cuando entra en mi apartamento sin llamar y nos pilla a Lizzie y a mí desnudos sobre el sofá.


  —¡¿Qué es esto?! —Su voz revela su estado de asombro.


  Lizzie y yo levantamos las cabezas y la miramos por el respaldo del sofá, desaliñados.


  —¡¡Natalie!! —grito.


  —¡¿Lizzie?! —Achina los ojos puestos sobre ella.


  Esta levanta una mano con lentitud, avergonzada.


  —Ya has pasado lista. ¿Contenta? Ahora largo de aquí. —⁠Trato de echarla, sin esperar conseguirlo, con sinceridad; porque la conozco mejor que nadie.


  —No puedo decir que esto me sorprende. —⁠Comenta.


  —¿Por qué no utilizas el timbre como una persona normal? —⁠le pregunto, tapando mis partes pudendas con un almohadón.


  Nos enseña las llaves.


  —Tengo llaves de tu casa, idiota. Me las diste tú. —⁠Las mueve⁠—. Lizzie, un placer verte.


  —Me gustaría decir lo mismo. —⁠Rebate, y se esconde detrás de mí.


  —Conrad, tienes un chupetón aquí. —⁠Se clava el dedo índice en el cuello⁠—. Que conste que esto se veía venir.


  Lizzie me da toquecitos en la espalda, insinuando algo evidente.


  —Natalie, ¿puedes perderte un rato para que podamos vestirnos? —⁠sugiero.


  —Vale, pero… no pienso irme. Quiero los detalles. —⁠Aguarda en la cocina.


  —Tu hermana acaba de verme desnuda. —⁠Apunta mi compañera de sofá mientras se coloca mi camiseta sobre la cabeza.


  —Y a mí. —Lo pienso—. Joder. Me martirizará con esto mientras viva. —⁠Me visto⁠—. ¿Estás lista?


  Asiente.


  —¡Nat! ¡Ya puedes salir! —aviso.


  Mi hermana vuelve con un paquete de galletas en la mano y mordiendo una de ellas.


  —Mmm… Estas galletas están buenísimas. ¿Qué tal, chicos? ¿Cómo ha ido la noche?


  —No te lo vamos a contar. —⁠Pongo los brazos en jarra.


  —Yo me iría a mi casa si la tuviera. —⁠Anota Lizz.


  —¿Cómo van las reformas? —Se interesa la no invitada.


  —Inexistentes. —Comunica la otra.


  —Cort trabaja en ello. Y ahora…, ¿puedes decirme a qué has venido? —⁠insisto.


  —Pasaba por aquí cerca y había pensado invitaros a desayunar, pero veo que ya habéis comido. —⁠Bromea.


  —¿Algo más? —insto.


  —Ahora que lo dices… —Se dirige a Lizzie⁠—. ¿Qué vas a hacer para Fin de Año? Podrías acompañarnos a la fiesta. Conrad. —⁠Pone los brazos en jarra⁠—. ¿No la has invitado? —⁠Me regaña.


  —No me ha dado tiempo —me excuso. Por supuesto que iba a invitarla. Quiero pasar tiempo con ella, conocernos mejor, que me conozca y se borre de su mente esa imagen de mujeriego que tiene sobre mí.


  —Gracias, pero… —Trata de excusarse, y demuestra que aún no conoce a Nat. A la señorita Stone no se le puede llevar la contraria.


  —Pero nada. Te vienes con nosotros. En Año Nuevo comemos con mis padres. No creo que a Conrad le importe. Ahora eres de la familia. —⁠Suelta una risilla graciosa⁠—. La fiesta es temática, de los ochenta. Podemos vestirnos juntas. Tengo un vestido que…


  —Nat ¿no tienes que ir a trabajar? —⁠A ver si consigo que se largue.


  Mira el reloj de su muñeca.


  —Sí. Pero… esto no va a quedar aquí. Pienso indagar y… torturaros hasta que uno de los dos me cuente algo sobre…


  —Adiós. —La echo.


  —Ya me voy. —Me da el paquete de galletas⁠—. Os daría un beso, pero… mejor no. —⁠Mueve los dedos espasmódicamente⁠—. Después te llamo. Esta noche va a ser épica.


  Cierra la puerta y nos deja solos.


  Por fin.


  —No puedo ir a esa fiesta. Tengo que trabajar en la discoteca. No me ha dejado ni hablar.


  —Así es Natalie. —La agarro de las manos⁠—. Vaya… ¿Tienes que trabajar? Me gustaría que vinieras. —⁠Hago un puchero.


  —Lo siento. Y ahora debo darme prisa para sacar a los chicos.


  Le doy un beso en la nariz.


  —Max y yo os acompañamos.
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  La fiesta en Retroclubnyc comienza a las cinco de la tarde, sin embargo, he avisado a Natalie de que mi llegada se retrasará porque tengo cosas que hacer; la más importante, comer con Lizzie y acompañarla hasta la cafetería, en la que también trabaja hoy cuatro horas.


  —Hola, chicos. ¿Qué tal todo? —⁠La señora Chester nos detiene en la escalera. Ha salido porque ha escuchado ruido, hoy no finge ni cambiar el felpudo.


  —Hola, señora Chester. —La saluda mi chica.


  ¿Mi chica? Ojalá lo fuera.


  —No he escuchado obras en tu piso. ¿Aún no han hecho nada? —⁠pregunta.


  —Por desgracia, no —responde, apenada.


  —Tenemos que irnos —apresuro, tratando de alejarla de las malas vibraciones. Es el último día del año. No quiero que lo pase pensando en negativo.


  —Recordad que el día seis de enero desayunamos en mi casa —⁠cuenta, y no tengo ni idea de qué habla⁠—. Hasta luego. Que lo paséis bien.


  —¿A qué se refiere? —pregunto a Lizz, pisando el portal y abriendo la puerta para que salga.


  Vamos a almorzar a dos manzanas, cerca de la cafetería.


  —La señora Chester se llama Manuela. Igual que su madre, de familia argentina. Allí se celebra el día de los Reyes Magos el seis de enero para conmemorar la visita de los tres Reyes Magos al niño Jesús. ¿Sabes quiénes son?


  —¿Crees que he vivido en Marte? —⁠Me abrocho el abrigo ya en la calle y ella mete las manos en los bolsillos del suyo.


  —A ver, ¿cómo se llaman, listo?


  —¿Un Trivial? —Sonríe y el corazón me da un salto dentro del pecho⁠—. Melchor, Gaspar y Baltasar. Siguieron una estrella que les indicó el camino hacia Belén. Llevaban consigo regalos simbólicos: Oro… incienso y mirra, que representaban la realeza, la divinidad y la mortalidad de Jesús. ¿He aprobado?


  —Con matrícula de honor. —Se detiene ante un hombre sentado en una escalera con un cartelito pidiendo algo de ayuda y le deja unos dólares.


  —¿Eres cristiana? —Caigo en la cuenta.


  —Mi padre es cristiano. Mi madre, judía —⁠dice sin más.


  Me sorprende que me hable de ellos y aprovecho la coyuntura.


  —¿Dónde están?


  —Supongo que en su casa. Mira. —⁠Señala con el dedo el escaparate de una tienda, donde brilla una estrella de varios metros⁠—. Podría ser la estrella que siguieron los Reyes Magos. —⁠Le brillan los ojos.


  Oído cocina. Ha evitado el tema de sus padres, como siempre. No sé nada de ella. Ni de dónde es en realidad. Si tiene familia, otros amigos. Dónde pasó su infancia. Dónde estudió…


  Entramos en una pequeña pizzería del barrio y nos acomodamos pegados a una pared de color rojo. Cuento solo ocho mesas en las que charlan cinco personas en total, un camarero, el encargado tras la barra y una cocinera, que observo tras una gran ventana abierta en la pared que da al salón.


  —No tienes que venir a casa de la señora Chester. —⁠Aclara, leyendo la carta.


  «No quiero despegarme de ti», pienso, imitándola.


  —Me encantará asistir.


  —Entonces tienes que comprar regalos. Nunca se sabe cuántos. Detalles, nada exagerado.


  —De acuerdo. ¿Qué vas a pedir?


  —A mí no hace falta que me compres nada.


  —Me refiero para comer.


  Se avergüenza del malentendido.


  —Pizza de pepperoni. Pequeña.


  —Dos iguales para hoy.


  El camarero nos toma nota y se marcha.


  Me atrevo a darle un beso en la mejilla cuando la despido en la puerta de la cafetería.


  —¿Quieres que te recoja esta noche? Podemos volver a casa juntos.


  —No te preocupes. Iré en taxi.
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  CONRAD


  Siempre me han gustado estas fiestas. Bueno, cualquier fiesta en general. ¿Cerveza? ¿Buena música? ¿Chicas guapas? No hay un lugar mejor…, hasta ahora.


  Hace dos horas que llegué y me he apostado en una esquina con el teléfono en la mano. Me entretengo buscando a Lizzie en las redes… sin dar con ella. Nada.


  —Qué raro… —musito.


  —¡Eh, tío! ¿Quieres socializar un poco? —⁠Cort llega a mi lado con tres vasos de cerveza de color rojo⁠—. Estoy buscando a Natalie. ¿La has visto? —⁠Niego y cojo uno.


  —Estará tramando algo. —Y con esto me refiero a algún juego divertido para amenizar más la velada⁠—. Ahí viene.


  Mi hermana aparece con un look retro y nostálgico. Pantalones vaqueros altos desgastados y un cinturón de hebilla grande. Camiseta de colores muy vibrantes y estampado de rombos, icónico de la época. Chaqueta de cuero con hombreras prominentes y parches de un grupo de música. Botas de plataforma y el pelo rizado con un prominente tupé.


  —Aquí llega la grupie de los Beatles. —⁠La rebautizo.


  —Hola, cariño —dice a Cort, y le da un beso.


  ¿Cariño? Estos se casan el año que viene.


  —Ya podías haberte puesto lo que dejé sobre la cama. —⁠Habla del disfraz de idiota que encontré en mi dormitorio cuando llegué de almorzar con Lizzie.


  —Ni de puta coña.


  —Te vestiste de highlander para Vogue.


  —Eso es trabajo. ¿Tú pensabas pagarme? —⁠La chincho.


  —Solo te mueves por dinero. —⁠Suena por los altavoces Break my soul de Beyoncé⁠—. ¡Vamos a bailar! —⁠Tira de Cort y se lo lleva al centro de la pista.


  —Hola. —Una chica muy guapa, morena, alta y con un minivestido de infarto llega a mí con una sonrisa⁠—. ¿Qué tal?


  —Bien. —Miento. A ver, no estoy mal, mas me gustaría estar en otro lugar, con otra persona.


  —¿Te apetece bailar?


  —Eh… No. Gracias. —Trato de ser amable.


  —¿Una copa? —Le enseño el vaso de cerveza casi lleno⁠—. Vale, no bailas y estás servido. ¿Una buena conversación?


  —Eh… Para serte sincero. Eres una chica muy atractiva y simpática, pero no busco eso esta noche.


  —¿Y qué buscas?


  No necesito pensar demasiado en la respuesta. La busco a ella, a Lizzie. A su sonrisa, sus besos, su calor, su piel, su cercanía.


  —Encantado…


  —Cathya.


  —Encantado, Cathya, pero tengo que irme.


  Dejo el vaso sobre una mesa y salgo a la calle donde la nieve comienza a caer. Me cubro la cabeza con el gorro de mi abrigo y me acerco a la calzada a detener un taxi.


  Media hora de nervios e impaciencia y entro en Chelsea Chills. Me ha costado convencer a uno de los miembros de la seguridad para que me dejara pasar; por lo visto hoy las invitaciones había que comprarlas con antelación. Lo he convencido al autoproclamarme novio de Lizzie.


  El reloj de mi muñeca marca las once y cuarenta y cinco de la noche. En unos minutos sonarán las campanadas de Times Square y cambiaremos de año. Busco a mi vecinita entre la gente. Me cuesta horrores llegar hasta la barra en la que una persona del Staff me ha dicho que debería estar trabajando.


  —¡Hola! ¿Sabes dónde está Lizzie? —⁠pregunto a una chica; juraría que se trata de esa tal Nancy de la que me ha hablado.


  —¿Conrad? —Vaya… Me conoce. ¿Le ha hablado de mí?⁠—. Debe estar recogiendo vasos por la sala. —⁠Informa, con una sonrisa y poniendo copas.


  Me doy media vuelta y recorro la discoteca zigzagueando entre el bullicio que se mueve al compás de Mami de Becky G y Karol G.


  Un minuto y será Año Nuevo.


  Comienza la cuenta atrás.


  Me abro paso entre un grupo de chicos vestidos de negro y la veo con el rostro alzado y la mirada fija en una pantalla donde se retransmite en directo el espectáculo de Times Square y un reloj digital enorme marca la hora y los segundos.


  Parece triste, absorta en sus pensamientos, como si quinientas personas no la rodearan y estuviera sola en medio de una calle desierta. Las luces de colores bailan sobre ella, así como las motas de polvo y sudor que danzan en el ambiente y aparecen al trasluz de los focos.


  Todo se ralentiza, hasta mis pasos y el latido de mi corazón. Ese pumpum, lo único que escucho.


  Camino hasta ella mientras se escucha… diez, nueve, ocho, siete…


  Un escalofrío recorre mi cuerpo de arriba abajo al sentirla cerca. Ella no puede verme. Si extendiera el brazo, podría tocar su espalda con la punta de los dedos.


  Seis…


  Cinco…


  Cuatro…


  Clavo mis pies detrás de Lizz, de su pelo rojizo, y su olor, a rosas frescas mezclado con jabón y suspiro, además de observarla.


  Tres…


  Dos…


  Uno…


  La agarro de los hombres y la giro con delicadeza. No me esperaba, pero sin duda, su sonrisa desvela que le agrada que esté aquí.


  —Feliz Año Nuevo —musito, y apuesto mi colección de coches de carreras que solo puede leer el movimiento de mis labios por culpa del jaleo que se ha formado.


  Mi vecina amplía la sonrisa, sorprendida aún por mi presencia.


  Llevo mis manos hasta su cuello, lo rodeo con mis dedos y la atraigo hacia mí muy poco a poco.


  Nuestros besos se unen en la calma de un desastre maravilloso, ese que se ha formado dentro de mí a causa del torbellino de emociones que se acumulan en mis venas y explotan justo en el centro de mi pecho.


  Eso siento. Como si una bomba nuclear hubiera sido lanzado contra mi esternón sin aviso alguno.


  Su lengua y mi lengua se enredan, húmedas y ansiosas por no separarse. Pero lo hacemos porque Nancy da un toquecito en el hombro de Lizzie.


  —Tenemos un almacén estupendo para estos momentos de intimidad. —⁠Comenta.


  —Eh… —Lizzie tartamudea.


  —No me digas que no es lo que parece. —⁠Bufonea⁠—. Vamos. Hay medio millar de personas sedientas. —⁠La arenga.


  Mi compañera me mira y trata de disculparse.


  —Debo… —Señala con el pulgar a Nancy, que ya se encamina hasta la barra.


  —Claro. —Alzo el brazo y le indico que se marche sin remordimientos.


  No me marcho a casa. Me tomo un par de copas y la espero hasta que la sala va despejándose, sentado en un sofá al fondo. Sin molestarla. Sin acecharla. Sospecho que ni sabe que me he quedado hasta casi la hora del cierre.


  —No te has ido. —Afirma, frente a mí, con el abrigo puesto.


  —Lo he pasado bien. —Me levanto⁠—. ¿Has terminado?


  —Hace unos minutos.


  Cojo mi chaqueta del respaldo del sofá en el que estaba sentado y me la abrocho.


  —¿Qué has estado haciendo? Hace casi una hora que estamos solos.


  —He aprovechado para enviar algunos emails. Una sorpresa para mi representante cuando vea la hora en la que se los he enviado. Creerá que estoy borracho y no sabía lo que hacía.


  La agarro de la mano al salir a la calle en un gesto, de nuevo, muy natural. No la suelto hasta que no llegamos a nuestro edificio y busco las llaves del portal en el bolsillo de mis pantalones.


  —¿Estás cansada? —Me observa con el cuello torcido⁠—. Reformularé la pregunta. —⁠Subimos los primeros escalones⁠—. Sé que estás cansada, pero solo quedan unos minutos para el amanecer y sería mágico ver el primer amanecer de dos mil veintitrés juntos desde la azotea.


  —¿Quieres matarme de frío y quedarte con mis pertenencias?


  —Esa teoría tendría sentido si tuvieras… —⁠Me doy una buena hostia mental⁠—. Vale, no tiene gracia. Pero… —⁠Me detengo frente a ella en el rellano del primero⁠—. Prometo que no te arrepentirás.


  —Pero promete también que si me quedo dormida, no me dejarás allí. Me bajarás en brazos.


  Levanto la palma de la mano como si estuviera jurando justo antes de testificar en un juicio.


  —Lo juro.


  


  Nunca he subido aquí antes. De ladrillos desgastados y vigas de acero oxidadas que revelan la historia del edificio, testigo de décadas de cambios y transformación.


  Pisamos el suelo agrietado bajo una fina capa de nieve y caminamos hasta una especie de escalón alto que rodea un tragaluz opaco. Con barandillas de hierro forjado. La altura no ofrece una panorámica única como la del Empire State, pero puede observarse los rascacielos detrás de un compendio del colorido que ofrece los distintos tejados.


  —Ven. —La insto a que tome asiento a mi lado y nos cubro por los hombros con una manta que he cogido mientras subíamos.


  —Esto es… —murmura, admirando lo que tenemos delante. Cierra los ojos y respira⁠—. Este silencio… —⁠Se deleita con la falta de ruidos estridentes.


  —Es mágico, ya te lo he dicho.


  —¿Lo haces a menudo? Subir aquí, me refiero.


  —Es la primera vez y… me encanta que haya sido contigo. ¿También es tu primera vez?


  Clava sus ojos en los míos y niega.


  —Lo siento.


  Reímos.


  —Que conste que me has roto…


  —El cuore, ya. —Sus ojos van ahora al frente para disfrutar del amanecer, pero los míos no se despegan de su piel, de su nariz, sus labios y su pelo.


  —Vas a perderte el espectáculo. —⁠Me recrimina.


  —Lo tengo delante.


  Me da un codazo y le hago caso.


  Un puñado de palpitaciones y… el sol comienza a asomar por el horizonte. El cielo se tiñe de colores cálidos anaranjados, contrastando con el frío del ambiente. La envuelvo en una abrazo para mantenerla abrigada y juntos nos deleitamos con la belleza del paisaje urbano de un Manhattan que enamora a millones de visitantes cada día.


  La serenidad de un amanecer nuevo, un día por vivir, una nueva oportunidad para cambiar, mejorar y ayudar.


  —Cierra los ojos —ordeno.


  —Me has traído al Círculo Polar Ártico para verlo. —⁠Desaprueba.


  —Hazme caso. Solo será un momento. —⁠La convenzo⁠—. Piensa un deseo.


  Vuelve a mí con los ojos achinados.


  —¿Es una tradición en tu casa?


  —Es una nueva tradición. Algo tuyo y mío. Nuestro.


  Suspira y se esconde en la penumbra de sus párpados cerrados.


  Espero mientras encuentra sus sueños.


  —Ya. —Avisa—. Ahora tú.


  —Está bien.


  La imito y valoro qué deseo. Un deseo. ¿Solo uno? La paz en el mundo. Salud para todos.


  «Que Lizzie sea feliz».


  —¿Te has quedado dormido? —⁠me llama al tardar demasiado en volver a esa azotea.


  —Estaba decidiendo qué deseo escoger. Quiero muchas cosas.


  —Dime qué has pedido —me pide.


  —Si te lo digo, no se cumplirá.


  —Es nuestra tradición. Son nuestras normas. Y la primera es que podemos revelarlo.


  —No te lo voy a decir.


  —Seguro que has pedido algo como que te toque la lotería, o… tener citas a mansalva.


  —No quiero tener más citas. He encontrado a mi alma gemela.


  —¿Una rata? —Sonríe.


  —Ja. Ja. Muy graciosa.


  Seguimos admirando cómo un radiante sol ilumina una ciudad que brilla con luz propia.


  Nueva York no necesita ninguna estrella para quedarse grabada en la retina. Nueva York puede sentirse con los ojos cerrados, escuchándola, tocándola, oliéndola. Como a Lizzie. No necesitas conocer su pasado ni su historia para saber que merece la pena.
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  LIZZIE


  —No tienes que venir si no quieres. Natalie es muy pesada. Te excusaré.


  Escucho a Conrad mientras me desenredo el pelo tras una ducha en la que ha habido casi más besos que agua.


  —¿Y qué dirías?


  —Tienes que trabajar. —Él se pone las botas sentado a la orilla de la cama.


  Detengo el movimiento del cepillo en mi cabello y lo miro.


  —¿No quieres que vaya? No voy como tu…


  —¿Mi qué? —Alza unas cejas.


  —No tienen por qué saber que nos acostamos. Es más, preferiría que quedara entre nosotros.


  —Nat y Cort lo saben.


  —¡¿Cort lo sabe?!


  —Nat se lo ha dicho.


  Suspira.


  —Vale. Me gustaría que tu familia no lo supiera. Soy una invitada, como lo fui para Nochebuena.


  Se levanta y da tres pasos hasta detenerse ante mí. Conrad es muy alto. Tengo que alzar el mentón para seguir mirándolo a los ojos.


  —Serás mi invitada de honor —⁠musita y su aliento me calienta.


  —Tu invitada de honor. Eso exactamente.


  —No iría si no vinieras.


  —No puedes hacer eso. Es una tradición de tu familia.


  —Por eso vas a acompañarme. Porque no quieres que los defraude. No me defraudes tú a mí y dame un beso. Si me la chuparas, sería perfecto.


  —Eres idiota.


  —Y tú una aguafiestas.


  —No he dicho que no vaya a…


  —¡¿Chupármela?!


  Suelto una risotada que él acalla con un beso y…, sí, hago de su petición una realidad y me pongo de rodillas en el suelo.


  Terminamos en la cama, con su rostro entre mis piernas y mi cuerpo desmembrado por el segundo orgasmo en media hora.


  


  —Llegáis tarde —nos reprende Nat, al recibirnos en la puerta de la casa de los Stone en Staten Island.


  —El tráfico. Uff… —Conrad esquiva su mirada.


  —El tráfico, seguro. —Le da un manotazo en el pecho y un beso en la mejilla⁠—. Hola, Lizz. Veo que la convivencia no puede ser mejor.


  —¡Nat! —le riñe su hermano.


  —Pasad, os estamos esperando.


  Los padres de Conrad me reciben como la primera vez, tal y como esperaba. Como si me conocieran desde hace años y fuera una más de esta familia. Una preciosa familia que se preocupa desde el primer instante por el estado de mi apartamento y que sin duda alguna sabe que su hijo me ha dado cobijo.


  Cort me da un abrazo y me levanta del suelo. Conrad casi le insulta para que se aleje de mí y yo le amonesto con la mirada sus inadecuados celos.


  Almorzamos alrededor de una gran mesa repleta de comida exquisita y trato de no bostezar por educación y respeto. No porque la conversación se torne aburrida, sino porque hemos dormido menos de dos horas. Entre lo tarde que nos acostamos (o temprano, al amanecer) y las veces que hemos hecho el amor, no nos ha quedado tiempo para dormir y mi cuerpo lo nota, mas si anoche trabajé todo el día. Paseé a los niños, estuve en la cafetería y puse copas en la discoteca.


  —¿Todo bien? —Conrad huele mi falta de sueño (o las sobras, porque rezumo sueño hasta por las orejas).


  —Sí, no te preocupes.


  —Podemos irnos cuando quieras.


  —¿Y perderme el postre? He visto la tarta de queso en la cocina. La probaré aunque tenga que echarme una siestecita sobre las verduras salteadas.


  Sonríe. Y la sonrisa de Conrad no pasa desapercibida. Como mínimo, te deja ciega, pero va mucho más allá. Se te clava en el alma, dejando una huella permanente.


  —Puedes apoyarte aquí. —Apunta con el dedo su hombro.


  —No me tientes… —murmuro, y me cubro la boca de la que se me escapa un diminuto suspiro.


  —Hay algo que no te he contado. —⁠Apunta con un leve sentimiento de culpabilidad.


  —¿Ahora es cuando me dices que tienes tres pezones?


  —¡No tengo tres pezones! —grita. Se cerciora de que no le ha escuchado nadie y sigue⁠—. No tengo tres pezones. —⁠Pega su nariz a mi mejilla⁠—. Lo has podido comprobar tú solita.


  —Qué fácil es ponerte nervioso. ¿Tan perfecto crees que es tu cuerpo?


  —¿No lo es? —Alza una ceja.


  —Sí, pero no te ilusiones. A mí un cuerpo no me impresiona y… hay cosas que pueden mejorarse… —⁠Le señalo la entrepierna.


  Él frunce el ceño y musita entre dientes.


  —Mala.


  Sonrío.


  Por unos segundos se nos olvida que no estamos solos y nos falta unos centímetros para unir nuestros labios.


  Conrad carraspea, se limpia la boca con una servilleta de tela azul y disimula con una puntuación de diez que hemos estado a punto de besarnos delante de su familia.


  


  Seguimos la reunión junto a la chimenea de la biblioteca y Natalie me habla de una tienda de segunda mano donde me acompañaría a comprar muebles muy baratos para mi apartamento, contando con que el casero se digne a arreglarlo.


  —Lizzie, respecto a eso… —Cort, incómodo, se dirige a mí⁠—. No es un buen día para hablar sobre esto, Conrad me ha prohibido hacerlo, pero… debes saberlo. Lougthy no va a hacer las reformas por las buenas. Vamos a demandarle.


  Entre el sueño y desánimo, casi me pongo a llorar con una taza de porcelana cargada de té caliente en la mano.


  —Eso significa…


  —Que el procedimiento arreglará la posibilidad de que te mudes a tu apartamento. Lo lamento mucho.


  —Oh…, yo también. —Intento ahogarme en el fondo de mi té, no obstante, Conrad viene a salvarme. Lo ha hecho más de cinco veces desde que nos conocemos. Él lo ignora y seguirá ignorándolo. Cualquiera lo aguanta si supiera que lo veo como una especie de superhéroe.


  —Mira. Puedes reírte sin disimulo.


  Me enseña una foto de cuando era pequeño y se disfrazó de muñeco Chucky.


  —El pantalón te quedaba pequeño. —⁠Anoto.


  —Casi se me estrangula un huevo. Tuvieron que llevarme al hospital.


  —Nooo… —Agrando y alargo la o.


  —Síííí… —Él lo hace con la afirmación.


  —Jajaja. —Suelto una carcajada que retumba hasta en el fuego⁠—. Eras un muñeco Chuky muy mono.


  —Muy mono y con un huevo menos. —⁠Incide.


  —A mí me parece que no te falta ninguno. —⁠De nuevo, nos acercamos.


  Mi nariz casi roza la suya.


  —Besaos ya —pide Birdena al pasar por nuestro lado⁠—. ¿Qué os creéis? ¿Que no nos hemos dado cuenta?


  —¡Natalieee! —Conrad la busca en la sala.


  —¡Yo no he sido! —grita ella, a unos metros, con el abrigo colgado de un brazo⁠—. Sois muy evidentes.


  Me mira.


  —¿Lo somos?


  —Parece que sí. —Me toco el lóbulo de la oreja.


  —Entonces voy a besarte. No aguanto más tiempo sin hacerlo.


  —Vale, pero… sin lengua, que me da vergüenza.


  Sonreímos y nos besamos.


  ¿El final? Un fuerte aplauso que consigue hacerme sonrojar.


  —Esto va muy rápido —susurro con mis labios a un milímetro del suyo.


  —Me gusta la velocidad.
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  LIZZIE


  Nos trasladamos a ese lugar del que Conrad no me ha hablado. Cort y Natalie nos acompañan regalándose mimos en la parte de atrás del coche. Observo a través de las ventanillas las fincas del barrio, todas diferentes, pero con algo en común: su grandeza y el cuidado minucioso de sus jardines.


  Mi nuevo compañero forzado de piso pensaba que quizá me negaría a acompañarle si me enteraba de que el segundo postre nos lo tomaríamos en un club social al que, por lo visto, también acostumbran ir a bailar.


  Pero no bailamos en uno cualquiera, sino en Postem, una sala de reuniones con capacidad para albergar a doscientas personas y que conozco bien porque la visité con mis padres en dos ocasiones y a la que acude la alta sociedad de este distrito y de Manhattan.


  Un lugar lujoso y elegante, con una decoración recargada, que recuerda a la Norteamérica de los años sesenta. Sus murales cuentan historias que según qué personas prefieren no recordar, con tapices a los que alguien debería limpiarle el polvo.


  Vale, lo acepto. Mi descripción está influenciada por mi cansancio y temor a estar aquí y encontrarme con alguien de mi pasado, por varias razones:


  Me quedaría desolada si viera a mis padres y ellos hicieran como que no me conocen. Aunque por otro lado solucionaría el problema que me causaría la segunda razón. No quiero que Conrad sepa quién soy. Ni Conrad ni nadie de su familia.


  He cambiado mucho, sin embargo, cualquiera puede reconocerme en un momento dado.


  Respiro y le pido a mi compañero de piso que no demoremos nuestra partida.


  —No puedo más —explico.


  —Dame un rato para hacer quedar bien con mis padres y nos vamos a casa.


  —A tu casa —puntualizo.


  —Ahora también es tu casa. —⁠Zanja y se marcha, dejándome con Birdana y Natalie.


  —Bienvenida a la familia Stone, Lizz. —⁠Nat alza su copa de vino ante mí.


  La merienda versa sobre vinos, negocios y pastelitos de mermelada, canela y frutos secos.


  —¿Vais en serio o solo os acostáis? —⁠pregunta la señora Stone.


  Pregunta. La. Señora. Stone. OJO.


  Su hija no se sorprende ante el lanzamiento del dardo que ha impactado directamente entre mis cejas, no obstante, a mí se me clava hasta el cerebro y casi caigo desmayada en el suelo de mármol pulido decenas de ocasiones a lo largo de los años.


  —Oh, ¿te he ofendido? —Se lamenta.


  —Eh…, no me esperaba que…


  —En esta familia lo hablamos todo. —⁠Corta mi frase y me cercioro de otra manía que tienen en común⁠—. Perdona si te he disgustado.


  Por suerte, Conrad me salva de un ahogamiento por vergüenza extrema y me da una copa con un licor verde que me bebo de un trago.


  —¿Tenías sed? —Sonríe.


  —Vamos a por otra. —Le agarro la mano y tiro de él hacia uno de los camareros⁠—. Tu madre me ha preguntado si solo nos acostamos o hay algo más —⁠le cuento con otra copa, esta vez de un jugo rosa, en el filo de mis labios. Suelta una carcajada⁠—. ¿Te hace gracia? —⁠No salgo de mi asombro.


  —Es una metomentodo, pero no lo ha hecho con maldad. Lo Stone nos lo contamos todo.


  —¿Le has dicho que te gusta que te meta el dedo por…?


  —No lo digas. —Me tapa la boca con la palma de la mano y casi me tira el licor de lo que parece una mezcla de fresa, mora y un toque de lima.


  Rodeo su muñeca con mis dedos y lo aparto.


  —Ya veo que todo no, así que… pediría que nuestra vida privada siguiera siendo privada. —⁠Esto que le sugiero es una norma que me impusieron de pequeñita. Mi familia estaba expuesta (y sigue estando) bajo la lupa de una sociedad que espera que metas la pata, que cometas cualquier error para poder saltar sobre ti como halcones sobre su presa, por ello, y según palabras de mi padre: que solo sepan lo que tú quieres que sepan y de la manera que te convenga.


  —Hecho. —Él también bebe—. Vuelvo en un minuto. Déjame echarle la regañina.


  —Conrad, no… —Hace caso omiso a mi desesperada llamada para que no hable con su madre de lo que ha ocurrido y se pierde entre los invitados a Postem.


  Observo mi alrededor. Mesas redondas para diez comensales decoradas con una vajilla de cerámica y centros florales impecables. La gente charla animadamente, compartiendo historias que no me interesan y risas para quedar bien ante los demás mientras saborean una deliciosa merienda. Hombres y mujeres vestidos de manera elegante, luciendo al público sus mejores galas y poder económico a través de sus ropas y coches aparcados fuera. Se mueven con gestos estudiados y rostro amable.


  Entre todos esos rostros…, uno de ellos, uno muy conocido tiene la mirada sobre mí y, sin remediarlo, me topo con ella.


  Tarde para apartarla…


  El cuerpo comienza a vibrarme de pies a cabeza. Los talones, los gemelos, las pantorrillas, las rodillas, los muslos, las caderas… Sube y sube hasta que una bola de malos recuerdos se atasca en mi garganta y me dan ganas de vomitar.


  Poso la copa sobre la bandeja que pasea uno de los camareros y esquivo personas a largas zancadas hasta llegar al baño más cercano.


  Levanto justo a tiempo la taza del váter y la comida y bebida ingerida durante las últimas horas se despide de mí. Tiro de la cadena y voy hasta el lavabo a echarme agua fría en la cara.


  Me doy de bruces contra la realidad al salir del aseo. Él me está esperando…


  —Hola, Lizzie.


  Trago con dificultad antes de hablar. Debía haber bebido agua del grifo; mi boca se ha convertido en una alpargata.


  —Hola, Daniel.


  He esperado y evitado este encuentro durante años. Me daba miedo sentir algo por la única persona que he querido en mi vida, porque en mi fuero interno algo me decía que no lo había olvidado, que lo seguía amando y que no conseguía ser del todo feliz porque no lo tenía a él a mi lado. Sin embargo… lo miro y lo veo como a una persona que no conozco, alguien muy lejano, un famoso al que distingues porque lo has visto por la calle, pero jamás has hablado con él.


  —¿Cómo estás?


  —Bien…


  —No esperaba verte aquí. En realidad, no esperaba verte…


  —¿Cómo estás tú?


  —Bien. He venido con Gretchen. Se alegrará de verte.


  Debo evitar que eso suceda.


  Conrad no debe enterarse y… no me apetece hablar con Gretchen. No ha mostrado interés por mí desde que cambié de vida, me salté las normas y desafié el destino que habían escrito para mí. Cambié de teléfono y se lo di a todas. Flossie fue la única que siguió siendo mi amiga.


  —Me marcho en breve.


  —¿Te vas? Podemos tomar una copa.


  —Tengo asuntos que resolver.


  —¿Tomamos un café? Algún día. —⁠Especifica.


  —Sí, vale. —Suelto, a sabiendas de que esos cafés no se llegan a tomar y ni ganas me dan. Él tampoco se preocupó por mí cuando me quedé sola.


  Sin esperármelo, me envuelve entre sus brazos y me aprieta.


  —Hasta pronto. —Sonríe casi sobre mi boca.


  Me aparto tras unos segundos de estupefacción y me marcho.


  


  CONRAD


  Río con mi madre después de amonestarle por lo que ha ocurrido con Lizzie. Natalie defiende a nuestra progenitora y le quita importancia.


  —Mi familia está loca —farfullo, con intención de ser escuchado.


  Natalie me da un codazo y me quejo del daño que no me ha hecho.


  —Yo intentando impresionar a Lizzie y vosotras dejándome a la altura del betún. —⁠Sigo, entre risas.


  —Puedo decirle que estás muy bien dotado. —⁠Argumenta mi madre.


  —Ya lo sabe —explica Nat.


  —¡¿Queréis dejarlo ya?!


  Nos carcajeamos hasta que Cort aparece entre un grupo de personas y me hace una señal para que me retire unos metros. Algo quiere contarme.


  —¿Qué deseas, Blancanieves? ¿El príncipe no te quiere dar un beso? —⁠Le doy un sorbo a mi copa.


  —Daniel Anderson está aquí. —⁠Me informa, mirándome fijamente⁠—. Será mejor que te vayas. —⁠Se me revuelve el estómago e hincho el pecho⁠—. No hagas ninguna tontería.


  —Juré que lo mataría la próxima vez que lo viera.


  —No lo has visto aún. Vete. Llévate a Lizzie. No montes una escena. Hazlo por tus padres y tu hermano. —⁠Ruega, con determinación.


  —No sé cómo no deseas partirle la boca a ese gilipollas.


  —Porque no haríamos feliz a nadie.


  —A mí sí.


  —Lárgate —insiste.


  Lo pienso durante unos segundos muy largos. Los agujeros de la nariz se me abren y aprieto la mandíbula.


  «Cort lleva razón. Cort lleva razón», me repito.


  —Despídete por mí. —Le doy mi copa y me escabullo entre los presentes.


  Tras una vuelta a las dos salas separadas por un gran arco sin dar con ella, la busco en la terraza, aunque me parece raro que estuviera ahí por el frío que hace fuera. Por supuesto, ni rastro de Lizzie.


  —El baño… —musito, y me doy un toquecito imaginario en la frente al caer en la cuenta.


  Dejo el gentío detrás de mí y cruzo una puerta para llegar a un pasillo desierto. Al final de él, algo que no puedo creerme. Parpadeo varias veces sin que la imagen desaparezca.


  Lizzie y Anderson se abrazan a pocos metros de mí.


  No sé de dónde saco la fuerza para obligarme a dar unos pasos hacia atrás y volver a la sala. Si voy hasta ellos, mato a Daniel de un puñetazo y, como mínimo, hundo mi carrera, o quizá la alzaría a lo más alto.


  Conrad Stone, portada de Men’s Healt, mata a Daniel Anderson, CEO gilipollas.


  Quedaría como un imbécil para unos, pero como un héroe para otros. Muchas carreras han empezado con una buena pelea y un mejor escándalo.


  —Conrad ¿estás bien? —Natalie casi tropieza conmigo.


  —Eh…, sí. Me marcho. ¿Puedes decirle a Lizzie que la espero en el coche? Voy a acercarlo a la puerta. Hace mucho frío.


  Pega la mejilla a su hombro y me mira con condescendencia.


  —Me encanta que te preocupes tanto por ella. —⁠Mueve compulsivamente las pestañas.


  Obvio el hecho de lo que realmente me hace huir de aquí.


  —Sí…


  —¿Dónde está?


  —Creo que ha ido a la barra. —⁠La alejo del baño. Ya la encontrará. Si tarda, la llamaré por teléfono.


  Le doy un beso en la mejilla y salgo de allí con prisas.


  Lizzie no tarda demasiado. Observo cómo baja los escalones con cuidado, tratando de no resbalar por el hielo y la nieve, recorre los metros que la separan del coche, abre la puerta y se sienta a mi lado.


  No habla ni yo tampoco tengo ganas de conversar. Su rostro refleja cansancio, o es… otra cosa.


  ¿Qué cojones hacía abrazando a Daniel Anderson? ¿De qué se conocen? ¿Tendrán algo?


  Joder, no sé nada, absolutamente nada de ella.


  Pero lo dejo pasar porque no estoy para fiestas de ningún tipo.
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  Mi estómago se queja durante la vuelta a casa y apuesto que no lo hace por todo lo que he comido y bebido, sino por el malestar que me ha causado ver a Daniel.


  No. Definitivamente no lo he olvidado, pero… no sigo enamorada de él. Sin embargo, siempre formará parte de un trocito de mi vida, de mi historia, esa que me ha hecho llegar hasta donde estoy y ser quién soy, por ello, reconozco que guardarlo todo en la memoria nos beneficia si nos deshacemos de los miedos y los prejuicios.


  Daniel me hizo daño y me enseñó que ni los actos de una persona la definen, porque esos actos pueden cambiar de un día para otro, arrepentirse de los cometidos y… transformarse en otra que no reconocemos. Sí, las personas cambian, mírame a mí. No me identifico con esa chica del Upper, ni siquiera comulgo con sus ideas.


  Las personas nos moldeamos, nos moldean las circunstancias, no obstante, debemos de saber no torcernos ante la maldad del universo y recomponernos, como si fuéramos una masa de barro maleable y alguien tratara de darnos forma, la forma que ellos desean. En nosotros está rebelarnos contra esas manos que pretenden manipularnos y crecer sin cadenas que nos coarten.


  Conrad no habla en todo el trayecto y no me pregunto por qué. Mi mente ha viajado a un país del que salí con heridas que aún no han sanado y está tratando de que el dolor amaine, como un temporal que arrasa con un barrio y se lleva el tejado de las casas.


  Daniel Anderson se llevó un trocito de mí. Perdí mi inocencia al darme cuenta de que las personas que quieres también pueden traicionarte y… eso piensa mi padre de mí.


  Trato de no llorar mientras subimos las escaleras, entramos en el piso y me deshago de los zapatos.


  Me siento en el sofá y cierro los ojos.


  —¿De qué conoces a Daniel Anderson? —⁠pregunta Conrad. Y sus palabras, cada una de ellas, cae sobre mí como un jarro de agua helada.


  Los abro y lo miro. No lo rehuyo. No sé a qué se refiere. Achino los ojos y trato de adivinar lo que especula.


  —¿A qué te refieres?


  —Tu respuesta me confirma que os conocéis. Lo cierto es que el abrazo que os habéis dado lo deja bien claro. —⁠Pone los brazos en jarra y cambia el peso de pie.


  —¿Estás celoso?


  —¿Sois amigos?


  —No. —Ni titubeo en la respuesta.


  —¿Tenéis algo? —Da un paso hasta mí.


  Suspiro y me levanto.


  —¡Celos! —Alzo la palma de la mano⁠—. Lo que me faltaba —⁠musito.


  —¿Lo tenéis o no?


  —¡No!


  —¿De qué lo conoces?


  A eso no puedo contestarle con sinceridad.


  —De hace mucho tiempo. —No miento.


  Conrad hunde los hombros y se masajea el tabique de la nariz.


  —No piensas decírmelo ¿no? —⁠Niego con la cabeza. Él cambia el peso de pie, da un gran suspiro y me clava la mirada (más si cabe)⁠—. ¿Por qué escondes tu vida?


  —No sé qué quieres decir con…


  —¡Oh! —Eleva los brazos—. No me vengas con esas. Sabes perfectamente qué quiero decir. No sé nada de ti. No me cuentas nada. ¿Quiénes son tus padres?


  —No… —Gimoteo—. No tenemos relación. ¿Eso quieres saber?


  —Lizzie… —Trata de calmarse—. Quiero saberlo todo de ti, pero no te abres, eres un libro cerrado y… quiero leerte, quiero leer hasta los agradecimientos, ser parte de ellos, pero… me lo pones muy complicado.


  —Yo… Hay una parte de mí que no me gusta recordar. Debes respetarme.


  —Y te respeto. —Me agarra de la cintura con ternura.


  —Una vez te pregunté si…, si estabas enamorada de mí. Aquella vez no hablaba en serio. —⁠¿Adónde quiere llegar? «Está claro, Lizzie», me digo⁠—. ¿Estás ahora enamorada de mí?


  Glup, glup.


  ¿Lo estoy?


  ¿Cuándo ha pasado nuestra relación de claro a oscuro? ¿En qué momento se ha puesto serio lo que me parecía un juego? ¿Está él enamorado de mí?


  —Me gustas mucho… —Tampoco miento.


  ¿Estoy enamorada?


  Tal vez…


  ¿Me da miedo estarlo?


  Un rotundo sí.


  Pasan unos segundos hasta que dice:


  —Ha sido un día muy largo. Vamos a la cama.


  Nos acostamos como si a los dos nos atemorizara acercarnos, como si fuéramos dos estrellas que al colisionar tuvieran la certeza de que el choque causaría un desastre en nuestro pequeño universo.


  Trato de dormirme y ni siquiera le pregunto de qué lo conoce él, por qué le odia y por qué le preocupa tanto que quepa la posibilidad de que esa persona esté en mi vida y la influya de alguna manera.
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  Al día siguiente saco a mis chicos y trabajo en la cafetería, mas no me marcho a casa cuando termino mi turno a las cuatro de la tarde, sino bajo al metro y cojo la línea A hasta Chelsea Market, un mercado gourmet de comida y bebida con una larga historia. En su origen era la central de Nabisco, donde se hacían galletas. Se convirtió en uno de los mercados más conocidos de Manhattan, donde se vende una gran variedad de productos artesanos, incluyendo panes, quesos, vinos y vajillas.


  Ubicado en el corazón del Distrito de Empaquetado de Carne de Nueva York, entre las calles 15 y 16, en el 75 de Ninth Avenue.


  No me paso por el maravilloso lugar a comer, aunque el olor de sus calles me da un hambre que no puedo evitar.


  He de resaltar, para que se entienda mi visita, que este lugar es conocido por su ambiente único, suelos de madera, techos altos y bonita y bohemia decoración. Por esta razón, supongo (no estoy muy versada en márquetin y publicidad) la revista Rolling Stone lo ha elegido para realizar sus fotos.


  «Tienen buen gusto, no solo por el sitio, sino también por el modelo masculino contratado», me digo, subiendo las escaleras de una de sus entradas.


  De paredes de ladrillo rojo de estilo industrial, decorada con viejas señales de bares, clubes y locales de comida de la década de 1920.


  El bullicio me envuelve, así como el calor de los locales.


  Conrad me dijo que estaría aquí hasta tarde, así que me paseo por los stands en busca de algo fuera de lugar.


  Una cuerda roja llama mi atención. Delimita dos zonas. La primera, en la que yo me encuentro, repleta de visitantes; la otra, casi sin vida.


  Me salto las normas, la levanto y me cuelo en el set que ha montado Rolling Stone jugándome la vida. Literal. Porque un hombre altísimo y fortísimo (incidir en los ísimos) viene hasta mí y me corta el paso.


  —No puede pasar, señorita. ¿No ha visto el lazo rojo y los avisos?


  —Sí, sí. Vengo a ver a Conrad Stone. Somos amigos.


  Tuerce el gesto en una sonrisa reprobatoria.


  —¿Ve a esas chicas de ahí? —⁠Las apunta con el dedo.


  Tres jóvenes se mueven y se empinan tratando de ver algo detrás de unas cortinas negras.


  —Sí.


  —También son amigas del señor Stone. —⁠Frunzo el ceño⁠—. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —Sí, pero… verá. Esas chicas mienten y yo digo la verdad.


  —Claro. Ellas también. Por lo visto una es su prima.


  Pongo los brazos en jarra y sale la Lizzie Chula.


  —¿Cómo sabe usted que no son familia?


  —Años de experiencia.


  Bufo.


  —Vale, pero… soy su novia.


  —¿Su amiga o su novia? —cuestiona con sarcasmo.


  —Su novia.


  —Váyase de aquí, o me veré obligado a sacarle yo. —⁠Avisa con determinación.


  Me planto, dispuesta a convencerlo, o correr en busca de Conrad, me vea y regañe a este incrédulo señor.


  —¿Lizzie?


  Una mujer cuya cara ni me suena llega hasta nosotros. Vestida con un peto vaquero negro y camiseta del mismo color. Carga unas brochas para colorete en las manos.


  —¿Eres Lizzie?


  —Sí —contesto, con el mentón alzado y mirando de reojo al guardia de la seguridad.


  —Hola, soy Wiki. —Se dirige al hombre recio⁠—. Déjala pasar, Brandon. Es la novia de Conrad.


  Me suena mal lo que cuenta. ¿Su novia? Que lo diga yo para colarme en un set privado… Vale. Que lo suelte tan alegremente alguien que no conozco… Me arden las mejillas.


  ¿Qué ha contado Conrad de mí? ¿De nosotros?


  —Perdona… —Camino a su lado—. ¿Nos conocemos?


  —Oh, no. Conrad me ha hablado de ti. Sé que sois compañeros de piso. He dicho a Brandon que eras su novia para que no pusiera pegas. Es muy… estricto con las normas.


  —Ya me he dado cuenta… —musito.


  —Ahí está tu compañero de piso.


  Al señor Stone, porque aquí lo es, le rodean tres personas del equipo. Una chica le coloca una camisa blanca por los hombros, otra le cambia de zapatos en una prueba para ver cuál queda mejor y la que se ha presentado como Wiki comienza a espolvorearle la cara.


  El equipo creativo discute algo a unos metros, la fotógrafa prepara su cámara y la iluminación se ajusta poco a poco.


  —¿Lizzie? —A mi amigo le alegra mi visita⁠—. Has venido.


  —Sí… —Doy un paso hacia atrás para que un chico pase con un carrito cargado de ropa en sus perchas.


  —Creí que no vendrías. —Habla con los ojos cerrados y dejándose preparar.


  —Tal vez no haya sido buena idea… —⁠Barrunto, al comprobar lo ocupado que están todos.


  —Sí, sí, no te vayas. Chicas ¿me dais unos minutos?


  La de los zapatos y la de la camisa se alejan, sin embargo, Wiki se dedica a ordenar la mesa de maquillaje que aguarda a solo un paso.


  Conrad se levanta y me da un beso en los labios.


  —¿Cómo ha ido el día?


  —Bien. He hablado con Quentin.


  —¿Cómo le va?


  —Mañana vuelve de su viaje. Eh… Me mudaré con él.


  La felicidad que irradiaba su cara desde que me ha visto muta a un semblante de incomprensión.


  —¿Por qué tienes que irte? No quiero que te vayas.


  —Es lo mejor. El piso es más grande y… tú y yo…


  —Tú y yo estamos bien. Somos buenos compañeros de piso.


  —No cuando cortas mis frases. —⁠Trato de bromear, no obstante, a él no le hace gracia⁠—. Escúchame. Quiero que esto salga bien. Es más, por eso he venido hasta aquí. Tenemos más probabilidades de que nuestra relación llegue a buen puerto si me mudo con Quentin. La convivencia puede llegar a ser muy complicada… Sabes que llevo razón.


  Me mira fijamente.


  Su mente debe estar dando vueltas a mi exposición.


  —¿Y para qué has venido si no ha sido para soltarme que mañana te mudas con otro tío?


  —¿Celos? ¿Otra vez? Conoces a Quentin. Somos amigos. Además, es homosexual —⁠puntualizo, aunque no hacer falta. No porque sea obvio, que en este caso lo es, sino porque jamás se fijaría en mí ni yo en él; no de ese modo. ¡Es mi mejor amigo!


  Respira.


  —Vale, lo siento. —Me acaricia el cuello.


  —He venido porque quiero ser sincera contigo. —⁠Abre imperceptiblemente los ojos y comienzan a brillarle⁠—. No he sido sincera contigo, no del todo. A tu pregunta de la otra noche, la respuesta es sí.


  —¿A cuál? ¿Sí vas a comprar papel higiénico?


  Me hace reír.


  —No, idiota. A la otra.


  —¿Vas a dejarme meterla por tu…? —⁠Le tapo la boca con una mano y arrugo la nariz.


  —No, imbécil.


  La aparta.


  —¿Me quieres? —Sonríe—. ¿Estás enamorada de mí?


  —Solo un poco.


  —¿Solo un poco? ¿Cómo se está enamorado solo un poco?


  Le enseño la cantidad a la que me refiero poniendo ante él mi mano y casi uniendo el dedo pulgar y el índice.


  —Qué suerte tengo, porque yo también te quiero… solo un poco. —⁠Muerde mis dedos con saña.


  —¡Ayyyy…! —Tiro para intentar deshacerme de sus dientes.


  Lo consigo y ataca mi cuello.


  Reímos hasta que una persona, otra chica, nos sermonea.


  —Conrad, tenemos que continuar. —⁠En realidad, solo se dirige a él, pero sus ojos me observan a mí sin disimulo.


  —Tengo que trabajar. Puedes tomar algo ahí. Siéntate. No queda demasiado. —⁠Me da un último beso.


  —Ese chico es un sol. —Wiki comenta a mi lado, sin dejar de mirarlo mientras pone poses y le fotografían como el profesional que es.


  —Sí. —Afirmo.


  —¿Puedo pedirte algo?


  —Claro. —La mira.


  Ella hace lo mismo.


  —No le hagas daño. Es un buen chico.


  —Eh…


  —Adiós. Estoy ahí. Por si necesitas algo.


  Se marcha a maquillar a dos modelos femeninas.
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  Greta me cuenta lo bien que lo pasaron en Fin de Año mientras hacemos cartelitos de las nuevas galletitas de trufa que hemos puesto a la venta; pequeños bocaditos de cielo, según uno de nuestros clientes al que hemos cogido como conejillo de indias. El señor Walmart se ha relamido los dedos y se ha comido cuatro seguidas con una taza de chocolate caliente y dos vasos de agua caliente con limón exprimido.


  —Debes patentar esta receta —⁠le aconsejo, tras probarla antes de depositarla en el mostrador.


  —Tal vez lo haga. Le pondría el nombre de mi abuela. Ella me enseñó. Nos las hacía todos los sábados por la tarde —⁠me cuenta, doblando servilletas.


  —¿Cómo se llama?


  —Mary Jane Rose. Falleció hace dos años.


  —Oh, lo siento. No lo sabía.


  —Hacía varios años que no la veía. Se mudó a Montreal y… —⁠Parpadea⁠—. Tengo un bonito recuerdo de ella.


  —Y una receta que puede llegar a ser un tesoro.


  —¿De qué hablas? —Me mira con el ceño fruncido.


  —No bromeaba cuando te he dicho que deberías patentar la receta y el producto. El primer paso a seguir para tomarte en serio una idea es validar la idea de negocio, cuánto dinero y tiempo hay que invertir y si los potenciales clientes están dispuestos a pagar por lo que vendes. Ya lo has escuchado, son como pedacitos de cielo. —⁠La animo a que se lo plantee.


  Niega.


  —Oh, no, no. No puedo… —Coge una jarra de cristal y la llena de agua⁠—. Ni siquiera me lo he planteado y… tendría que buscar inversores… —⁠Pongo un brazo en jarra ante su último comentario⁠—. Vale, quizá lo haya pensado alguna vez, pero… no sé nada del mercado ni de negocios… ¿Cómo sabes tú tanto? Estudias Medicina Veterinaria.


  Encojo los hombros y limpio la barra con un trapo rojo que colgaba de mi hombro.


  —Me gusta leer de todo. Y me gustaría tener mi propia clínica veterinaria en… un futuro.


  —Lizzie, para eso sí que se necesita muchísima pasta. Tanta como para empapelar este edificio. —⁠Mira hacia arriba. Sobre nuestras cabezas, veintidós pisos de viviendas familiares.


  —Buenas tardes. —Una voz que no se me olvidará nos saluda con cortesía⁠—. ¿Sirven buen café aquí? —⁠Daniel posa sus manos sobre la barra, envueltas en unos guantes de piel negra.


  —En la cafetería de la esquina… —⁠Me dispongo a que se replantee la visita.


  Greta me da un codazo y me empuja hacia el lado un palmo.


  —Claro que sí, señor. ¿Solo? —⁠Le atiende ella.


  —Y doble. —Especifica.


  Mi compañera se marcha a prepararlo y no me queda otra que hablar con él, por cortesía y porque mi trabajo me obliga.


  —¿Qué te trae por aquí? —Trato de ser amable.


  —Tú —responde después de tomar asiento en un banco alto.


  —Estarás más cómodo en una de las mesas. Ahora te llevo el café.


  —Si tomo asiento en una de ellas, ¿me acompañarías?


  —No puedo. Estoy trabajando.


  —Está bien. Lo plantearé de otra manera. Si te invito a un café otro día, ¿lo aceptarías?


  —Te estás equivocando, Daniel.


  Greta le pone el café y me hace una señal que indica con claridad que si necesito su ayuda estará en el almacén.


  —No me malinterpretes. Solo quiero… que seamos amigos… Después de todo, creo que deberíamos intentarlo. —⁠Su teléfono suena en el bolsillo de su chaqueta⁠—. Tengo que cogerlo. Disculpa un momento. —⁠Descuelga y gira su cabeza para hablar con la otra persona⁠—. Tengo que irme, pero… gracias por el café. Te llamaré. —⁠Deja diez dólares junto a la taza.


  —Ni siquiera lo has probado.


  —Pero huele muy bien. —Sonríe y se marcha con prisa.


  —¿Todos los guapos te piden citas? —⁠Greta habla detrás de mí sin avisarme y me da un susto de muerte⁠—. ¿Quién es?


  —Un viejo amigo… —musito.


  


  —Hola, nenita mía. Ya estoy en casa. —⁠Me informa Quentin por teléfono, al terminar mi turno en la cafetería⁠—. ¿Estás arriba?


  —No. Salgo de trabajar de The Soothing Grind en dos minutos. ¿Nos vemos en tu apartamento?


  —Sí, por favor. Te echo mucho de menos. ¿Puedes pasarte por Sweet Road y comprar unos pastelitos de mantequilla y crema tostada?


  —Eso es lo que tú me echas de menos… —⁠replico, despidiéndome de Greta con la mano⁠—. Llego en media hora. Tengo… Tengo algo que contarte.


  —¿Solo algo? Han pasado muchos días desde que no nos vemos y no has contestado a mis mensajes.


  —Solo me has enviado uno. —⁠Me refiero al que recibí deseándome un feliz año nuevo⁠—. Y sí te contesté. Te dediqué una bonita canción.


  —Sí, nenita, casi me haces llorar, si no fuera porque la Diva me estaba pidiendo que le encontrara un champán que ni conocía.


  —Pobrecito. Que ha estado dando la vuelta al mundo. —⁠Hablo como si fuera un bebé.


  —No tardes. Necesito azúcar.


  —Ok.


  Cuelgo y veo un mensaje en el móvil de un número que no tengo guardado en la lista de contactos.


  Número desconocido: Estoy deseando volver a verte. Este es mi número privado. Tuve que cambiarlo hace años. Un beso. Daniel Anderson.


  No me aclara que el que escribe es Daniel, sino que firma el mensaje. Será cretino… La alta sociedad tiene sus manías, supongo que aquí la prueba de una de ellas.


  


  —Oh, Dios… Qué bueno está esto… —⁠farfulla Quentin, deleitándose con el primer pastelito, sentado en su sofá, recién duchado y con un pijama de estampado de leopardo morado⁠—. Lo hornean ángeles.


  —Lo hornea Ángeles. —Le recuerdo.


  Él sigue disfrutando del dulce con los ojos cerrados y la cabeza hacia atrás.


  De repente, comienza a toser sin control y voy hasta él para golpearle en la espalda. Tras medio minuto en el que visualizo a mi mejor amigo muerto en el suelo por asfixia y volviendo del más allá dentro de dos semanas para mortificarme porque he dejado que los sanitarios lo vean sin maquillaje, se recupera y bebe un poco de agua.


  —Los preparan los ángeles, pero los carga el diablo —⁠masculla, entre trago y trago.


  —Jajajaja.


  —Por cierto, ¿has visto capítulos de Lucifer sin mí? —⁠Deja el vaso sobre la mesa.


  —No he tenido tiempo.


  —Has estado follando con el vecino. Dilo ya.


  Le cuento los acontecimientos de los últimos días y llego al de hoy, cuando Daniel se ha pasado por la cafetería para pedirme que nos veamos algún día.


  —Te ha pedido una cita.


  —No es una cita. Quiere que seamos amigos y… a mí no me parece mala idea.


  —Porque eres demasiado buena persona.


  —No digas tonterías. —Cruzo las piernas sobre el sofá⁠—. Quen, he perdido a muchos amigos y familia del pasado… Quizá pueda recuperar a uno de ellos.


  —¿Sin importar que esa persona te hiciera tanto daño?


  —Yo también se lo hice marchándome.


  —Ese tío no me gusta.


  —A Conrad tampoco.


  —¿Y de qué lo conoce Conrad?


  —No se lo he preguntado. Supongo que de algún evento social en la ciudad.


  Mi amigo se muerde el labio.


  —Total, que estás enamorada. ¿Cuándo voy a la prueba del vestido de dama de honor? ¿Puedo elegir el color?


  Pongo los ojos en blanco, cojo el mando de la televisión y sintonizo un capítulo de Lucifer.


  —Es verdad. No has visto ni un capítulo sin mí. —⁠Se cerciora al comenzar la serie.


  —Yo no miento.


  —Perdona. Esa afirmación no es del todo cierta. —⁠Se pone sobre el abdomen el bol de palomitas y se lleva un puñado a la boca.


  —Ojalá te atragantes.
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  No me mudo con Quentin porque lo último que pretendo es herir los sentimientos de Conrad, sin embargo, solo le he dado un tiempo para aceptarlo. La semana que viene volveré a sacarle el tema y le informaré de mi inamovible decisión.


  ¿Comenzar una relación por el final? ¿Vivir juntos? Necesito mi espacio, por otra parte. Mi soledad. Libertad y yo estábamos bien solas.


  —¿Estás preparada? —El señor Stone, me hace gracia llamarlo así, me da un beso en la mejilla frente al espejo del cuarto de baño.


  Acabo de lavarme los dientes y ponerme brillo de labios.


  —¿Has cogido los regalos?


  Me enseña la bolsa.


  —He metido también los tuyos.


  —Gracias. Eres el mejor novio que he tenido. —⁠Suelto con desdén.


  —Y tú mi mejor novia desde Mon. —⁠Me sigue el juego.


  —¿Quién es Mon? —Lo persigo hasta el salón con los brazos en jarra y cuestionando que eso sea una broma o no.


  —No hablo de mi vida privada. Mi manager me lo ha prohibido. Por cierto, no tengo novia. Cree que es mejor que el género femenino siga creyendo que estoy… en el mercado.


  —¿Mercado? —Alzo las cejas.


  —Soltero. —Incide.


  —Estás de coña ¿no? —Niega—. Estás de coña.


  —Hablo muy en serio. Soy un tipo guapo. Ya te lo advertí. —⁠Se recoloca el cuello de la camisa, como si del presidente de Estados Unidos se tratara.


  —¡No me advertiste de que eras un imbécil! —⁠grito, henchida de felicidad.


  Conrad me agarra por la cintura, me levanta y da vueltas sobre nosotros mismos en medio de la sala.


  El amor menuda tontería, el amor menudos tontos crea. El amor nos abre el pecho en canal y deja nuestros corazones indefensos ante las inclemencias del tiempo y… las barbaries del ser humano.


  


  La señora Chester nos recibe con los brazos abiertos y una sonrisa amable, así como con café, té y una sabrosa tarta de tres chocolates y galletas que ella misma ha preparado.


  —Siento que los Thomson no hayan podido venir —⁠lamento.


  —No pudieron cambiar la cita del médico. Se pasarán por la tarde. Guardaremos sus regalos. —⁠Reseña⁠—. No se quedarán sin regalo de Reyes.


  Quentin, Conrad, Celestine y yo la acompañamos alrededor del pequeño árbol de Navidad que aún adorna su salón. No lo quita, también por costumbre de su familia, hasta el día siete de enero, después de este mágico y señalado día para ella.


  Por cierto, Celestine ha subido hasta aquí gracias a Conrad y a Quentin y los músculos en forma de sus cuatro brazos; dos de cada uno, a ninguno de los dos se les han multiplicado.


  Dejamos los regalos bajo el árbol de Navidad y nos entretenemos desayunando alrededor de una mesa redonda en no muy buenas condiciones, pero muy limpia y aseada, como el resto de la casa.


  Nos disponemos a abrir los regalos.


  Quentin regala bolsos para todos, incluso a Conrad, que no se asusta ni se sorprende. Con total seguridad ha utilizado uno alguna vez en su vida, en el día a día, o ha posado con ellos.


  Celestine regala gorros de lana que ella misma ha tejido, como cada año.


  Manuela, unas bonitas tazas de cerámica de un artista callejero; las decora con bonitos paisajes de la ciudad que pinta él mismo en la esquina sur de la manzana.


  Yo, calcetines. A todos menos a Conrad, porque ya se lo entregué el día de Navidad y porque… vi una pulsera de cuero en una tienda al lado de Soothing Grind, de un curtidor especializado. Un hombre mayor que se queja de que la profesión como tal va a desaparecer si los jóvenes no se dedican a ella.


  —Gracias. Me encanta.


  —¿De verdad? —Sonrío.


  —¿Para Conrad no hay calcetines? —⁠Malmete Quentin, desquiciado de celos.


  Encojo los hombros y me dispongo a abrir el regalo que ha comprado mi chico para mí.


  Cojo la caja cuadrada, que sobresale solo dos centímetros de la palma de mi mano y me hago un lío con el papel de color rojo que lo envuelve gracias a mi nerviosismo.


  ¿Qué me habrá comprado?


  Una cajita blanca impoluta brilla ante mis ojos.


  Tiro de una solapa y saco lo que guarda dentro.


  Lo observo con detenimiento delante de mí y de todos. Señora Chester y Celestine incluidas, ojo.


  —¿Qué es esto? —Frunzo el ceño y lo muevo para dilucidar de qué se trata.


  —¡Es un anillo vibrador, nenita! —⁠grita Quentin, y da una palmada.


  —¿Un qué? —No salgo de mi inesperadísimo asombro.


  —Dios mío… —masculla Conrad.


  —¿Qué es un anillo vibrador? —⁠pregunta Celestine a Manuela.


  —¿Los anillos vibran? —Sigue esta última, levantando uno de sus dedos, donde sigue su alianza⁠—. El mío no ha vibrado nunca.


  Quentin y yo miramos a Conrad pidiendo una explicación. Por supuesto, sé lo que es.


  —Le encargué a Natalie que recogiera el regalo en la joyería. Me lo trajo anoche, mientras estabais en el cine. —⁠Se cubre la cara con las manos⁠—. Oh, Dios… —⁠Repite, recordando de nuevo al todopoderoso⁠—. Estaría entre su compra y… se ha equivocado. Yo… —⁠Se dirige a mí⁠—. Yo te he comprado un collar ¡no un anillo vibrador! Qué asco. ¿Mi hermanita ha comprado un anillo vibrador para utilizarlo con Cort? Buagg… —⁠Me lo quita de las manos y lo devuelve a su caja⁠—. Voy a matarla.


  —Una pena no probarlo, nenita. Deberías quedártelo. —⁠Me aconseja Quen⁠—. ¿Nunca lo has utilizado?


  —¡No!


  —Tú te lo pierdes, señora monja de clausura. Conrad. Si quieres, podríamos pasarlo bien con él juntos.


  Mi chico sonríe.


  —¿Vais a decirnos qué es? —⁠La señora Chester insiste.


  Nos miramos y… rompemos en carcajadas.


  


  —Ha sido divertido —asegura Conrad, al llegar a casa, tras el surrealista momento.


  —Sí. —Le doy un beso y voy hasta el baño.


  Me deshago de la coleta que me recoge el pelo y lo atuso. Libertad viene a saludarme y se sube a uno de mis zapatos.


  La cojo en brazos y la abrazo frente al espejo.


  —Lizz… —Mi compañero de piso asoma la cabeza por el vano.


  —Dime. —No dejo de hacer carantoñas a mi liebre.


  —He pensado… —Se rasca el cuello⁠—. He tenido una idea. —⁠Entra en la pequeña estancia⁠—. ¿Nunca has probado…? —⁠Sus dedos, largos y delgados, de nuevo vuelven a su piel y la araña.


  —Vas a hacerte daño —le reprendo.


  —¿Nunca has probado un anillo vibrador? —⁠Voy a hablar cuando me interrumpe⁠—. No lo digas. No quiero saberlo.


  Me hace reír.


  —Siempre había pensado que si mi chico me regalaba un anillo, sería el de pedida. —⁠Lo avergüenzo, sin malas intenciones⁠—. Pero ¿un vibrador? ¿Delante de nuestras vecinas octogenarias? —⁠exagero.


  —Creen que soy un pervertido. La cara de las dos ante la explicación de Quentin para su uso adecuado.


  Nuestras carcajadas rebotan en las paredes. Libertad se alerta y alza las orejas. La dejo en el suelo y corre a esconderse.


  —Ya que lo tenemos aquí…, podríamos ver qué ocurre… —⁠Se la juega, borrando la distancia que nos separa.


  —¿En serio me estás proponiendo que lo utilicemos? Natalie va a preguntarte por él.


  —Le compraré otro.


  Le doy un beso muy húmedo, con dientes, lengua y saliva.


  —Quizá sea divertido —musito sobre sus labios y pegando mi pecho a su pecho.


  —Muy divertido… —Escucho su corazón acelerarse.
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  Lo reconozco, no he podido decirle a Conrad que me mudo con Quentin, sobre todo porque nos va genial y soy muy feliz a su lado.


  Conrad es un chico divertido, amable, cariñoso y limpio y ordenado, cualidades indispensables para un buen compañero de piso.


  Compartir piso no trata solo de pisar el mismo espacio; unos metros cuadrados que guardan muchos secretos, a eso me refiero, a que la persona con la que convives llega a apreciar tus diminutas imperfecciones, manías y escucha hasta tus pensamientos, más si hablas en voz alta, como yo, que mantengo charlas con mi segundo yo cuando creo que me encuentro sola.


  —¿Qué has dicho? —Stone grita desde el baño.


  —Estoy hablando con Max —⁠chillo yo también, arrodillada sobre la alfombra⁠—. Entonces ¿quién de los dos ha roído el cojín? —⁠Miro a Libertad y a Max con el ceño fruncido. Max me observa con las orejas agachadas; Libertad va a lo suyo, como siempre⁠—. Voy a tener que dejaros sin galletas a los dos.


  —¿Has conseguido sacarles algo? —⁠Conrad aparece con el pelo mojado y revuelto.


  No me acostumbro a lo guapo que es el chico.


  Parpadeo para volver a la realidad ante el torso desnudo del dios griego que acaba de aparecer ante mis ojos y respondo.


  —Nada. Deben estar compinchados. —⁠Me levanto⁠—. ¿Por qué no te has vestido? Llegamos tarde.


  —Quería recordarte que este cuerpo es tuyo. —⁠Aprieta el estómago y perfila sus abdominales.


  —Lo vi esta mañana. Sobre mí. Durante más de una hora. —⁠Cruzo los brazos.


  —Soy una máquina. —Se enorgullece de su hazaña.


  —Ve a vestirte. —A veces se comporta como un niño pequeño.


  —Pero me amas. —Se gira y se pierde en el dormitorio.


  —¡No por tu cuerpo! ¡Aunque ayude!


  Sale completamente desnudo.


  —¡Lo sabía! —Mueve la colita.


  Me hago con un cojín y se lo lanzo. Esta vez no lo pilla al vuelo porque está muy entretenido viendo cómo su pene se balancea entre sus piernas.


  —¡La manía que tienes tirándome cojines!


  —¡¡Vístete!!


  


  —Mañana es San Valentín. ¿Qué vas a regalarle a Conrad? —⁠Quentin se pinta las uñas de los pies sentado en uno de sus sofás.


  —¿Por qué debería comprarle algo?


  —Nenita, qué poco romántica eres. Seguro que él tiene algún detalle. No da puntada sin hilo.


  —No tengo dinero. Pago el alquiler de una casa que no tengo. —⁠Me lastima recordar que aún no han empezado las obras, a pesar de que Cort le está apretando. Van a llevarlo a juicio y puede demorarse muchísimo.


  —Le regalas una mamadita y listo.


  —¡Quen!


  —¿Qué? No me digas que tú no practicas sexo oral.


  —No… —Me hago la digna y sigo leyendo la revista en la que sale en una página mi novio y en otra J. J⁠—. Es que ya le di ese presente esta mañana. —⁠Aleteo las pestañas.


  —Jajajaja. —Chasquea la lengua—. Mierda, me has hecho pintarme un dedo. —⁠Levanta el pie y me lo enseña.


  —¿Crees que debo comprarle algo? No tengo dinero, sin embargo, esta tarde repartimos las propinas de la cafetería. Me daría para…


  —Calcetines no, por favor. A tus amigos no nos caben los calcetines en el cajón en el que lo guardamos.


  Le saco la lengua y leo:


  Conrad Stone junto a una chica desconocida dando un paseo por Central Park. ¿Quién será la afortunada? ¿Una amiga? ¿Se nos casa uno de los solteros más guapos de Manhattan?


  —Madre mía… —musito. Pego mis pupilas al papel couché y me cercioro de que no se distingue mis facciones⁠—. Mira esto. —⁠Le doy la vuelta para que él lo vea.


  —Podría ser cualquiera. No hagas un drama.


  Suspiro y voy descalza a por un vaso de agua.


  Vivo con Conrad, sin embargo, paso más tiempo en esta casa. Stone no se queja, se amolda a las circunstancias y suele pasarse por aquí cuando llega de trabajar o de la universidad porque con casi total seguridad por aquí ando dando la lata.


  —Es cuestión de tiempo que mi cara salga en alguna portada. Conrad se está haciendo muy conocido después del éxito del reportaje de Rolling Stone y yo…


  —Tú deberías decirle quién eres realmente.


  Me froto la sien. Comienza a dolerme la cabeza.


  —No —refuto—. No soy esa persona y… no sé si lo aceptaría.


  —¿Qué más da tu apellido? Estoy seguro de que Conrad no le dará importancia a eso.


  Bufo.


  —Arrggg… —Doy golpecitos con mis dedos sobre la mesa⁠—. Hablar de mi pasado es como hacerlo presente. No quiero…, no quiero que nada cambie. Me gusta todo tal y como está.


  —Tampoco entiendo por qué crees que cambiará algo. —⁠Se lima ahora los dedos de las manos.


  —Quen, tú no conoces ese mundo. La gente cree que debe rendirle pleitesía a los Winchester. Como… —⁠Señalo una foto de la Diva, donde posa con un abrigo de pelo largo rosa⁠—. Como tú con J. J. La tratas así por ser quién es. Si fuera otra persona, o no la conocieras, la tratarías diferente. —⁠Piensa sobre lo que le explico⁠—. Conrad se ha enamorado de una chica que tiene varios trabajos y una mochila como equipaje. No millones de dólares y una maleta cargada de responsabilidades económicas, políticas, sociales, frustración, tristeza y amargura.


  —Nenita, todos llevamos esa mochila. No la carga el dinero, sino nosotros mismos y tú te echaste demasiado peso encima.


  —No me entiendes. —Tiro la revista y echo la cabeza hacia atrás.


  —Prueba a decírselo y a ver qué pasa. Es más, te aconsejo que se lo digas. No puedes ocultarlo eternamente y Conrad no superará que le hayas mentido durante tanto tiempo.


  —No le he mentido.


  —Le ocultas información. Información importante y relevante sobre ti. Eso es mentir, lo mires como lo mires.
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  La cafetería luce para la ocasión. El ambiente lo impregna el espíritu romántico del día de San Valentín. Las paredes la adornan corazones rosas y rojos y crea un ambiente festivo y cargado de amor.


  Las cristaleras permiten que la luz del sol de mediodía se filtre suavemente a través del cristal e ilumina el espacio creando un espacio muy íntimo. El aroma a café y azúcar se mezcla durante estos días con el de las flores naturales que portan cuencos blancos sobre las mesas.


  El amor está en el aire y se siente en cada rincón de este lugar, de la ciudad y de nuestra casa. ¿He dicho nuestra casa? Conrad me ha despertado con suaves besos dibujando una línea por todo mi cuerpo. Hemos hecho el amor como si fuera la última vez que nos viéramos, como si nos estuviéramos despidiendo listos para hacer un viaje muy largo por separado. Ha sido mágico.


  Pero… retrocedamos una hora. Sesenta minutos que ni me han aportado ni quitado nada. Si no hubiera acudido a la cita, mi vida seguiría igual o eso pienso hasta ahora.


  Daniel me ha recibido en otra cafetería, muy diferente a esta, más elegante y selecta, donde la vajilla lleva grabado el nombre del lugar en oro y el café multiplica su precio de manera desorbitada y obscena. En You Imagine han pasado por alto el catorce de febrero y han conseguido que mi mente lo borre durante mi estancia allí.


  Nos hemos dado un tímido beso en la mejilla y he tomado asiento frente a él, en una mesa ridículamente pequeña y con mantel blanco.


  Rodeados de hombres enchaquetados y mujeres con los labios pintados de rojo y ropa cara, hemos mantenido una conversación que me ha sorprendido.


  Ha ansiado saber más de mí, de estos años en los que no me ha tenido controlada, en los que he crecido como persona aunque él conjeture que la falta de recursos para comprar joyas y viajar alrededor del mundo en primera clase Premium me haya hecho muy pequeñita.


  Ha conseguido sacarme una nimiedad comparado con todo lo que me ha sucedido en este puñado de años.


  —Dime por qué y para qué has reaparecido de la nada —⁠le he ordenado.


  No nací ayer y conozco sus intereses. Anderson, como Harry Stone, no da puntada sin hilo, premedita sus acciones y reacciones, sus palabras, sus gestos y sus miradas. Y no me gusta la que me estaba regalando.


  —Ha sido casualidad. Una muy bonita.


  —Ahora dime la verdad.


  —No te he olvidado. No he querido hacerlo. —⁠No se ha andado con rodeos.


  Me he quedado ojiplática y boqueando como un pez desorientado.


  —Tu sitio no está aquí. —Ha seguido, ataviado con traje gris y corbata negra sobre camisa blanca.


  —¿Dónde está según tú? —He preguntado, por curiosear su respuesta, porque tengo claro cuál es mi sitio.


  —Conmigo.


  —Creo que te has equivocado.


  Ha extendido el brazo entre los dos cafés que nos hemos tomado y me ha agarrado de la mano.


  —Aún estás a tiempo de volver, Lizz. Todos te echamos de menos.


  ¿Todos?


  —No utilices a mis padres a tu conveniencia.


  —También hablo de ellos. Sé que te añoran. Te añoran mucho. Hablo con ellos a menudo. Pero… estoy siendo egoísta. Estoy pensando en mí. —⁠Ha asegurado.


  Me he soltado y he descansado mis manos en mi regazo.


  —Gracias por el café, Daniel, pero soy muy feliz siendo quien soy. —⁠Me he levantado.


  —Eres Lizzie Winchester. —Ha presionado.


  —No. No lo soy. —Me he puesto el abrigo⁠—. Al igual que tú no eres Dani, el chico del que me enamoré.


  —Las personas no cambiamos. Somos lo que somos desde que nacemos hasta que morimos.


  —Si eso es así ¿dónde está la fundación Ojos Abiertos? —⁠Me he marchado sin obtener otra respuesta que no fuera su frialdad y templanza.


  


  Trato de olvidarme del encuentro al que no debería haber asistido, sin embargo, me sirve para afianzar el sentimiento que me rondaba el pecho: Superé a Daniel y lo que pasó entre nosotros.


  Me centro durante cuatro horas en recuperarme para la cita que realmente me importa. Conrad me recogerá en media hora y saldremos a cenar; desconozco dónde. Lo mantiene en secreto porque, según sus propias palabras, quiere darme una sorpresa.


  —No te he comprado nada —le dije esta mañana, mientras nos vestíamos.


  —Tú eres mi mayor regalo. —⁠Me besó.


  —Qué respuesta más típica —⁠reproché, ante su cara de estupefacción fingida.


  —A diferencia de ti. La novia más extraña que he tenido.


  —¿Cómo era Mon? —Traté de sonsacarle.


  —Normal.


  —Y yo soy extraña. —Pellizqué su brazo.


  —¡Ay! —Se quejó—. No hay nadie como tú y… eso me encanta.


  Si él supiera…


  


  —Lizzie, tienes visita. —Me informa Greta, dentro del almacén.


  Conrad toma un café sentado en una banqueta de la barra.


  —Has llegado temprano. —Le doy un beso.


  —Te he comprado unas flores. —⁠Me enseña un ramito de lirios.


  —¿Esta es la sorpresa? —Lo cojo y lo huelo.


  —Espero no haberte decepcionado. —⁠Sé que bromea.


  —Me encantan. —Lleno un vaso con agua y las metro dentro.


  —Quentin me ha dicho que te dolía la cabeza. —⁠Comenta, y le da un sorbo al café que le ha debido servir Greta.


  —Me tomé un analgésico. Estoy mejor. —⁠Me guardo que la punzada en la sien provendría de la cita a la que debía acudir antes de entrar a trabajar⁠—. ¿Vamos a pasarnos por la fiesta de Natalie? —⁠Su hermana ha preparado una fiesta. La fiesta del amor, así la ha llamado.


  —No vas a sonsacarme información. No conseguirás sacarme absolutamente nada. Aunque… pensándolo mejor…, si me acompañas al baño, te doy una pista… —⁠Se levanta y se marcha a paso lento en dirección al aseo.


  Vuelvo los ojos y recojo unos vasos sucios que Greta acaba de posar sobre la barra.


  —Lizz, te has dejado esto en YouImage. —⁠Daniel aparece de la nada con mi bufanda en las manos unos minutos después.


  —Creí que la había perdido.


  —Estaba en el respaldo de la silla —⁠explica⁠—. Ni te has terminado el café.


  —No hacía falta que la trajeras hasta aquí. —⁠La cojo y la guardo sobre una estantería bajo el mostrador. Me guardo para mí que la bufanda es de los pocos enseres que logré salvar en la inundación de mi apartamento.


  —No me importa.


  —¿Cómo sabes dónde trabajo?


  —Tengo que irme. —Mira el reloj de su muñeca. Un Rólex de acero que costearía un trimestre de mis estudios⁠—. Espero que te lo replantees.


  Trato de sonreír.


  


  CONRAD


  ¿Qué cojones hace Daniel Anderson aquí? ¿De qué está hablando? ¿Se ha visto con Lizzie hoy? ¿Qué importa el día? ¿Lizzie y el mayor gilipollas del estado han tenido una cita?


  Juro que trato de contenerme. Lo juro. No obstante, esa parte de mí, esa que todos tenemos guardada en un lugar oscuro de nuestro ser, herencia de nuestros antepasados que se veían obligados a utilizar la violencia para sobrevivir, para comer, para defender a sus familias, se apodera de mi cuerpo. La parte racional me abandona y la locura se hace presente. Solo me acompaña unos segundos, los justos para ir hacia él, agarrarlo de los hombros, empujarle y darle un puñetazo que lo lanza hacia atrás y caerlo al suelo.


  Vale, no cae. Yo lo tiro ante la incrédula mirada de Lizzie, Greta y la decena de clientes que disfrutan de sus cenas.


  Daniel se levanta con el rostro ensangrentado, pero no me ataca, no me la devuelve. Sabe que se lo merece; eso y que no tiene huevos para enfrentarse a mí. A mí ni a nadie.


  —¡Conrad! —grita Lizzie.


  La ira no me deja ver más allá de lo que tengo delante. Un hombre cruel y sin escrúpulos, despeinado y observándose la sangre en sus manos, con la que trata de cortar la hemorragia. También me veo a mí, como un ogro malvado que utiliza la violencia en vez de la palabra, que no ha conseguido controlarse y que ha perdido los nervios y la razón.


  —Stone… —masculla el CEO.


  Lizzie rodea la barra, le da una servilleta de papel y pregunta a Dani si está bien.


  —Voy a hundirte. —Me amenaza.


  —Te estaré esperando —escupo con rabia.


  Se marcha y vuelvo a mí en cuanto escucho la campanita que cuelga de la puerta.


  Busco a mi chica con la mirada. La encuentro en segundos, mas no la veo a ella, sino a la oscuridad tenebrosa que se cierne sobre su cabeza, que la cubre, que la rodea, la abraza y la aprieta.


  —Vete. —Me echa.


  —Lizzie, yo…


  —Márchate —insiste, a dos pasos de mí.


  Suspiro, lo pienso y… desaparezco tan rápido como mis zancadas me conceden.


  Me escondo en mi piso, a la espera de que ella vuelva y explicarle lo que ha ocurrido, aunque no tengo defensa ni excusa. Lizzie desconoce la historia y la he puesto en evidencia en su lugar de trabajo. Soy un completo idiota. Un irracional de mucho cuidado.


  


  A las nueve aún no ha llegado. Me levanto del sofá y decido salir a buscarla porque, además, su móvil está apagado. La imagino congelada bajo una montaña de nieve o en el fondo del río Hudson.


  —Niño, ¿adónde vas con este frío? —⁠La señora Thomson se asoma al rellano al escuchar pasos por las escaleras.


  —Tengo planes.


  —Ay, recuerdo cuando era joven y salía a bailar, al cine o a dar un paseo por el parque. Ayer estuve en Hyde’s. Hice la compra para todo el mes, ellos mismos me la trajeron a casa. Son unos chicos muy simpáticos. Compré tomate, cebolla, pepinillos, batatas, mantequilla, galletas, zumo, leche, pescado, algo de carne, pero cada vez soy menos carnívora, brotes de soja…


  —Manuela, tengo mucha prisa. Entre y cierre con llave. —⁠La arengo con educación. No voy a pagar mi enfado y frustración con ella, sin embargo, no tengo tiempo para escuchar su lista de la compra.


  Pico el timbre de casa de Quentin antes de salir a la calle.


  —No está aquí. No sé dónde está —⁠asegura.


  —Llámame si consigues contactar con ella.


  Me giro y bajo un escalón.


  —Conrad, cariño, sabe cuidarse sola. —⁠Me informa.


  Camino por la calle en busca de mi coche como si alguien hubiera pegado hierro a mis pantorrillas, a mis talones y a mis rodillas. Las piernas me pesan toneladas; a diferencia de mi pecho abierto en canal, sin dominio para respirar y oxigenar el cerebro y permitirle pensar con claridad.
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  LIZZIE


  —¿Qué haces aquí? Creí que tenías una cita muy especial. —⁠Quentin me recibe en su casa, con unos pantalones de chándal naranjas con círculos y triángulos rosas y verdes y una sudadera fucsia.


  —La he anulado. —Me tiembla el labio.


  Lo sobrepaso y me tiro en el sofá.


  —¿Vas a decirme qué ha pasado?


  Espiro e inspiro cinco veces, hasta que me hago con la fuerza suficiente y tomo asiento con los codos en mis rodillas y los dedos en la frente.


  —No tengo ni idea… —susurro.


  —Estoy sordo, nenita. ¿Se te ha olvidado?


  —No estás sordo. Escuchas lo que te conviene —⁠replico, absorta en mis pensamientos, en la mezcla de imágenes que pasan a toda velocidad como fotogramas por mi cabeza.


  —Esto me interesa y solo te he oído balbucear, así que vocaliza, nena, y eleva el tono.


  —Conrad se ha pasado por la cafetería a recogerme. Se estaba tomando un café cuando… le ha roto la nariz a Daniel.


  —¡¿Qué Daniel?! —Alarga la pregunta, incrédulo.


  —Anderson. Daniel Anderson.


  Da un salto, como si le hubieran pisado un pie, y pega una palmada.


  —¡No me digas! ¡Cuánto me alegro! —⁠Le lanzo una mirada reprobatoria. Se recompone, carraspea y toma asiento a mi lado⁠—. Quiero decir que… ¿Por qué? Alguna razón habrá tenido.


  —Los celos no son una razón. No hay razón para pegar a nadie.


  —Llámame bruja, pero mi olfato de pitonisa me está hablando ahora mismo. —⁠Se señala una oreja⁠—. Como a Oda Mare en Ghost, bueno, que en realidad se llamaba Rita Miler, y me asegura que hay una historia que no me has contado.


  Respiro y me masajeo el puente de la nariz.


  —Daniel vino a visitarme a la cafetería hace unos días. Me pidió que nos tomáramos un café, como amigos, para rememorar viejos tiempos. No estoy muy segura, pero acepté. Creo que deseaba saber algo sobre mis padres. Ya sabes que mi abuela casi no me cuenta por no hacerme daño y… —⁠Cojo aire de nuevo⁠—. Hoy nos hemos tomado ese café. Algo rápido e impersonal, al menos para mí, pero ha intentado que fuera diferente. No ha pasado nada. Me marché y me dejé la bufanda allí. Ha venido a Soothing a devolvérmela y Conrad lo ha tirado al suelo.


  Quen no controla demasiado sus sentimientos y su alegría por lo sucedido se escapa de los poros de su piel. De actor tampoco se ganaría la vida. Bueno, de actor dramático tal vez sí, de esos que exageran su actuación.


  —Oh, nenita mía, lo siento tantooooo. ¿Y le ha roto la nariz? ¿Estás segura? ¿Sangraba mucho? ¿Crees que le habrá dado tiempo a llegar a un hospital, o se habrá desangrado por el camino?


  —¡Quen! —le reprendo.


  Se lleva la mano al pecho.


  —Solo me preocupo por él. No quiero que se muera. Quiero que la yakuza china lo rapte y lo torture durante semanas, le arranque los pelos de todo el cuerpo uno a uno, las uñas y le queme el cuerpo con cigarrillos… Pero que se muera no. —⁠Desvaría.


  —La yakuza es japonesa —⁠le corrijo, ante mi debate interno, cuyas Lizzies luchan en una batalla campal. La Lizzie Demonio se alegra de que alguien lo haya puesto en su sitio. Lizzie Ángel nos reprende a ambas por alegrarnos del mal ajeno y nos recuerda que la Biblia nos dicta que no guardemos rencor a nadie y que el perdón nos hará llegar al cielo⁠—. ¿Debería llamarlo?


  —¿A ese gilipollas? No.


  —¿Y si le ha roto la nariz?


  —Bicho malo nunca muere. —Cierro los ojos y me muerdo el labio⁠—. Y ese tendrá un buen cirujano plástico para que se la arregle. ¿No le has visto algo raro en la cara? No te lo he dicho porque me prohibiste hacerlo, pero leí en una revista que se había hecho unos retoquitos.


  —Es demasiado joven.


  —La Diva se operó los pechos con dieciséis años y… las operaciones estéticas para sentirnos mejor con nosotros mismos no tienen edad. Hay que respetar las decisiones de los demás.


  —Dice alguien que me obligó a comer conejo el día de su cumpleaños.


  —¡Y te gustó! —chilla.


  —¿Cuándo hemos dejado de hablar de Daniel y hemos empezado a divagar sobre operaciones estéticas y conejo en salsa?


  —Así somos tú y yo. Y… he pedido conejo para cenar, por cierto.


  —No pienso comer eso.


  —Pues vete a tu casa. —Me clava un cuchillo por la espalda a conciencia⁠—. Ah, no, que estará allí tu novio. ¿O ya no es tu novio?


  —He venido buscando apoyo. Para que me machaquen el cerebro hubiera buscado a Manuela.


  Suelta una carcajada.


  —Se siente sola —me riñe.


  —Lo sé. Lo siento. La aprecio mucho, pero… Arggg. Soy yo, estoy enfadada conmigo.


  —Y con Conrad. —Apunta.


  —Gracias por recordármelo —⁠ironizo.


  —Para eso están los amigos.


  El timbre suena y nos callamos.


  —No abras. Será Conrad —suplico.


  —Existe las mirillas, nenita. Y… me da penita.


  —No le digas que estoy aquí.


  Se incorpora y el chándal me deslumbra.


  —Escóndete, anda, cual rata de alcantarilla. —⁠Chincha.


  —Hola, guapo. ¿A qué debo el placer de tu visita? ¿Qué puedo hacer por ti? —⁠Lo escucho desde la habitación. No como una rata, sino como Manuela tras su puerta para no perderse lo que ocurre en este bloque de apartamentos.


  —¿Has visto a Lizzie?


  —No. Lo siento, pero yo puedo hacer por ti todo lo que haría ella… —⁠Lo imagino sacando morritos y guiñándole un ojo.


  —Estoy preocupado.


  —No está aquí. No sé dónde está —⁠asegura, cambiando el tono a uno más serio. Ha debido comprobar la inquietud en Conrad. Estoy a punto de salir a hablar con él, sin embargo, doy unos pasos hacia atrás y tomo asiento en el filo de la cama.


  —Llámame si consigues contactar con ella —⁠le pide.


  —Conrad, cariño, sabe cuidarse sola.


  Unos segundos y Quen entra en su dormitorio, pone los brazos en jarra y me reprocha.


  —Nenita, esto no está bien. Se ha equivocado al pegar a Daniel, pero mantienes, mantenéis una relación adulta. No puedes esconderte y no enfrentar la situación.


  «Llevo escondiéndome años», pienso y… comienzo a llorar.


  Mi amigo me abraza y trata de consolarme, mas no encuentro la calma ni aunque la buscara en el lugar más recóndito del mundo.


  La pizza que ha pedido llega demasiado tarde. Lo de comer conejo, una simple broma que trataba de hacerme reír; yo pienso en comerme a un pariente de Libertad y me dan ganas de vomitar.


  El timbre de la puerta suena mientras recogemos la cena y hablamos sobre el capítulo de Lucifer que acabamos de visionar.


  —Seguro que es él. —Indica—. Sé una adulta, cariño mío.


  Va hasta la puerta y la abre. Conrad se presenta ante mí con el semblante muy serio, la tez albina, la nariz congelada y el gorro y la ropa de color blanco por la nieve que está cayendo sobre Nueva York.


  —¿Dónde estabas? —Mezcla de angustia y tranquilidad al encontrarme rezuma en su voz.


  —Necesitaba pensar —me excuso.


  —Estaba muy preocupado por ti. Te he buscado por toda la ciudad.


  Me da pena que haya pasado tanto frío por mi culpa, mas no doy mi brazo a torcer tan fácilmente.


  —Siento lo que ha ocurrido, pero Daniel se lo merecía… Y… —⁠Se deshace del gorro y los guantes.


  —Le has roto la nariz.


  —Ya te he dicho que se lo merecía.


  —Ah ¿sí? ¿Por qué?


  —Yo… ¡Has quedado con él! Te advertí sobre él ¡y me has mentido!


  —No te he mentido. No tengo por qué contarte cada paso que doy.


  —Lizzie, esto no trata de eso. Ese tío…


  —No. —Le corto—. Trata de ti y de mí. Y que no confías en mí.


  —¿Cómo voy a hacerlo? —Levanta los brazos.


  Quentin nos observa desde la cocina, donde finge fregar los vasos que hemos utilizado.


  —Porque de eso va el amor. De confiar en la otra persona. —⁠Me siento una impostora.


  —¿Tú me hablas de confianza? ¿Tú? Lizzie… —⁠Alza la mano y da toquecitos en su sien con un dedo⁠—. Ah, sí. No sé cuál es tu apellido. Quién es tu familia. En qué instituto estudiaste. —⁠Cambia el peso de pie⁠—. ¡Quiero entenderte, Lizz! ¡Juro que lo intento! ¡Me he enamorado de ti sin saber quién eres! ¡Te he…!


  —Sabes quién soy.


  —¡No digas eso! ¡Es mentira! —⁠Da un paso hacia delante⁠—. ¡Deja de esconderte! ¿Por qué te escondes de mí?


  —No me escondo de ti. —«Me escondo del mundo», me gustaría aclararle.


  Respira hondo e intenta tranquilizarse.


  —Lo haces —musita—. No sé por qué, pero lo haces. Yo… solo te pido que me cuentes sobre ti. —⁠Un silencio maligno recorre la sala. Un silencio que yo difumino por el ambiente y lo ensombrece.


  —Hayley. Mi apellido es Hayley. —⁠Utilizo una última carta para que no rompa nuestra relación.


  —No me basta. No puedo estar con una persona que no confía en mí.


  Da dos pasos hacia atrás ante lo que cree mi pasotismo, supongo que esperando que detenga su marcha y le ruegue que no se aleje de mí, y se marcha con los hombros hundidos y el mentón agachado.


  De nuevo, lloro.


  De nuevo, Quen me abraza.


  De nuevo, me siento sola en un planeta que acoge a ocho mil millones de personas.


  —¿Por qué no le has dicho la verdad?


  —No le he mentido. Mi familia materna se apellida así. —⁠Me reprende con la mirada mientras sollozo⁠—. Porque no estoy preparada.
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  CONRAD


  Natalie casi se muda conmigo cuando le cuento lo que ocurrió el día de San Valentín. Está bien, no le di detalles, le dije que Lizzie y yo lo habíamos dejado y que se había mudado con Quentin. Que mi hermana me acompañe significa aguantar a mi cuñado pululando por la casa en… paños menores.


  Un día le corto los huevos mientras duerme en mi sofá.


  —Tápate, imbécil —le ordeno, con un café en la mano desde la cocina a mi dormitorio.


  —Pero si me has visto desnudo centenares de veces. —⁠Recuerda.


  —¡Ahora te acuestas con mi hermana! —⁠Trato de calmarme y no cortarle lo que le… cuelga. Oh, Dios⁠—. No quiero ver lo que ve Natalie. —⁠Camino hasta mi dormitorio⁠—. No voy a superar esto nunca —⁠farfullo.


  Dejo la taza en la mesita y despierto a Nat, dormida en mi cama. No voy a dejar que ella y mi mejor amiga follen en mi salón, faltaría más, así que ha pasado la noche conmigo.


  —Nat, Nat… Vas a llegar tarde a trabajar.


  —¿Qué hora es? —pregunta con voz viscosa.


  —Las ocho. Y, por favor, dile al anormal de tu novio que no menee la colita por mi apartamento.


  La hago sonreír.


  —¿Cómo estás hoy?


  —De puta madre. —Sopeso que esta madrugada no la he pasado mirando el suelo y evitando bajar a casa de Quen y rogarle a Lizzie que me quiera y sea sincera conmigo.


  —Recuerda que hoy tenemos cena. —⁠Bosteza.


  —No voy a ir.


  —¡No puedes faltar!


  La ignoro y me doy una ducha.


  Cuando salgo, los encuentro morreándose en la cocina.


  Ni me despido de ellos. Me largo tras recoger mis globos oculares del suelo.


  Manuela me da los buenos días y me pregunta cómo está Lizzie.


  —¿Ya no vivís juntos? —Radio patio al habla. Me hizo gracia cuando Lizzie y Quentin me contaron como llamaban al corrillo que forman y que las noticias vuelan por los rellanos. Pero sin mala intención. Son cotillas, pero siempre están dispuestos a ayudar.


  —¿Esta semana ha cambiado el felpudo? —⁠Intento captar su atención. Ella dirige las pupilas a sus pies⁠—. Está un poco gastado. Recuerdo haberlo visto la semana pasada.


  Se lleva la mano al pecho.


  —Ay, voy a cambiarlo ahora mismo. ¿Quieres desayunar? He hecho galletas, aprendí la receta de pequeña. Mi madre me enseñó… —⁠Se pierde dentro de su apartamento cuya única preocupación ahora mismo consiste en poner un felpudo nuevo y la dejo de escuchar. Aprovecho para escapar, sin contar con Celestine, con la que me topo probando el botón del ascensor.


  —No funciona. —Da explicaciones que no he pedido, sobre todo porque sé que el administrador no lo ha arreglado aún.


  —Celestine. —La llamo. Me da la sensación de que está desorientada⁠—. ¿Se ha tomado la medicación esta mañana?


  —Eh… No lo recuerdo. —No mira a un punto fijo⁠—. Junior se marchó temprano a trabajar. Lo ha contratado una empresa de electricidad. —⁠Ese hombre cambia de trabajo como Manuela de felpudo⁠—. Y no me ha despertado para prepararme el desayuno. Dice que era demasiado temprano.


  La agarro de la mano con ternura.


  —Vamos a comprobarlo.


  Sobre la mesa, junto a un café frío y una tostada quemada, veo el pastillero. Lo reviso y me cercioro de que la medicación prevista para hoy sigue en su lugar.


  Busco un vaso de agua y no me marcho hasta que se me cercioro de que se la toma y vuelve a la cama. La noto demasiado cansada. Me gustaría llamar a Lizzie y ponerla al tanto para que se pase a verla, pero me lo quito de la cabeza.


  El día se me hace interminable. Me paso por la universidad a entregar un trabajo y hablo con dos profesores a cuyas clases no suelo asistir por falta de tiempo. Mi trabajo me absorbe mucha energía. El resto de la mañana la dedico a cambios de ropa, maquillaje y posar para una fotógrafa muy reconocida que me invita a salir un día de estos.


  —Me encantaría, pero… tengo una agenda muy apretada —⁠respondo, ante la atónita mirada de mi representante y la sonrisa complaciente de Wiki.


  —Vale. Hemos terminado por hoy. —⁠Avisa la chica, y se marcha a recoger su equipo junto a sus ayudantes; tres chicos que revolotean alrededor de ella, la persona a la que admiran. Con total seguridad aspiran a ser como Billy Eats. Así se llama.


  Mi plan más inmediato: llegar a casa, tomarme unas cervezas y contar mis penas a Max, después de sacarlo a pasear un rato.


  —¿Tú también echas de menos a Libertad? —⁠le pregunto, compartiendo con él un trozo de lasaña precocinada y recalentada.


  —Grrrr… —Gruñe.


  —Eso es que sí. Yo también… —⁠Trago⁠—. Vale, me has pillado, Lizzie era mi chica preferida. —⁠Recuerdo cómo se paseaba descalza por el apartamento y Max la perseguía⁠—. También te enamoraste de ella. Te tenía calado…


  Toc, toc.


  —¿Quién será a estas horas? —⁠Lanzo la pregunta también al can, que mueve el rabo y mira hacia la puerta al escuchar el ruido en la madera.


  —¡Abre! ¡Soy yo!


  Ya me extrañaba que Natalie no hubiera dado señales de vida desde esta mañana.


  —Sabes que sé cuidarme solo ¿no? —⁠La persigo hasta mi sofá.


  —Ya lo veo. Esa lasaña es de ayer. —⁠Me increpa.


  —La comida no se tira. Hay millones de personas en el mundo que no tienen nada que llevarse a la boca.


  —Lo sé. Por eso dentro de dos semanas voy a acompañarte a la gala benéfica.


  —¿Cómo sabes tú eso? —Me agarro la cintura⁠—. ¿Has hablado con Dracy?


  —Estaba preocupada por ti. Dice que has rechazado salir con una mujer guapa y exitosa esta mañana.


  Vuelvo los ojos y suspiro.


  —Eres incorregible. —Coge mi tenedor y prueba la lasaña de la que reniega⁠—. ¿Tienes hambre? —⁠No. Ya he comido. Pero si vas a morirte de una indigestión, nos morimos los dos. Como Romeo y Julieta.


  —Romeo y Julieta estaban enamorados. No eran hermanos.


  —Pero yo te quiero y no sé si me gustaría vivir sin ti.


  Me hace sonreír y tomo asiento a su lado.


  La siguiente hora la pasamos viendo Castle. Espera a que el capítulo termine para ponerme nervioso.


  —He hablado con Lizzie. Sigue muy enfadada porque le diste un puñetazo a un amigo. ¿Cómo se te ocurre? No has pegado a nadie en la vida.


  —Se lo merecía.


  —Joder, Conrad. No me digas que estabas celoso. Esa chica no te ha dado motivos para…


  —Se trataba de Daniel.


  Me entiende a la perfección.


  La sangre deja de correr por sus venas.


  —¿De qué…? ¿De qué se conocen?
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  LIZZIE


  Hace tres semanas que no veo a Conrad. Me he centrado en mi trabajo y mis estudios y he tratado de pasar desapercibida, pero como era obvio, mis vecinos se han enterado de que nuestra relación ha llegado a su fin y todos han querido darme su apoyo y su comida. Sí, por lo visto para los grandes desamores se aconseja comer macarrones con albóndigas, galletas con pepitas de chocolate, pollo frito, batata al horno, bombones de chocolate y… oye, no me ha hecho lamentarme menos, pero sí engordar unos kilos, que estaba muy delgada. Quentin ha agradecido a todos nuestra actual sana alimentación en forma de unas camisetas que ninguno vamos a ponernos y que, sin duda, la Diva ha desechado. A mí me ha tocado una verde con corazones dorados.


  —Tú dirás lo que quieras, pero este brócoli está delicioso. ¿Cómo lo habrá hecho? —⁠Se relame ante el tupper que nos ha subido Junior y que él mismo ha cocinado. Debería ser chef, se le da muy bien la cocina⁠—. Nenita, estoy hablando contigo.


  —¿Eh? Estaba pensando… —musito, ojeando un libro.


  —Piensas demasiado. Ese es tu problema. Sube esa escalera —⁠me apunta con un brócoli⁠— y habla con Conrad. Dile quién eres, por qué te fuiste y por qué no se lo has contado hasta ahora. No es tan difícil. Tienes piernas. Sabes andar, flexionar las rodillas…


  El teléfono suena en aquel instante y algo impacta en mi pecho y me acelera las pulsaciones. ¿Será él? Me extraña que así fuera porque solo tiene que bajar un piso para hablar conmigo. ¿Le habrá pasado algo? Llamaría a Natalie tal y como están las cosas.


  Busco el teléfono con la rara sensación de que algo va mal. Como si el color estridente del piso perdiera tono chillón, como si… se difuminara.


  —¿Diga? —Descuelgo con temor, mientras Quentin no se percata de mi estado y da a Libertad un brócoli que la liebre rechaza.


  —¿Lizzie?


  —¿Mamá? —De pronto, capto toda la atención de mi compañero de piso, que se levanta y viene hasta mí. Mi cuerpo tiembla hasta el punto de buscar una silla y tomar asiento sin atino.


  ¿Mi madre? No tengo duda, Kristen Winchester habla al otro lado del teléfono; reconocería su voz aunque la distorsionaran. Mi abuela dice que nuestro timbre es idéntico. Pero… ¿Por qué me llama? Algo terrible ha debido ocurrir para que mi progenitora, a la que se le prohibió mantener contacto conmigo, se atreva a llamarme y contactar conmigo.


  Tartamudeo a la par que mi corazón va a salírseme por la boca.


  —¿Va… Va… todo…?


  —Tu padre está en el hospital. —⁠Informa con congoja. Ha llorado y trata de controlarse. Lo consigue a duras penas. Como yo.


  —¿Está bien? —Me gustaría preguntar si está vivo o ha muerto, sin embargo, un dolor punzante en el pecho me lo impide.


  «No, por favor, no».


  —Se lo ha llevado una ambulancia. Le ha dado un infarto. Estaba en su despacho, como siempre. Acababa de atender una videoconferencia internacional. Le había llevado un café… —⁠Cuenta, nerviosa⁠—. Mamá —⁠se refiere a mi abuela⁠— y yo vamos de camino en el coche. Por favor, Lizzie. Tienes que venir.


  —Vale…


  —Vamos al Presbyterian.


  —Yo…, lo siento.


  —Te esperamos. No tardes.


  —De acuerdo.


  Cuelgo y el teléfono resbala entre mis manos hasta topar contra el piso.


  —Lizz, nenita, cariño… —Intenta reclamar mi atención, diluida entre el mar de sentimientos encontrados que se revuelven en mi estómago⁠—. Lizzie, ¿era tu madre? —⁠Me observa con estupefacción.


  —Sí… —musito, con la mirada perdida.


  —¿Está bien? ¿Qué ha ocurrido? —⁠Su tez blanca, con seguridad, imita la mía.


  —Mi padre… —balbuceo—. Mi padre ha sufrido un infarto. Está…, está en el hospital. —⁠Me falta el aire.


  —¿Está bien?


  —Yo… no lo sé… —Una lágrima rueda por mi mejilla.


  —Venga, vamos. —Se mueve.


  —¿Adónde?


  —Al hospital. —Coge los abrigos.


  —Pero yo… No querrá verme… —⁠Sollozo, olvidando casi la corta conversación con mi madre, en la que le he asegurado que iré de inmediato.


  —No tienes por qué verlo, pero tu madre y tu abuela te necesitan; si no, no te hubieran llamado.


  


  Cogemos un taxi que nos lleva hasta el New York Presbyterian entre un tráfico insoportable y una lluvia que inunda la ciudad. Todo se borra de mi mente: la inundación de mi apartamento, la ruptura con Conrad, mi nula estabilidad económica… Todo. La noticia ha impactado contra mi pecho como un rayo y todo ha perdido valor y sentido. A pesar de nuestra relación distante, ausente, sigue siendo mi padre. En mi corazón he seguido anhelando su amor y su apoyo, su cariño, sus abrazos, sus llamadas durante sus viajes. He necesitado un padre que me guiara y que me protegiera y no hizo ni una cosa ni la otra, al contrario, cortó el hilo que nos unía y me dejó sola ante un presente incierto.


  —La fragilidad de la vida —⁠musito, perdida en mis pensamientos. Quentin ni me escucha⁠—. Mi padre… —⁠De pequeña lo veía como un ser indestructible, como un tanque blindado, como un corazón de hierro.


  La certeza de que la vida es tan frágil como un fino vidrio me hace percatarme de la argamasa de sentimientos en mi interior. Por un lado, la tristeza y el miedo ante la posibilidad de perder a esa pieza única que poseemos, el baluarte de nuestro padre, a pesar de su distanciamiento. Por otro, resentimiento e ira por la falta de amor que he experimentado estos años.


  —Todo va a estar bien. —Mi amigo rodea con su brazo mis hombros y trata de darme consuelo.


  Trato de procesar la noticia y respiro ante la encrucijada emocional. Bruno Winchester sigue siendo mi padre a pesar de su repudio.


  —Todos nos equivocamos… —murmuro, casi para mí⁠—. La idea de familia sigue teniendo un significado para mí. La sangre importa. —⁠Miro a Quentin⁠—. ¿Podré perdonarle? ¿Me perdonará él?


  —Seguro que sí, nenita. —Me anima.


  


  Mi abuela camina hasta mí y me da un abrazo que no termina, como si no nos viéramos desde hace meses, cuando nos tomamos un té hace dos semanas.


  —¿Dónde está Kristen?


  —Tu madre habla con el doctor.


  —¿Está bien?


  Sabe que le pregunto por mi padre.


  —No lo sé… —Me mira con los párpados caídos.


  El sonido de los pasos de mi madre resuena sobre el silencio del pasillo de la sala de urgencias del hospital. Todos miramos en esa dirección, sabiendo que a Kristen Winchester acaban de darle una fatal noticia por cómo arrastra los pies por el piso. Paso tras paso, como si llevara el peso del mundo bajo los pies (y Kristen no pesa más de cincuenta y cinco kilos), con la mirada baja, reflejo de su profunda tristeza. Ojos enrojecidos y llenos de lágrimas reflejan su dolor y devastación.


  Deshago nuestros pasos y la envuelvo con mis brazos.


  —Ha… Ha muerto… —Trata de informarnos sin parar de llorar.


  Trago con dificultad. Me ahogo. Mi abuela y ella se abrazan y Quen se encarga de mí y de la soledad más intensa que he sentido desde que tengo uso de razón, más grande que la que se grabó en mi piel cuando me marché de casa.


  —Quen… Mi padre… —Gimoteo.


  —Lo sé, nenita. Lo sé. Lo siento. —⁠Me acaricia el cabello y la espalda.


  —No he podido decírselo, Quen. No he tenido tiempo… —⁠Intento convencerme a mí y convencerlo a él de algo inaudito. Y es que el tiempo, fugaz a veces, también puede ser eterno. Y lo fue, durante estos años separados, durante la distancia cruel de pocos kilómetros pero inconmensurable orgullo, tuve tiempo, él lo tuvo…, lo tuvimos, para decirnos todo aquello que deseábamos y todo eso que jamás podremos ya decirnos.


  —No tienes que explicármelo.


  Mi madre y mi abuela me piden que las acompañe a casa, mas no tengo fuerza para entrar en un lugar en el que se me ha vetado la entrada durante años. Me parece que sería faltarle el respeto a mi padre, más si cabe, si fuera al lugar del que me echó de alguna forma y al que me prohibió volver.
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  CONRAD


  El día se convierte en un caos que no controlo aunque lo intento con todas mis fuerzas. Esto me cabrea y me pone de los nervios a partes iguales. Mis días están meticulosamente estudiados porque el tiempo juega en mi contra. Trabajar, estudiar, ir a la universidad, visitar a la familia, aguantar a Natalie… Mi mundo se ha trastocado demasiado desde que Lizzie se marchó de él sin billete de vuelta y aún me lamento por las esquinas, no voy a esconderme.


  Suma a mi depresión post ruptura que el set de TriBeCa en el que íbamos a rodar un anuncio ha salido ardiendo y los únicos que han entrado a trabajar (apagar llamas) han sido los bomberos; muy amables y profesionales, por cierto, sobre todo el Teniente Jordan y la brigadista Alice Mackenzie. Por cómo se miraban apostaría mi cabeza y no la perdería a que hay algo entre ellos.


  No quiero ser un dramático, para eso ya está Natalie, pero…, joder, cuánto la echo de menos. Mi apartamento se ha quedado vacío sin mi compañera transitoria de piso, como nuestra relación, fugaz pero intensa. Ni la hermana más pesada de la historia reciente llena el espacio con su ropa, enseres y parloteo. No se calla. Cree que hablando me entretiene y lo único que consigue es aumentar mi dolor de cabeza y mi ansiedad. Un agujero se ha abierto en mi pecho desde entonces, un agujero en el que si gritas, se escucha el eco.


  —Tenemos que movernos. —Avisa Dracy, tras colgar el teléfono.


  —¿Hemos terminado? —Me da pánico plantearme volver ya a casa y sus huecos negros.


  —Vamos al Upper East Side. Han encontrado un lugar para rodar.


  Subimos a una furgoneta negra con cristales tintados con otras personas del equipo y el chófer que nos traslada hasta el lugar indicado.


  Wiki, sentada detrás de mí, en la tercera fila de asientos, me pregunta al oído si he dormido bien.


  Me revuelvo el pelo.


  —No duermo demasiado últimamente.


  —Deberías. Va a costarme una hora esconder esas ojeras.


  Se retira y cierro los ojos. Quizá pueda descansar durante el trayecto que se prevé largo y empeora a medida que nos acercamos al distrito del Upper East Side.


  —¿Qué ocurre? —Escucho la voz de Dracy en el estado de duermevela que he logrado alcanzar.


  —No lo sé —responde Javier, de peluquería, con una melodía de bocinas al fondo.


  Abro los ojos y parpadeo hasta que mis pupilas se acomodan a la luz del día, muy tenue por culpa de los nubarrones y la tormenta que cae sobre el asfalto.


  —Ha fallecido Bruno Tobiah Winchester —⁠explica Wiki, con el móvil en la mano y pasándolo hacia delante para enseñárselo a mi representante.


  Esta lo coge y le echa un vistazo.


  —Vaya… —lamenta, como si le conociera; que tal vez sí, no tengo ni idea. No sé demasiado de ella. Solo que trabaja bien y me aguanta.


  —¿De qué ha sido? ¿Habrá tenido un accidente con su helicóptero, o se habrá estrellado su jet privado? —⁠comenta Javier, de origen Uruguayo.


  —No seas cruel. —Le regaña Wiki, acomodada a su lado.


  —Le ha dado un infarto. Ha muerto en el Presbyterian. —⁠Aclara Dracy, leyendo una noticia en el móvil de la maquilladora.


  Sé de quién hablan. Los Winchester son una de las familias más ricas de Nueva York y de la Costa Este. Su fortuna es heredada, pero Bruno Tobiah, el cabeza de familia, la multiplicó por millones haciendo negocios con el petróleo.


  Siento lo que le ha pasado y pienso en su familia. Me imagino que mi padre fallece, da igual de qué sea, y el corazón se me detiene en el pecho.


  —¿Qué va a ser de su fortuna? —⁠El peluquero se interesa por su dinero.


  —Tendrá familia, herederos y una Junta que sabrá… —⁠Wiki barrunta⁠—. Es uno de los veinte clanes más ricos de Estados Unidos según la revista Forbes. Lo leí la semana pasada.


  —También es presidente de W. H. Petroleum. —⁠Reseña Dracy⁠—. ¿Qué significa la hache? Supongo que la uve doble es de Winchester.


  —Búscalo en Google. —Es la primera vez que hablo.


  La mujer que me encuentra buenos trabajos y me ha ayudado a abrirme hueco en el mundo del modelaje le devuelve el móvil a Wiki y desbloquea el suyo.


  —Winchester Hayley Petroleum. Tiene una hija. Supongo que ella heredará la fortuna y se hará cargo de la compañía.


  ¿Acaso nos interesa? Lo único que deseo es terminar el trabajo y marcharme a tomar unas copas con Cort. Sí, eso voy a hacer. Le envío un mensaje mientras ellos siguen hablando.


  Yo: Unas copas esta noche? Las necesito.


  Cort: Ok. Pero tengo que decírselo a Natalie. Había quedado con ella.


  Yo: Nada de novias.


  Cort: Es tu hermana.


  Yo: Y tu novia.


  Cort: Vale. Dice que no hay problema. Que nos espera en tu casa.


  Yo: ¿Otra vez duerme conmigo?


  Cort: Yo también. Si no te importa.


  Yo: Sí me importa.


  Cort está escribiendo…


  —La hija es demasiado joven.


  —Esa foto es antigua.


  —Del dos mil quince. Habrá crecido.


  De repente, algo llama mi atención. ¿Ha dicho Hayley? Lizzie se apellida así. ¿Cuántos clanes Hayley hay en Nueva York? ¿Será familia? ¿Familia muy lejana?


  —Déjame ver. —Le quito el teléfono a Dracy de las manos.


  —¡Eh! —Ella se queja del tirón que le doy⁠—. No abras la galería. Tengo fotos íntimas.


  Supongo que bromea, pero no le hago el menor caso y centro toda mi atención en la foto digital que tengo delante. Una chica pelirroja, de tez blanca y ojos caramelo… Unos quince o dieciséis años. Ha crecido mucho, pero… sin duda es Lizzie.


  —Es guapa. —Apunta Javier, que debe mirar fotos en su móvil⁠—. Aquí dice que se mudó a Irlanda y que estudia y se prepara allí desde entonces.


  —Tendrá que volver… —señala Dracy⁠—. Ha fallecido su padre…


  Una llamarada de fuego arde dentro de mí y me hace bajar hasta los infiernos. Abro la puerta, aprovechando que el auto está detenido a causa del atasco, y salgo de un salto a la calzada, en medio de cuatro carriles mojados rodeado de conductores impacientes.


  —¿Qué haces? ¡Vas a resfriarte! —⁠grita mi representante desde dentro.


  —¡Vuelve aquí de inmediato! —⁠me ordena Wiki⁠—. ¡Estás medio maquillado!


  Me muevo de un lado a otro como un mono enjaulado.


  —¡El pelo! ¡Tu pelo! —chilla Javier⁠—. Oh, Diosito mío, qué desastre.


  —¡Van a despedirnos a todos por tu culpa! —⁠suplica Dracy.


  Soy un profesional y debería hacerles caso, sin embargo, una mezcla de preocupación e ira me consume y saco mi teléfono para realizar una llamada a Lizzie Hayley, Winchester o… como se llame.


  No me lo coge.


  —Mierda —mascullo, y ante los ruegos de mis compañeros vuelvo a la furgoneta de lujo y cierro la puerta, empapado.


  —Ese pelo no habría quien lo arreglase. Por suerte, soy el mejor peluquero de la ciudad. Estas manitas son de oro —⁠asegura Javier.


  —Eres imbécil, cariño mío. —⁠Musita Wiki en mi oído.


  —¿Puedes decirme qué bicho te ha picado? —⁠insiste Dracy.


  El trayecto, antes eterno, se convierte en un viaje a Plutón de ida y vuelta con escalas en Saturno y Mercurio.


  Cort: Unos chupitos y te dejará de importar Hasta luego.


  Leo el mensaje de Cort sin ni siquiera recordar de qué cojones hablábamos. Ah, sí. De emborracharme. Voy a beber tantos chupitos que olvidaré parte de lo que me ocurre, pero… el problema va más allá, no se trata de mí, sino de Lizzie y lo que debe sentir al saber que su padre ha fallecido.


  Llamo a Quentin, sin obtener respuesta.


  «Ha fallecido su padre. ¿Cómo estará?».


  La ira va desapareciendo para dejar solo cabida al desasosiego por falta de noticias. Necesito saber cómo está. Releo noticias conforme las van publicando en busca de alguna que hable de ella.


  Nada.


  No logro concentrarme del todo en el rodaje y repetimos, para mi desgracia, unas doce veces cada escena.


  El director se cabrea y echa espuma por la boca.


  —Te has lucido, Stone. —Dracy viene hasta mí y me da el abrigo⁠—. No quiero saber qué te ha pasado, pero no puede repetirse. Hemos quedado fatal y tendré que trabajar mucho para que esto no afecte tu carrera. Da gracias que seas tan guapo y tengas ese carisma.


  Wiki me detiene antes de salir del set.


  —Los dos conocemos a la heredera de los Winchester —⁠dice, asegurándose de que nadie nos escucha.


  Me masajeo el puente de la nariz.


  —Lo sé…


  —¿Tú lo sabías?


  —¡¿Qué voy a saber?! ¡Me ha sorprendido tanto como a ti!


  —¿Qué vas a hacer?


  —Nada… Supongo… Ahora… —Suspiro⁠—. Ahora sé por qué no se abría a mí… Pero… ¿por qué?


  


  Llamo al timbre del apartamento de Quentin dos horas más tarde. La ciudad ha perdido la cabeza con el fallecimiento de Bruno Tobiah Winchester y toda la prensa ha salido a la calle. Doy por hecho que hasta la bolsa se verá afectada por la incertidumbre de los inversores ante la pérdida de un líder empresarial tan influyente.


  He leído las últimas noticias en el teléfono móvil.


  Fallece B. Tobiah Winchester, el rey de las petroleras. Su hija, su mujer y la madre de esta, una madre para él, lo han acompañado en su último suspiro.


  ¿Lizzie ha estado en el hospital?


  Rin, rin, rinnnnn.


  Rin, rin, rinnnnnnnnnn.


  Quemo el timbre de Quen hasta que Junior habla detrás de mí y me pone al día de los hechos acontecidos en el edificio.


  —Salieron como alma que lleva el diablo esta mañana. Mi madre y Manuela hablaban abajo. No sabemos qué ha pasado. ¿Tú sabes dónde están? Quen iba a pintarle las uñas a mi madre.


  «Si supiera dónde están, estaría con ellos. No me toques los huevos», pienso, tirándome literalmente de los pelos.


  —No… —Refunfuño—. No lo sé.


  —Tienes mala cara. He hecho sopa para cenar. ¿Quieres un plato?


  Me vendría bien una sopa caliente, mas niego con la cabeza.


  —Gracias de todas formas.


  —De nada. Avísame si los encuentras. Estamos todos preocupados y a Manuela se le sube la tensión a menudo.


  —Eh…, sí. Vale.


  —Quería comentarte. —No se marcha⁠—. He pensado arreglarle el piso a Lizzie. Quizá entre todos podamos comprar algunas herramientas necesarias y poco a poco lo adecento. La pintura me sale muy barata. Tengo un amigo… —⁠Dejo de escucharle cuando un pensamiento se apodera de mi mente: Lizzie tiene dinero para comprar la manzana entera. Qué digo la manzana. Para hacerse con la ciudad de Nueva York al completo.
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  LIZZIE


  —Mamá ¿te preparo un té? —pregunto a mi madre, sentada frente a la chimenea desde esta mañana con la mirada fija en las llamas.


  Ayer me mudé a esta casa, a la mansión del señor Bruno Tobiah Winchester, mi padre, al que me dirigía como papá o Bruno, el mismo que dejó que me marchara con una pequeña maleta cargada de sueños que no comprendía y el corazón roto en mil pedazos.


  Mi madre me rogó que la acompañara en estos momentos tan duros y utilizó la única razón que sabía que me convencería:


  —Tu abuela te necesita. Lo quería como un hijo. —⁠No mintió. Mildred Hayley había acogido a su yerno bajo su ala. Lo había arropado y cobijado cuando más le había hecho falta y el cariño y el cuidado era mutuo.


  Quentin también hizo un trabajo de matrícula de honor con una simple frase:


  —Te arrepentirás el resto de tu vida si no estás al lado de tu madre y de tu abuela.


  —Ellas no han estado a mi lado cuando las he necesitado —⁠contesté llorando.


  —Tu abuela ha estado ahí de alguna forma y tu madre… No seas como ella. Demuéstrale lo que es el amor incondicional.


  Esa fue nuestra conversación. Cogí mi teléfono móvil, metí a Libertad en una caja y me vine hasta aquí.


  Si antes veía grande esta casa, ahora me parece obscena. ¿Para qué necesitamos once cuartos de baño?


  —No. Gracias. —Kristen Winchester, antes Kristen Hayley, no pierde la educación ni en estado de shock.


  —Déjala, cariño. Necesita procesar lo que ha ocurrido. —⁠Mi abuela me invita a que la acompañe a la cocina⁠—. Quizá el olor a galletas horneadas la ayude a salir del trance. Podemos ayudarle pero tiene que hacerlo sola. —⁠Saca un bol de cristal, harina, levadura, mantequilla y una botella de agua.


  —¿Me ayudas? Tú también necesitas entretenerte.


  —Tengo que estudiar. Los exámenes no han ido como esperaba. —⁠He aprobado, pero necesito sacar notas más altas. Con los trabajos no he podido dedicarle demasiado tiempo a mis estudios.


  —Solo será un ratito y así hablamos. Casi no lo hemos hecho desde que te has mudado.


  —No me he mudado. Estoy de visita. Hasta que todo… se calme. —⁠Suspiro.


  Preparamos la masa con nuestras propias manos, a la vieja usanza, la dejamos reposar y nos tomamos un café.


  —¿Qué tal con Conrad? —Se interesa. Le conté en uno de nuestros encuentros que me había enamorado y ella se alegró por mí⁠—. No te he preguntado antes por qué… bueno, todos estamos un poco desorientados. —⁠La prensa se ha apostado en la puerta y no salimos ni a dar un paseo.


  —No funcionó.


  —Oh, mi niña. Lo siento mucho. —⁠Me da un pequeño abrazo.


  «No llores, Lizz», me animo.


  —Estoy bien. —Intento no entristecerla.


  —¿Qué ha pasado?


  Encojo los hombros y me guardo para mí que le oculté mi pasado, como a todos, demasiado tiempo y que eso le hizo desconfiar de mí. Lo entiendo a la perfección. Ni siquiera sé cómo pudo enamorarse de mí con la venda que le puse en los ojos, porque eso es lo que hice.


  —No era para mí —musito.


  —Señorita Winchester. Tiene una visita. —⁠El mayordomo nos interrumpe después de un carraspeo casi imperceptible.


  —Mantenga alejada a la prensa, señor Hill. —⁠Le recuerda mi abuela.


  —La visita dice ser amigo de la señorita Winchester, señora Hayley. —⁠«Oh, Dios mío. ¿Conrad?». Me ha llamado varias veces⁠—. ¿Le hago pasar?


  Ni le contesto. Corro por los pasillos y salones hasta llegar al vestíbulo con una sonrisa como bandera.


  


  El color del abrigo del visitante me saca de dudas. De un rojo muy intenso a juego con su nueva tonalidad de cabello. Escudriña una pintura del rostro de mi abuelo. Mi sonrisa no desaparece al verlo, al contrario, la ondeo.


  —¡Nenita! —Nos abrazamos—. ¿Vives aquí?


  —Vivo contigo.


  —¿Quién es este señor? —Pregunta por la persona que refleja el cuadro.


  —Mi abuelo.


  —¿Y no te daba miedo? Parece salido de un tenebroso castillo —⁠susurra, como si fuera un secreto.


  —Cuánto me alegra que estés aquí.


  Le pido que me acompañe hasta la cocina, donde le presento a mi abuela.


  —Quentin, es un honor conocerte. Lizzie me ha hablado mucho de ti.


  —El honor es mío, señora Winchester.


  —Llámame Mildred, por favor.


  —Por supuesto, Mildred.


  —¿Nos ayudas con las galletas? Lávate las manos. Vamos a hacer bolas. —⁠Nos explica el proceso como si fuéramos a parvulario.


  


  —¡¿Este es tu dormitorio?! —⁠Da vueltas sobre sí mismo con las manos alzadas. Su blusón se bambolea al ritmo de sus saltitos⁠—. ¡¡Es el triple que mi apartamento!! ¿Cómo pudiste abandonar esto? —⁠Va a marearse.


  —Solo son paredes. —Incido en este hecho. Cuatro paredes que me mantenían en una cárcel sin barrotes.


  —Nenita. —Va hasta la cama y acaricia la colcha de seda⁠—. Las cárceles distan mucho de esto. Este tejido… —⁠Suelta un suspiro y toma asiento en el filo y palpa el colchón⁠—. Esto es un placer para los dioses. Imagina para los plebeyos como yo… —⁠Señala las ventanas⁠—. ¡Y esas cortinas! Estoy a punto de tener un orgasmo.


  Obvio su último comentario y voy hasta el que era mi escritorio, abro un cajón y saco unas fotos.


  Emberleigh, Gretchen, Flossie y yo de pequeñas disfrazadas para Halloween. Dani y yo en una playa de Quintana Ro, sonrientes y cogidos de la mano.


  —¿Ese es Daniel? —Quentin habla a mi lado. Asiento⁠—. No es tan guapo.


  Encojo los hombros y dejo las fotos donde estaban.


  —¿Estás bien?


  Niego.


  —Mi padre se ha ido… Yo… Lo seguía queriendo. —⁠Me tiemblan las manos.


  —Él lo sabía. —Me acaricia el cabello.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque es imposible no quererte así como dejar de hacerlo.


  —Le fallé.


  —Fuiste fiel a ti misma. Si él era el hombre del que hablan, estaría orgulloso de que lucharas por tus sueños.


  —Ojalá fuese así… —musito.


  —Seguro que sí.


  Le enseño el cuarto de baño y vuelve a soltar un chillido ante la porcelana y el mármol, así como con los apliques dorados.


  —Si me dices que son de oro, caigo muerto ahora mismo.


  —Ten cuidado, no vayas a partirte la crisma.


  —¿Qué?


  —Bañados en oro.


  —¡Oh, Dios mío! —Se lleva la mano al pecho⁠—. Esto es…


  —Obsceno.


  —De cuento, nenita. Iba a decir de cuento de hadas.


  —Yo preferiría estar en Chelsea.


  —¿En un estercolero de cuatro plantas más sótano?


  —No es un estercolero. Es…


  —Un sitio que mantenemos decente.


  —Lo echo de menos…


  Transcurren unos segundos hasta que…


  —Él también te echa de menos. —⁠Ninguno especifica de lo que hablamos. Lo sabemos bien.


  —¿Se ha enterado de quién soy?


  —No lo sé. He estado muy liado con la Diva y casi no he parado en casa, pero… —⁠Se muerde un labio y rehúye mi mirada.


  —¿Qué? —Me pongo muy nerviosa.


  —Sales en todos los diarios, a todas horas. Solo se habla de tu padre, de ti y el futuro de vuestra fortuna. Radio Patio ha mantenido una reunión en casa de Celestine. Esperaron hasta hoy para que yo pudiera asistir y les confirmara lo que ya sabían. Que eres Lizzie Winchester, la heredera de una de las fortunas más grandes de Estados Unidos. Se hacen muchas preguntas. Como por qué vivías en un edificio semiabandonado y tenías varios trabajos. Que habías podido perder la cabeza, que si por eso estabas muy delgada, que si tal vez te estuvieras muriendo. Están muy preocupadas.


  —¿Qué les has dicho?


  —Que tenías tus razones. Casi me torturan para que les explicara algo más. Esas mujeres podrían trabajar para la CIA.


  Recordarlas me hace sonreír. Una sonrisa triste de una Lizzie que sabe lo que se espera ahora de ella y no está dispuesta a dar su brazo a torcer.


  —Iba a venir a verte de todas formas, pero ellas me han obligado a que no esperara a mañana. Soy como un enviado especial, un reportero de guerra o un espía en medio de un operativo internacional. —⁠Trata de que amplíe la sonrisa⁠—. Imagina a Manuela enumerándome las razones por las que debía trasladarme aquí. Ha sido más larga que su lista de la compra. —⁠Suelto una carcajada nerviosa⁠—. He salido de allí con un dolor de cabeza… —⁠Se masajea la sien⁠—. Sabes cómo son. Con total seguridad han hablado con Conrad, pensando que este estaba al tanto y sonsacarle valiosa información o para revelarle tu identidad. ¿No te ha llamado?


  —Sí… —Respiro y salgo de nuevo a la habitación⁠—. Pero casi ni lo he mirado desde que salimos del hospital.


  —De eso hace varios días.


  —No puedo hablar con él. Me da miedo… —⁠Me acerco a una ventana y observo dos docenas de fotógrafos y periodistas en la calle frente a la casa.


  —Lizzie Hayley no conoce el miedo. Sé cómo es. Dejó un castillo de oro para vivir en una ratonera que se caía a pedazos. Desafió a Bruno Tobiah Winchester y a toda su familia, se alejó de quienes decían llamarse sus amigos, dejó a su chico porque no le convenía. Tener miedo no es razón para dejar de luchar. Si te da miedo, luchas con miedo.


  —Ahora soy Lizzie Winchester. —⁠Le corrijo con tristeza.


  —Tú eres quién te dé la gana ser, nenita, cuando te da la gana. Puedes ser muchas mujeres, pero no olvides que todas ellas… —⁠Alza el brazo y cierra el puño a lo Escarlata O’Hara⁠—… Jamás volverán a pasar hambre…


  —Jajajaja. —Un risa muy sonora sale desde mi estómago⁠—. ¡No se puede hablar en serio contigo!
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  NATALIE


  —Me aprieta la corbata —masculla Conrad, frente al espejo del cuarto de baño de su apartamento, el mismo que decidí alquilar a pesar de que comprobé de primera mano que se caía a pedazos (el cuarto piso y el bloque entero). Pero una punzada en el pecho me dijo que debía convencerlo para que entregara la fianza; era pelirroja, de tez blanca y rostro pecoso.


  Mi madre siempre dice que debería dejar de hacer de Celestina de mi hermano y recuerda la de veces que me he equivocado al presentarle a alguien inadecuado. Mujeres perfectas que, por eso mismo, no le gustaban. Y no digo que Lizzie no lo sea. Por favor, bonita, buena persona, trabajadora, divertida… ¿A qué persona no le atraería?


  Vamos a hablar con sinceridad, a corazón abierto, desangrándonos. Yo amo a mi hermano, es una de las mejores personas que conozco y ha cuidado de mí desde que nací. Con tan solo un año procuró que nuestro perro no se comiera mi calcetín el día que llegué del hospital, o eso cuenta mi madre. Conrad Stone es uno de esos hombres que escasean. Honesto, honrado, cariñoso, sincero, trabajador, inteligente… Pero también un gilipollas de cuidado que no ve más allá de los dos palmos que tiene delante. Para él la chica de la que se ha enamorado le ha engañado y punto. No hay más vuelta de hoja ni otra forma de verlo. Ni siquiera me deja explicarle que hay más puntos de vista, como el de Lizzie, una chica que dejó su acomodada y extravagante vida en el Upper para matarse a trabajar en una calle inhóspita de Chelsea. ¿Y qué si no se lo ha dicho? Estaría esperando el momento adecuado. Cada persona vive su momento y no todos estamos en el mismo. Si no coincidimos, cada uno sigue su camino y listo.


  Aún no he podido hablar con ella, que conste. La he llamado en varias ocasiones y solo me ha escrito un mensaje:


  Lizzie: Hola, Natalie. No puedo hablar en estos momentos. Te llamaré cuando todo se calme y nos tomamos un café. Un beso.


  No se lo he comentado a mi queridísimo hermano, dolido hasta el punto de prohibirme nombrarla.


  —Está perfecta. Son tus nervios —⁠replico, detrás de él, ante nuestros reflejos. El suyo: traje moderno Valentino negro y camisa blanca. El mío: vestido Prada gris oscuro, muy largo y pegado al cuerpo⁠—. Deja de pensar en ella.


  —Estoy pensando en que no hemos sacado a Max a pasear desde esta mañana —⁠responde⁠—. Y deja de recordármela.


  —¿No ha estado por aquí?


  Pasa de mí y sale al salón, donde agarra a Max con la correa y abre la puerta.


  —Vuelvo en quince minutos. No toques nada.


  Le saco el dedo índice y le hago la señal del pajarito.


  Hace tres días tiré al suelo y se rompió un pajarito de cerámica al que le guardaba mucho cariño. Nos lo compró papá en la feria de primavera de Central Park cuando no levantábamos tres cuartas del suelo, así que me regañó por mi falta de cuidado. Me reía por un chiste muy malo que habían contado en un programa de televisión. ¡El culpable fue Jerrod Carmichael!


  Me retoco el maquillaje y los labios mientras espero a que Conrad y Max suban de su paseo. Tardan más de lo planeado y me como las uñas y taconeo sentada en el borde del sofá.


  —¿Por qué has tardado tanto? —⁠Me incorporo de golpe⁠—. Vamos a llegar tarde. Y no eres tan famoso como para eso. Todavía no te has ganado ese privilegio.


  —Me he encontrado a Manuela abajo. Me ha contado todos los médicos que ha visitado durante los últimos diez años. Nombre de pila y apellido de cada uno de ellos. Su color de pelo, de ojos, de piel… —⁠Alzo una mano.


  —No te parezcas a ella. Todo lo malo se pega. —⁠Me cuelgo el abrigo y el bolso y le arengo⁠—. El taxi espera abajo.


  


  La entrada del Museo de Nueva York en la Quinta Avenida nos recibe con una alfombra roja, flanqueada por cámaras y periodistas que esperan ansiosamente capturar los elegantes atuendos de los invitados. Nosotros entre ellos. A Conrad le preguntan si soy su novia y él aclara con naturalidad nuestro parentesco.


  —Es mi hermana.


  —Y estoy soltera —apunto, pegando mi boca a uno de los micrófonos y sonriendo a la cámara.


  —No estás soltera —me corrige Conrad cuando sobrepasamos a la élite de la ciudad que llega en lujosos automóviles.


  —Es broma.


  —Ya nos contará Cort la gracia que le ha hecho cuando te vea por televisión.


  Hace que me sienta mal y me arrepienta.


  —Jo —masco, y él ríe hacia otro lado.


  —¿Qué haces? —Tiro de él hacia el photocall sin conseguir arrastrarlo.


  —Voy a decirle a Nueva York lo enamorada que estoy de Cort.


  —Jajajaja. ¿Estás loca?


  


  Dentro del salón, de paredes blancas impolutas y grandes ventanas de madera que lo rodean, la decoración para la ocasión deslumbra hasta el interiorista más experto con su estilo y sofisticación, pero al mismo tiempo simple y minimalista.


  Lujosos arreglos florales adornan las mesas rectangulares y largas cubiertas con mantel también blanco junto a sillas de roble pero muy finas con flores. La iluminación suave crea una atmósfera íntima y reconfortante. De fondo, la suave melodía de un piano.


  —¿Cuánto te ha costado el cubierto? —⁠musito, agarrada a su brazo, frente al derroche de belleza.


  —Dos mil euros —asegura sin tartamudear.


  —Espero que la cena esté buena.


  Nos miramos y reímos.


  —Vamos a sentarnos. —Aconseja. Me da la mano y buscamos los asientos que se nos han asignado.


  Me retira la silla, le doy las gracias y nos acomodamos.


  Charlamos con las personas que tenemos más cerca. Entre ellos se reconoce alguna cara famosa, actores, músicos, además de una parte de la alta sociedad de Manhattan.


  Conforme avanza la noche, se realizan discursos conmovedores que recuerdan el importante trabajo de sensibilización y recaudación de la ONG, así como el impacto en la comunidad. Los pudientes presentes se inspiran y contribuyen con más generosidad a ayudar a aquellos que lo necesitan.


  Estamos tomando el postre, el típico New York, cheesecake (con algunas modernas modificaciones) cuando Conrad aprieta la mandíbula y fija la vista al frente. Sigo su dirección y me encuentro con Daniel, subido frente al pequeño escenario, tras el atril, con un foco sobre su persona, ensalzándolo.


  Suelto los cubiertos, quedándome sin aliento.


  —Honorables compatriotas y ciudadanos de Nueva York. Siento interrumpir el postre, pero creo que es mi deber utilizar este trascendental momento para anunciar la noble causa de unos chicos que soñaron con ayudar al mundo. —⁠Se retira unos centímetros hacia un lado y aparece una imagen proyectada tras él en la pared. Siete u ocho niños de diferentes edades ríen mirando a cámara en un parque⁠—. Pido perdón de antemano por entrometerme en la causa que hoy nos ha traído hasta aquí, sin embargo, Help Friends me ha dado permiso para presentar Ojos Abiertos. Una fundación que va a esforzarse incansablemente por desentrañar los misterios de las enfermedades raras que afligen a los más vulnerables entre nosotros: nuestros preciados niños. —⁠La mano de Conrad aprieta la mía y musita:


  —¿Nos vamos?


  —¿Vas a matarle y tendré que visitarte a la cárcel?


  —No.


  —Entonces nos quedamos. —Doy un sorbo a mi agua y siento cómo baja por mi gaznate.


  Daniel sigue:


  —… donde las oportunidades y el privilegio son la norma, se nos presenta una oportunidad singular para ser agentes del cambio y brindar esperanza a quienes más la necesitan. Cada uno de nosotros, con nuestra generosidad y compromiso, puede marcar la diferencia en la vida de estos valientes pequeños luchadores y sus familias.


  —Me lo he replanteado. Vámonos, o le rompo el cuello.


  —No podemos levantarnos ahora, nos verá. Todos nos verán —⁠indico.


  —… Seamos la luz que ilumina el camino de la investigación científica, que allana el camino hacia terapias innovadoras y curas que parecen milagrosas pero son el resultado de miles de horas de trabajo, esfuerzo e investigación.


  —Voy a vomitar… —susurro.


  —Espera y le vomitas a él encima. —⁠Mi hermano va a partirse los dientes de tanto apretar la mandíbula.


  —… recordemos que la grandeza de una comunidad se mide por la empatía y el apoyo mutuo que demostramos en tiempos de necesidad. Es hora de extender nuestras manos con generosidad y solidaridad hacia aquellos que necesitan desesperadamente nuestra ayuda… —⁠Cierro los ojos unos segundos porque todo me da vueltas⁠—… demostremos al mundo que nuestra grandeza no radica solo en nuestra riqueza material, sino en nuestra capacidad colectiva para aliviar el sufrimiento y forjar un futuro más brillante y saludable para las generaciones venideras. ¡¡Unámonos en este noble propósito y hagamos historia juntos!! —⁠Alza la voz al final.


  Todos aplauden y se levantan.


  —¿Puedo matarle ya? —No bromea Conrad.


  —Es un sinvergüenza.


  —Es un hijo de puta. —Se levanta y lanza sobre la mesa la servilleta de hilo que cubría su regazo⁠—. Vámonos. No tienes que aguantar esto.


  Le imito y vamos hasta el guardarropa, donde hemos dejado los abrigos y esperamos a que la chica nos saque los nuestros.


  —¿Natalie? —Daniel se detiene a solo un metro de mí.


  Compruebo, nerviosa, mirando hacia los lados que Conrad no ha vuelto del baño.


  —Vete —le pido.


  —Me pareció que eras tú. ¿Con quién has venido?


  —Conmigo. —Precisa mi hermano tras él. Lo rodea, me quita el abrigo del brazo, donde lo acaba de dejar la chica morena, y tira de mí⁠—. Nos vamos.


  —No fue culpa mía. —Daniel no se calla y se juega la vida.


  Conrad frena en seco y se gira hacia él.


  —¿Qué has dicho? —masculla, con sus pupilas de un negro muy intenso.


  —Fue un accidente.


  Da dos pasos hacia él y, cuando creo que va a matarle de verdad, pega los pies al suelo.


  —Vivirás con su muerte sobre tu conciencia —⁠escupe a dos milímetros de su nariz. Conrad es dos centímetros más alto que él.
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  NATALIE


  —Nat, ¿estás bien? —me preguntó Conrad a través del teléfono, preocupado por mí porque llevaba casi tres días sin hablar ni salir de casa.


  —Estoy bien.


  —No tienes que hacerlo si no quieres. No lo hagas por él.


  —Yo… no lo hago por él.


  Tomé asiento en mi piso de Midtown, en el que vivíamos Daniel y yo desde hacía dos escasos meses. En realidad él se había mudado conmigo por cuestiones prácticas. Llevábamos ocho meses saliendo y no encontrábamos tiempo para vernos, así que pasaba la mayoría de los días en casa, incluso le había comprado un armario para que colgara sus camisas y guardara su ropa.


  Nos conocimos en unas charlas sobre Visión Emprendedora en la Universidad. Yo acompañaba a Conrad a una de las jornadas y Daniel hizo una corta intervención que me impresionó tanto que lo esperé en uno de los recesos para darle la enhorabuena. Me pidió mi teléfono antes de que nos marcháramos a última hora y en pocos días acepté que tuviéramos una cita.


  Me enamoré de él tan rápido y de una manera tan natural que ni siquiera me percaté de lo que ocurría hasta que una madrugada me desperté soñando con globos en forma de corazón que me explotaban en la cara y soltaban purpurina.


  Un chico dos años más joven que yo pero que demostraba una madurez extraordinaria. Me pareció sincero y con las ideas claras. Había salido con varios tíos desde que comencé el instituto y, sin duda, cualquier parecido con ellos era pura coincidencia. Daniel les ganaba por goleada en cualquier cosa que los comparara.


  Enseguida se hizo un hueco en mi familia, que lo acogió como si fuera uno más, nada sorprendente porque los Stone somos así y quizá por eso, por confiar demasiado en las personas, Daniel me engañó, nos engañó a todos.


  Conrad aún se siente culpable de aquello porque su persistencia para que lo acompañara a las ponencias fue el nexo de unión entre Anderson y yo.


  —¿Quieres que te recoja? Puedo ir contigo —⁠se ofreció.


  —Daniel está aquí. —Mentí. Si le contaba que mi novio me había dejado sola en esto porque no anuló una reunión, según él, importante, se presentaría en su oficina, lo agarraría de la camisa y le obligaría a comparecer a la visita del médico como si del juicio se tratara.


  «No la ha anulado porque no ha querido», pensé, buscando mi bolso y saliendo del piso, al que no volvería hasta muchos días después, pero en ese instante lo ignoraba.


  Subí al taxi y le di la dirección del hospital. La cabeza iba a explotarme por el miedo, la confusión, la ansiedad y la preocupación. Enterarme de que estaba embarazada fue como si una bomba cayera en el salón de mi casa. Pensarme madre y responsable del bienestar de una criaturita me abrumó hasta el punto de que estuve sin moverme cinco horas, con la prueba de embarazo en una mano y el prospecto en la otra. ¿Cómo iba a cuidar de un niño? ¿Qué habilidades tenía para ser madre a los veintitrés años? ¿Podría compaginar la maternidad con mis estudios y mi trabajo? Daniel me encontró tal y como la noticia me había dejado: petrificada.


  —¿Estás enferma?


  No contesté a su pregunta y caminó hasta mí, me quitó de la mano el test y lo observó. Tonto no ha sido nunca y lo entendió a la perfección.


  —Estás embarazada —afirmó.


  Yo asentí, respiré por primera vez en cinco horas y desapareció dentro del baño. Me pregunté si le habían dado ganas de vomitar porque el jarro de agua fría le hubiera cortado la digestión.


  Nada más lejos de la realidad. Daniel aceptó mejor que yo el hecho de que en ocho meses seríamos padres y me convenció de que no solo todo saldría bien, sino de que seríamos los mejores padres que hubieran existido.


  Conrad estaba muy ilusionado porque, según sus palabras, teníamos delante al tío más guay y enrollado de la historia.


  Fuimos felices durante algunas semanas.


  Todo iba bien hasta que en una de las revisiones del tercer mes encontraron una extrañeza en una ecografía rutinaria y decidieron hacer pruebas más específicas a fin de encontrar anomalías estructurales.


  —Parte de la médula espinal y los nervios están en este saco… —⁠trataba de explicarnos el médico a dos personas que aún no habían aprendido a ser padres⁠—… y presentan daños. Este tipo de espina bífida provoca discapacidades que pueden ser de moderadas a graves. No podemos asegurar…


  —¿De qué está hablando? —La voz me temblaba, como todo el cuerpo. ¿Espina bífida? Pero si estaba bien hacía solo dos semanas.


  —Puede tratarse con cirugía incluso antes del nacimiento y el bebé podrá vivir una vida normal si la operación tiene éxito. —⁠Seguía el doctor.


  No me desmayé, tal y como cabría esperar, sino que me levanté y me armé de un valor que desconocía. Haría lo que fuera para que mi hijo saliera adelante, sea como fuere. ¿No podría caminar? ¿Y qué importaba? Existen las sillas de ruedas, las muletas, los andadores. Este, solo una de sus posibles discapacidades, mas estaba dispuesta a enfrentarme a lo que viniera.


  Pero… Daniel me demostró que su harina había salido de otro costal y tener un hijo con alguna minusvalía no entraba en sus perfectos planes: Una mujer perfecta, una casa perfecta, un trabajo perfecto y un hijo o dos hijos perfectos con futuros perfectos y prometedores.


  Optamos por la cirugía que conseguiría que nuestro bebé naciera completamente sano y me hicieron las pruebas necesarias para entrar en quirófano con todas las garantías.


  Solo dos días antes de la operación nos dieron la peor de las noticias; otra, quiero decir. Nuestro bebé y su espina bífida se había visto afectado también por una anencefalia difícil de tratar y que causaría problemas en su desarrollo psicosocial.


  Me llevé una semana sin dormir, dando vueltas en una cama solitaria porque Daniel había viajado a Los Ángeles.


  Mi novio, Daniel Anderson, lo tenía claro. Debía poner fin a mi embarazo.


  —¿Qué posibilidades hay de que sobreviva? —⁠pregunté por teléfono al médico.


  —No tiene nada que ver con la longevidad de su bebé, sino de la clase de vida a la que se enfrentará, él, usted, Daniel y toda la familia.


  Me dio igual. Yo lucharía por la persona que llevaba en mi vientre y que crecía y crecía haciéndomelo saber cada día con más movimientos.


  No sé cómo ni cuándo ni por qué, pero una noche, durante la cena, Daniel me convenció para que tomara cartas en el asunto y visitara una clínica de aborto que alardeaba en su publicidad de hacerlo sin dolor, de una manera segura e higiénica. Me hizo gracia cuando lo leí. ¿Había otra forma de hacerlo?


  Daniel cogió cita en la mejor clínica de Nueva York solo tres días más tarde de aquella cena en la que casi no probé bocado.


  A ella me encaminaba en ese taxi al que había subido sola porque mi novio estaba muy ocupado.


  


  No sé en qué momento exacto algo se partió en mí, o se reconstruyó. A veces, debemos partirnos y sentirnos rotos para reaccionar, ponernos en pie, reconstruir las piezas como si de un puzle se tratara y pegarlas para que todo cobre sentido. Las grietas no nos hacen más débiles, solo nos recuerdan que hemos sobrevivido a muchas guerras y podremos con todas las que vengan.


  Quizá fue la patadita (o lo que fuera) que mi bebé lanzó dentro de mí; según el médico, producto de mi imaginación y mis ganas por sentirlo porque aún era demasiado pronto para eso, pero el tironcito que me dio en la ingle subió por mi estómago, garganta y sobrevoló mis pupilas creando una imagen de esperanza delante de mí. Una niña tan rubia como yo reía y correteaba por un parque de mi mano.


  —Disculpe. —Di un toque en el hombro al taxista⁠—. Lléveme al Distrito Financiero —⁠le pedí, ilusionada porque había tenido una visión en la que todo salía bien, nuestro bebé era una niña y crecería feliz a nuestro lado.


  Lo sé, una visión no da certezas de ningún futuro, sin embargo, yo creí que debía seguir lo que dictaba mi corazón.


  70


  [image: New York]


  
    Chelsea


    17 de marzo de 2023

  


  CONRAD


  Mi madre siempre dice que la magia nos rodea en todas las épocas, no solo en Navidad, aunque en casa la vivamos de manera muy intensa. Hace tres meses que nos deshicimos del árbol y aún huele a pino fresco, chocolate caliente con malvaviscos y asado. La comida casera y la vegetación siguen presentes en un hogar que tiene sus propias tradiciones y que no se pierde una fiesta. Los Stone nos apuntamos a todo pase lo que pase y el Día de San Patricio también lo disfrutamos a lo grande porque se suma que nací ese mismo día hace hoy veintisiete años.


  No intentes cambiar las costumbres de los Stone. Una vez, hace algunos años, anuncié en casa que había planeado celebrar mi cumpleaños con unos amigos en una casa en las montañas. Iríamos a Greek Peak a hacer snowboard y nos alejaríamos de la ciudad; pero… no fue una buena idea, al menos a mi madre le horrorizó. Casi se pone a llorar cuando se lo comenté dos semanas antes. «¿Cómo no vas a pasar el día de tu cumpleaños con tus padres?». «No me esperaba esto de ti». «Sería el primer cumpleaños alejados»… Estas fueron algunas de las frases que me lanzó, aunque he de ser sincero y reconocer que una charla más tarde entendió que ya era mayor para decidir qué hacer y con quién pasar el día que nací. ¿Qué ocurrió? Me sentí culpable por hacer que se sintiera triste y me prometí que mientras mis padres vivieran soplaría las velas con ellos y con Natalie.


  


  Mi madre me felicita y me da un abrazo en cuanto la sorprendo en la cocina y deja la marca de sus manos en mi chaqueta azul por la harina que lleva pegada a ellas.


  —Ay, con lo guapo que vienes. Espera que ahora mismo lo arreglo. —⁠Coge un trapo del cajón, lo moja bajo el grifo y lo refriega por mi espalda.


  —Mamá… —Me quejo.


  —Ya está, listo. No vas a ir así al Desfile. Ahora quítatela y la meto en la secadora.


  La deslizo por mis hombros y mis brazos y se la doy.


  —Podías haberla metido en la lavadora. —⁠Me sirvo una cerveza del frigorífico.


  —No va a darnos tiempo. Hay que desayunar, recoger y salir… —⁠Mira su reloj⁠—. ¡Oh, Dios! Llama a tu hermana. A ver por qué llega tarde.


  Escucho un ruido en el salón y voy hasta allí. Mi hermanita y Cort se dan un beso junto a los sofás.


  —Joder, ¿no podéis estaros alejados ni una mañana? —⁠Me froto la frente y refunfuño.


  —¡Felicidades, hermanito! ¿No me has echado de menos? —⁠Nat me da un beso mientras yo acecho con mi mirada a mi querido amigo⁠—. ¿Dónde está mamá?


  —En la cocina.


  Ella me rodea y va en su busca y mi amigo sonríe.


  —Tío, si tuvieras una hermana, me acostaría con ella, a ver qué te parecería.


  —Te acostaste con mi prima Becka… —⁠Pone los brazos en jarra⁠—. Y con Alice también… —⁠Me recuerda con premeditación y alevosía.


  —Son tus primas lejanas. ¡Casi no las conoces!


  Nos reímos y chocamos las manos.


  —¿Cómo estás? —Muta el rictus a uno más serio.


  Encojo los hombros y me revuelvo el cabello.


  —La echo de menos.


  —¿Os habéis visto?


  Niego y suspiro.


  —Vive en el Upper, tío. Si no es por trabajo, no piso mucho el distrito. —⁠Trato de bromear, mas la sonrisa hace semanas que me abandonó, como las ganas de salir y socializar, así como ir esta mañana al desfile de San Patricio⁠—. Vale. —⁠Reconozco la razón por la que no hemos coincidido ante su mirada de sermón⁠—. Ella me esquiva y yo la esquivo a ella.


  —He leído que Lizzie va a coger las riendas de W. H. Petroleum. —⁠Comenta.


  —Intento no ver las noticias…


  —Eh. ¡Felicidades! Es tu cumpleaños. Vamos a pasarlo bien. ¿Te parece? Hoy la cerveza está más barata.


  —Eso es un bulo.


  Reímos de nuevo y pasamos al salón donde desayunamos en familia, pero… yo siento en el centro del pecho un agujero que se extiende por mi hombro hasta mi mano y sale de mi cuerpo. Miro hacia un lado y la imagen de Lizzie se hace presente durante unos segundos.


  «Me gustaría que estuvieras aquí», pienso, con el sabor de nata, chocolate blanco y queso deambulando por mi boca y el olor a azúcar quemado en el ambiente.


  


  San Patricio se celebra en innumerables partes del mundo, incluyendo Nueva York. Esta festividad no trata solo de beber cerveza, aunque Cort piense y defienda que va de eso exactamente y se haya bebido ya tres mientras esperamos que el desfile se pasee por la Quinta Avenida. Comienza en la 44 desde las once de la mañana y dura varias horas.


  —¡Me encanta que no llueva este día! —⁠grita Natalie, y da palmas y saltos.


  ¿Llover? Hace un sol de mil demonios y una temperatura demasiado alta para el mes de marzo.


  —Cambia esa cara —me pide mi padre, y me ofrece una cerveza. Mi segunda.


  —Emborrachando a tu hijo para que olvide a la mujer que ama. ¿No te da vergüenza? —⁠Bromeo y le doy un trago.


  —Nunca la olvidarás. Esto solo te tratará la pena unas horas.


  —Gracias por tus ánimos. Qué suerte tenerte como padre. —⁠Sigo.


  —La suerte es mía por tenerte como hijo, aunque… yo soy más guapo. —⁠Me guiña un ojo y se gira hacia el desfile.


  Estamos rodeados de gente, júbilo y alegría. Las aceras, cubiertas de espectadores ansiosos, esperando con entusiasmo el espectáculo. El color verde inunda los bares, las fachadas y la ciudad, coloreando la Quinta Avenida de un mar con diferentes tonos verdosos que se mueven como una marea.


  El sonido de los tambores y las gaitas indica que se acerca la primera carroza.


  Una niña llora a mi lado, en brazos de su madre.


  —¿Qué le ocurre? —le pregunto.


  —Quiere ver el desfile y… soy bajita. No puedo hacer nada contra eso.


  Suelto una pequeña risa y, con su permiso, la cojo y la siento sobre mis hombros.


  —Gracias. —La joven madre me agradece la cara de felicidad de su hija de tres o cuatro años.


  Durante la siguiente hora todos disfrutamos de las carrozas, la música, los bailarines que se mueven ágiles y elegantes al ritmo celta, cautivando a los presentes.


  Huele a cordero asado y pastel de carne del restaurante a nuestra espalda y los puestos de comida típica irlandesa.


  Nos despedimos de nuestras nuevas amigas y Natalie le regala un peluche a Clarisse, así se llama la pequeña, y nos marchamos hasta el restaurante en el que hemos reservado para almorzar dos manzanas más abajo.


  Entre el bullicio y que trato de responder algunos emails en el móvil, pierdo de vista a mi familia y me quedo atrás.


  —¿Natalie?


  —¿Dónde te has metido? Estamos esperándote.


  —Me he entretenido. No tardo. Voy a… —⁠Me retiro el teléfono de la mejilla al percatarme de la escena que sucede delante de mí, a unos metros, y de quién baja de una limusina negra con los cristales tintados.


  Lizzie está preciosa, con un vestido verde agua y una chaqueta negra, stilletos negros y el pelo suelto y ondulado. A su lado, la que reconozco como su madre por las fotos y una señora mayor. Tres hombres vestidos de negro las vigilan y las acompañan dentro de un hotel en el que se ubica uno de los mejores restaurantes de la ciudad en la última planta.


  —¿Y esa cara? —Natalie repara en mi estado de ánimo.


  —Me agobia la gente. —Me desabrocho la chaqueta.


  —No pareces neoyorkino.


  Tomo asiento a su lado y me centro en la comida.


  No tengo hambre. Quiero llegar a casa, dar un paseo con Max y acostarme, sin embargo…, aún me queda un día… bastante largo.
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  Me bajé del taxi justo en medio de una jungla de acero, donde los edificios de hormigón y cristal se clavan al suelo sin dejarse hondear con el viento.


  «Parecen estar faltos de vida, de alma», pensé, agarrando mi bolso como si fuera un chaleco salvavidas.


  La gente caminaba con prisas a mi alrededor y el zumbido del tráfico entraba por mis tímpanos y retumbaba en mi cabeza.


  Nerviosismo, esperanza, miedo… Un batiburrillo de sentimientos que me empujaron a entrar en el hall e informar al amable señor de seguridad a qué piso me dirigía y a quién iba a visitar.


  —Documentación, por favor.


  La busqué con las manos temblorosas y se la enseñé.


  —Desde el 11S cambiaron mucho las medidas de seguridad en este país, con el propósito de impedir un ataque similar al de aquel día —⁠me explicó, dándome una tarjeta de identificación.


  Mi ansiedad aumentaba al escucharlo y trataba de mantener la calma, así como mi educación intacta. Evitaba salir corriendo hasta el ascensor y subir al piso número treinta para hablar con mi chico.


  —Debe colgársela del pecho.


  Asentí con la tarjeta en la mano e intenté marcharme, sin embargo, él me detuvo e insistió.


  —No puedo dejarla pasar si no se la cuelga en un lugar visible.


  Me la puse sin rechistar y subí al ascensor desquiciada, mordiéndome las uñas y tirándome del pelo.


  —Todo va a salir bien —musité, justo antes de que las puertas se abrieran y la chica de recepción, de pie tras un mostrador y un pinganillo en la oreja me diera la bienvenida.


  Es la última vez que sonreí en mucho tiempo. Sí, sonreí a una chica que ni conocía y a la que le di los buenos días por cortesía.


  Daniel estaba ocupado, pero aun así, su secretaria, que me conocía y a la que no tuve que explicarle la relación que nos unía, fue muy amable y me rogó que esperar unos minutos hasta que pudiera atenderme.


  —Le alegrará verla. ¿Quiere un café? ¿Un té? ¿Un refresco?


  —Gracias. Estoy bien así.


  Tomé asiento en un sofá negro de piel y mis pupilas se posaron sobre una ciudad en movimiento que para mí se había detenido. Recordé aquella tarde en la que Conrad y yo jugamos con un balón en el salón de casa y rompimos el reloj de cuco que colgaba de la pared. El estruendo que hizo al chocar contra el suelo nos asustó tanto o más que la regañina que íbamos a recibir, sin embargo, cuando papá apareció, dijo:


  —Habéis congelado el tiempo. ¿Qué hacemos ahora?


  Nos asustamos ante su pregunta hasta que sonrió y nos pidió que tuviéramos más cuidado.


  


  —Hola, cariño. —Daniel vino hasta mí, me levanté y me nos dimos un corto abrazo⁠—. ¿Estás bien? ¿Ya ha terminado todo? —⁠preguntó, extrañado porque a aquella hora debería estar en la clínica.


  —¿Podemos hablar en privado?


  —Por supuesto.


  Cerró la puerta de su despacho y sentí que habían aspirado el aire de la sala. Me quité la chaqueta, la colgué del respaldo de una silla junto a mi bolso y me infundí ánimos.


  Me aconsejé que debía ser sincera y directa, dejaría hablar a mi corazón y todo saldría bien. Confiaba en él. Confiaba en los dos.


  —No voy a deshacerme de nuestro bebé. —⁠Acaricié mi vientre⁠—. Estoy segura de que encontraremos una solución y… —⁠Suspiré. Me ahogaba⁠—. Superaremos juntos lo que venga y…


  —Natalie… Cariño. No lo entiendes. El niño tiene demasiados problemas y…


  —Es una niña —le rectifiqué.


  Abrió los ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he visto. —La imagen de la niña rubia se dibujó de nuevo delante de mí.


  —¿Dónde lo has visto? ¿Has ido al hospital sin mí?


  —No. —Negué y enjugué mis lágrimas⁠—. Yo… solo… lo he visto…


  Daniel dio un paso en mi dirección y me agarró de la mano.


  —Vete a casa. Descansa. Mañana iremos a la clínica y pondremos fin al embarazo —⁠zanjó, con un tono condescendiente que me puso furiosa.


  Me solté, me alejé unos pasos y le aseguré:


  —Voy a tener esta niña. Contigo o sin ti.


  —Tendrá que ser sin mí —respondió, sin que le temblara el pulso ni la voz, sin dudarlo, con una certeza que me hundió el pecho.


  Cogí mi abrigo y mi bolso y me marché. Mis pasos se escuchaban por la planta como si estuvieran cayendo bombas sobre el edificio, o así me llegaban y se introducían en mi corriente sanguínea.


  Casi no veía por mi llanto desconsolado y conseguí encontrar el ascensor porque el timbre de llegada llamó mi atención. No esperé a que las personas salieran de él y me colé dentro a empujones. Necesitaba salir de allí y respirar aire fresco, sin embargo, ni el sol dio luz a un día que se había nublado de repente.


  —¡Natalie! ¡Espera! —gritó detrás de mí.


  Subía un taxi que se detuvo delante de mí como caído del cielo y le pedí que me llevara a casa.


  Aceleró, pero solo anduvo unos metros cuando se detuvo de un frenazo brusco.


  Alcé la vista para comprobar por qué no me sacaba de esa jungla en la que me había enfrentado con un león sin escrúpulos y vi a Daniel ante nosotros.


  —Vamos a hablar con más tranquilidad. —⁠Me pareció escuchar.


  —¿Qué quiere que haga, señorita? —⁠El conductor miró de soslayo para el asiento de atrás, en el que yo intentaba escapar en medio de un llanto descontrolado.


  —Vámonos.


  El taxista trató de esquivarlo, pero él se movió hacia un lado dando un salto y tuvimos que detenernos para no atropellarlo.


  Escuché un frenazo a mi derecha ¿o fue a mi izquierda? Me asusté y una sombra que se cernió sobre nosotros hizo que me convirtiera en un ovillo, tratando de proteger a mi bebé.


  Me desperté en el hospital unas horas más tarde y nadie tuvo que explicarme cuáles eran las consecuencias de lo que había ocurrido. Lo vi en sus pálidos rostros, en la falta de brillo en sus ojos, en cómo me miraban. Lo había perdido. Perdí al amor de mi vida en un fatídico accidente de tráfico.
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  En el día de San Patricio las calles se llenan de vida y el espíritu del mismo se manifiesta en cada sonrisa y gesto de camaradería. Las banderas irlandesas rinden homenaje a la herencia y el legado de San Patricio, o eso cuenta mi abuela y argumenta para obligarnos a salir a la calle y celebrarlo, aunque a mi madre y a mí no nos apetezca en absoluto.


  —Hazlo por ella —me rogó esta mañana. Necesita salir y que le dé un poco el aire.


  Por eso hemos comido en el restaurante de un amigo de mi padre, al que le hacía bien que visitáramos porque también lo echa mucho de menos.


  Volvemos a Upper East Side pasadas las cuatro de la tarde, tras hacer unas compras y atender a unos periodistas que nos esperaban al salir de una tienda muy conocida.


  Tengo que admitir que a mi madre le ha venido bien salir, tal y como advirtió mi abuela, y charla con nosotros con normalidad durante la jornada. Supongo que la profesión la lleva por dentro, como yo, como todos, no obstante, me alegra verla tan animada.


  


  —Abuela, ¿podemos hablar un momento? —⁠Interrumpo en su dormitorio, donde se prepara para bajar a cenar.


  —Claro, cariño. —Suelta el cepillo de pelo sobre la mesa del tocador y me observa.


  —Voy a marcharme.


  —¿Has quedado con algún amigo? —⁠Sonríe.


  —No. —Niego con un sonido gutural⁠—. Me refiero a que voy a marcharme a mi casa.


  Se levanta.


  —Esta es tu casa, Lizz.


  Me siento ridícula al tener que explicarme de nuevo, después de tanto tiempo…


  —Hace mucho que no. Espero que me entendáis.


  —No sé qué decirte… Sabía que este momento iba a llegar.


  —¿Sabías que volvería a irme?


  —Sabía que tendrías que enfrentarte de verdad a esta encrucijada. Seguir con la vida que elegiste, Lizzie, o luchar por la vida para la que naciste, señorita Winchester.


  —La elección la tomé hace años.


  Me da la mano y la aprieta con cariño.


  —Tu padre ya no está.


  Respiro hondo y nos sumimos en un silencio contemplativo mientras ella me observa con amor.


  —Eso no cambia nada. —Llego a la conclusión.


  —Lo cambia todo, cariño. En tus manos está. —⁠Da una palmadita en mi espalda y me deja sola en el inmenso dormitorio.


  


  Hago una pequeña maleta y envío un mensaje a Quentin, con el que hablo todos los días. Mantener contacto con él me convierte en real, no sé si me explico. Me mantiene conectada con el mundo, con el que conozco, el que anhelo y me hace feliz. También se ha convertido en un hilo conductor que me suelta descargas eléctricas y me recuerda que Chelsea existe y que allí hay un pequeño edificio en el que viven personas que quiero, como Conrad.


  Yo: ¿Estás en casa?


  Quen: Estoy borracho, nenita. ¿Qué ocurre?


  Yo: ¿Dónde estás? Me paso a por las llaves.


  Quen: ¿Vuelves a ser una plebeya? Bienvenida al mundanal ruido.


  Yo: Deja de beber y céntrate.


  Quen: Tengo antepasados irlandeses. ¿No te lo he dicho? Mi abuelo era de Belfast.


  Yo: Eso no es cierto.


  Quen: Lo era el abuelo de mi madre. Por ende mi bisabuelo.


  Yo: Quen. ¿Dónde estás?


  Quen: No lo sé. Te mando ubicación.


  Yo: Vale.


  Quen: Ubicación: 315 Bowery. LowerEasSide. Nueva York Estados Unidos.


  Yo: Gracias. Estaré allí en dos horas.


  Quen: Estaré muerto.


  Yo: Espero que no.
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  Mi madre no baja a cenar y lo agradezco. La velada la pasamos mi abuela y yo hablando de temas banales y le doy las gracias en silencio. No le pasa desapercibida mi pequeña maleta en un rincón del hall, por donde se ha paseado para hablar con el mayordomo.


  Me despido de ella con un beso y un abrazo y le pido al chófer que me lleve hasta la ubicación que me ha enviado Quentin. Un bar que destaca por su estilo punk rock y el new wave. Famoso por albergar bandas legendarias como Ramones, Television, Patti Smith Group, Blondie y Talking Heads. Disfruté de un concierto con Flossie hace tres años un cuatro de julio en este mismo lugar.


  Las personas que se agolpan en la puerta se me quedan mirando cuando bajo de la imponente limusina y saludo a uno de los porteros, que ni me pregunta quién soy. Solo abre la cinta y me deja pasar.


  Encuentro a mi amigo en un reservado, rodeado de mujeres y hombres que no he visto nunca antes y que se sorprenden al verme llegar.


  Ahora todos me reconocen porque llevo semanas saliendo en las revistas, periódicos y noticieros televisivos, así como en digitales y financieros.


  Odio esta sensación.


  —¡Nenitaaaaaaa! —Mi amigo se levanta y se tambalea con los brazos abiertos⁠—. ¡¡Has venidooooooo!! —⁠Su aliento me envuelve y casi me emborracha a mí, que no he tomado una gota de alcohol en todo el día⁠—. ¡Cuánto te he echado de menossss! ¡Por fin sales de ese castilloooooo!! —⁠Se dirige a sus acompañantes⁠—. ¡Chicos! ¡Ella es Lizzie! ¡Mi compañera de pisoooo!


  Las personas sonríen y me saludan sin dar importancia a lo que acaba de anunciar porque va muy beodo y deben pensar, por sus ceños arrugados, que cómo la heredera del imperio de los Winchester va a vivir en un edificio que se cae a trozos en Chelsea.


  —Encantada. Dame las llaves, el chófer aguarda fuera. —⁠Ese hombre esperaría tres años sin moverse del sitio sin quejarse, sin embargo, lo pongo de excusa para marcharme de allí cuanto antes.


  —Ohhhhh, que tienes chóferrrr. A veces se me olvida quién eres. —⁠Hipa⁠—. Venga, tómate un chupito y después te dejo ir. —⁠Va hasta una pequeña barra y pide una ronda. Yo aprovecho para robarle las llaves del bolso y largarme a pasos agigantados.


  —Perdona, ¿te importa decirle que me he marchado? —⁠le pido a una chica morena y bajita.


  —Sí, no te preocupes.


  —¿Te encargas de que llegue a casa sano y salvo?


  —Por supuesto. Compartiremos taxi.


  —Gracias.


  


  El coche se detiene frente a nuestro edificio, ese armatoste de hormigón, ladrillos rojos y hierro que se convirtió en mi casa y que he echado muchísimo de menos. Siento como si llevara años lejos de aquí y solo han pasado tres semanas y media, quizá cuatro. El tiempo se detuvo con el fallecimiento de mi padre y he estado en otra galaxia muy lejana y diferente, dibujada con otros lápices, coloreadas con tonos dispares que casi me hacen olvidar el rojizo de la fachada. Me da la sensación de que hasta los árboles de la calle son distintos, como si lo hubieran cambiado en mi ausencia. Han florecido, sin duda.


  —La espero, señorita Winchester. —⁠Perry, el nuevo chófer de la familia, cree que este no es mi destino definitivo.


  —Me quedo aquí. Gracias por traerme.


  —Es mi trabajo, señorita Winchester. ¿Quiere que la recoja en otro momento?


  Lo pienso… ¿En otro momento? ¿Y adónde iría? Este es mi lugar.


  —No. Me quedaré aquí.


  Mis pies se clavan en el suelo frente a la puerta principal de esas ocho viviendas repletas de vida, de recuerdos, de buena gente.


  La primera vez que pisé estas baldosas pensaba que estaba loca, que había perdido la cabeza y que iban a robarme en el primer piso. Pero allí me encontré con Celestine, que me dio una calurosa bienvenida y me ofreció las sobras de su cena. Subí al segundo y Manuela, que cambiaba el felpudo, me regaló un pequeño colgante hecho de lana para que lo pusiera detrás de la puerta y ahuyentara a los malos espíritus. El hijo mayor de los Tanaka lloraba sentado en un escalón del tercer piso y su madre bajó a buscarlo, le regañó y me dijo que si necesitaba algo, vivían en el cuarto B.


  Cuando entré en mi apartamento y cerré la puerta pasé por alto que a las paredes les faltaba pintura y le sobraba polvo, que la calefacción casi no funcionaba, que faltaban bombillas y las que estaban parpadeaban cuando las encendía, que el inodoro se atascaba y que la cama la trajeron de un motel que cerró en los años ochenta. No vi otra cosa que no fuera la familiaridad con la que me habían recibido sin conocerme. Allí se respiraba diferente. Olía a hogar, a pesar de la humedad del techo.


  Varias ráfagas de viento de tres coches que cruzan la calle envuelven mi cuerpo en un pequeño torbellino y lo iluminan con sus luces, alargando mi sombra. Me siento pequeña ante lo que está por llegar a pesar de que mi silueta se represente de esa manera sobre el suelo, como un gigante que puede con todo y contra todos.


  De repente, el motor de uno de esos coches se detiene tras de mí y me giro por inercia, para defenderme en caso de un intento de secuestro. No bromeo. Ahora que mi rostro lo reconocen hasta en China y que el imperio Winchester está en el ojo del huracán, debo ir con pies de plomo y evitar que mi madre y mi abuela tengan que lamentar otra pérdida.


  Me asusto cuando un hombre sale del Audi de alta gama de color gris oscuro y viene hasta mí.


  Tardo varios segundos en reaccionar.


  —¿Qué haces aquí? —Palpo mi pecho con la mano y me doy cuenta de que llevo varios segundos sin respirar.


  —He venido a verte —anuncia Daniel.


  —¿Me has seguido? —Suelta una mirada de culpabilidad⁠—. Tengo que irme. —⁠Agarro el asa de mi maleta y me doy la vuelta.


  —¿Aquí vives? ¿En este antro? —⁠No contesto⁠—. Lizzie, déjame hablar contigo.


  Suspiro y le doy una oportunidad.


  —No has empezado bien.


  —Lo lamento, pero… una mujer como tú no debería vivir así.


  —¿Así? ¿Cómo? ¿Quién merece vivir así?


  —No quería decir…


  —Estoy cansada. —Lo corto—. Ha sido un día muy largo.


  —Solo será un momento. —Me enseña una carpeta.


  —¿Qué es eso?


  —Tu padre y yo llevamos…, llevábamos trabajando juntos más de un año. Teníamos planes para W. H. Petroleum. —⁠Me espero lo peor. No pregunto qué pretende. Solo dejo que lo descubra él mismo⁠—. He supuesto que serías fiel a ti y no querrías saber nada de la compañía. He preparado una escritura notarial en la que me otorgas poder de decisión sobre las empresas. Yo me ocuparé de ellas.


  Una pelota de sentimientos da vueltas en mi estómago. Como una bola de pelo dentro de un pequeño gatito que no sospechaba lo que ocurriría si no la trataba a tiempo.


  ¿Vomito sobre él? Quentin me diría que le destrozara el traje de dos piezas caro que lleva puesto, sin embargo, la Lizzie Educada del Upper East Side me guía.


  —Esto es lo que has pretendido desde que nos conocimos. ¿Me equivoco? —⁠No contesta⁠—. Has perseguido dirigir el imperio de los Winchester desde que éramos jóvenes.


  —No, Lizzie. Siempre supe que juntos haríamos algo grande, pero tú saliste corriendo.


  —Yo te quería.


  —Yo a ti también. Esto no tiene nada que ver con eso. —⁠Me acerca la carpeta⁠—. Cógela. Léelo con tranquilidad. Especifica claramente los límites y alcances del poder que me delegas. Los abogados de tu padre lo han redactado. Se lo debes a Bruno.


  —No hables de mi padre. No digas su nombre.


  —Solo te digo lo que él querría. No puedes dejar en manos de una Junta en guerra el legado de tu familia.


  —Crees que es mejor dejarlo en tus manos.


  —Lo sé. Y tú también lo sabes. Pero estás enfadada por todo lo que ha pasado estos años. Se te olvida que yo no me fui. Me dejaste tú.


  —Porque no era la chica que tú querías que fuera. No me querías a mí, sino a lo que representaba.


  —Tú, al fin y al cabo. Debo marcharme. Espero que te lo replantees y tomes una buena decisión. Adiós, Lizzie. Cuídate.


  Me da un beso en la mejilla ante mi parquedad, sube al coche y se marcha.


  Entro en el edificio un minuto más tarde, lo que tardo en sopesar lo que acaba de ocurrir y lo que he descubierto, un secreto que me susurraba pero que evitaba escuchar, y pulso el botón del ascensor olvidando que estaba estropeado.


  —¿Aún no lo han arreglado? —⁠Hablo en voz alta.


  —Sigue estropeado. —Su voz retumba en mi corazón.
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  Paredes desconchadas y manchas de humedad, suelo desgastado y madera corroída. Olor a comida casera mezclada con el moho que crece tras la pintura. Mañana me presento de nuevo en la oficina del señor Lougthy y le amenazo con echarle encima a mis abogados. Seguro que tampoco tengo ni que presentarme, como en el icónico bar al que he entrado para hablar con Quentin y donde me han abierto las puertas como si fuera la reina de Nueva York y… en cierto modo lo soy, aunque yo no lo sienta así; mi familia es dueña de la mitad de Manhattan.


  Camino hasta el ascensor y pulso el botón. Tonta de mí. ¿Qué me hacía pensar que ese casero desalmado y sin escrúpulos lo habría arreglado?


  —¿Aún no lo han arreglado?


  —Sigue estropeado —anuncia Conrad, dando un golpe en la puerta y otro en la pared con los brazos.


  Hace semanas que no lo veo; sigue igual de guapo pero un poco más borracho. Su cuerpo se tambalea sigilosamente y, a pesar de que lleva todo el día de fiesta, su ropa luce impoluta, así como su pelo.


  —Ya lo veo. —Lo observo de arriba abajo⁠—. ¿Cuántas cervezas te has tomado?


  Entrecierra los ojos y trata de centrar la mirada en un punto fijo en algún lugar a mi derecha.


  —Demasiadas para largarme a la calle y no verte y no tantas para ni saludarte. Hola, Lizzie. ¿Qué tal te va la vida? —⁠pregunta con sarcasmo.


  Sube los dos escalones que hay en el portal, se tropieza y casi cae sobre mí; lo agarro por los hombros para que no se parta la nariz y le ayudo a tomar asiento y a apoyar la espalda y la nuca en la pared.


  —Siento lo de tu padre —dice con los ojos cerrados y una rodilla flexionada⁠—. Te llamé. Te busqué. A pesar de todo quise acompañarte en ese momento tan duro, pero tú…, la señorita Winchester desapareció de la faz de la tierra y se encerró en su castillo de oro, impenetrable.


  —¿Fuiste a visitarme? —Me sorprendo.


  —¿Yo? —Se clava un dedo en el pecho y hunde su ropaje⁠—. ¿Me hubiesen dejado entrar a ver a la princesa?


  —No soy una princesa.


  Se incorpora y me clava las pupilas.


  —Eres la jodida heredera de los Winchester.


  —Soy Lizzie. —Estoy cansada de anunciarlo. ¿Por qué no me ven?


  —¿Por qué…? ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Porque…


  Se levanta y su cuerpo oscila hacia delante y hacia atrás. Me asusto, me pongo a su lado y lo aguanto con las manos en su cintura.


  —¡En la revista decían que estudiabas en Irlanda! ¡¿O era en Francia?! —⁠Se rasca el cuello⁠—. ¿Qué más da? —⁠Cae hacia atrás y da con la espalda en la pared, tirando al suelo trozos de pintura⁠—. ¡¡Me mentiste!! —⁠Me señala.


  —No te mentí.


  Suelta una risa sarcástica.


  —Eres una mentirosa. —Sisea.


  —Soy la chica que conociste. No te mentí. Es más, siempre me había escondido, contigo me abrí por completo.


  Da un paso hacia mí y me acaricia el muslo por encima de la ropa.


  —Ni que lo digas —musita, de una forma que me da escalofríos y me cabrea.


  Le suelto una torta en la mejilla que ninguno de los dos nos esperábamos.


  Se acaricia la zona colorada, justo donde ha impactado mi palma, y mueve la mandíbula.


  —Me lo merezco. —Da un paso hacia atrás⁠—. ¿Qué haces aquí? ¿Y esa maleta?


  —Vivo aquí. —¿Todos van a preguntar lo mismo?


  —Vives en el Upper —responde como si me repudiara.


  —Será mejor que hablemos otro día. Cuando duermas y te des una ducha de agua fría. —⁠Cojo mi pequeño equipaje y me dispongo a subir los primeros escalones.


  —No quiero hablar contigo. No quiero volver a verte —⁠escupe.


  No me entretengo ni a mirarlo. ¿Qué le voy a decir? No entrará en razón de ninguna manera. Ha debido beberse la tercera parte de los litros de cerveza que se han servido hoy en Nueva York y habrán sido toneladas.


  No obstante, justo cuando voy a introducir la llave en la cerradura de la puerta del apartamento de Quentin escucho un fuerte estruendo y la Lizzie Valiente, esa que cree que puede luchar hasta contra lo que siente su corazón, respira con tranquilidad e intenta resguardarse en el piso y cerrar por dentro.


  —Mierda —mascullo al dejar la maleta y comprender que la Lizzie Valiente sale a luchar y no se esconde.


  Bajo las escaleras y me encuentro a Conrad tirado en el suelo, con la cabeza sobre uno de los escalones, roncando, en un sueño profundo, como si llevara allí horas.


  —Conrad, Conrad. —Intento despertarlo y tiro de él⁠—. Es imposible. Pesas demasiado. —⁠Debo aceptar que yo sola no puedo subirlo hasta el cuarto, ni siquiera hasta el primero.


  Doy varios toques en la puerta de Celestine e insisto hasta que Junior me saluda al otro lado.


  —¡Lizzie! ¡Cuánto me alegra verte!


  —Hola, Junior. ¿Te importaría ayudarme?


  —Claro. Deja que coja el abrigo.


  —No saldremos del edificio. Así estás bien. —⁠Le aseguro. Lleva un pijama rojo.


  —Me lo regaló mi madre. —Se excusa por el atuendo.


  —Es muy bonito. Celestine tiene buen gusto. —⁠Sigue mis pasos.


  —¿Es Conrad? —pregunta, al verlo en aquella tesitura.


  —Sí. Tenemos que subirlo a su apartamento. No puede dormir aquí.


  —Yo me encargo. No te preocupes.


  Se lo carga al hombro, a pesar de que el que fue mi novio durante un día y medio lo supera en altura y anchura y lo deja sobre el sofá de su casa.


  Encontrar la llave entre su ropa ha sido una tarea ardua que nos ha llevado más de dos minutos.


  —Gracias, Junior. Yo me encargo de él.


  —Necesita dormir. Mañana le dolerá la cabeza. Me ha pasado… unas cuantas veces. —⁠Se toca la prominente barriga⁠—. Avísame si… necesitas algo más. Me marcho. Mañana vamos al hospital. Mamá tiene quimio.


  —¿Cómo está? —Charlamos mientras Conrad babea un cojín y se queja.


  —Se acaban los tratamientos que pueden darle. Está… cansada.


  —Lo siento mucho. —Hundo el pecho.


  —Y yo… me marcho. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Cierra la puerta tras él.


  Me debato entre hacer café y obligar que se lo beba, o largarme a mi casa y hacer lo que me ha pedido. No quiere verme, lo ha dejado claro.


  Al final ni una cosa ni la otra. Preparo café, pero me lo bebo sola sentada en otro sofá y mirando la señal de mis dedos en su cara.


  ¿Qué pasa? Me quedo dormida hasta que sale el sol.
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  A medida que abro los ojos, el suave resplandor de la mañana penetra por las rendijas de las cortinas que compró Natalie, iluminando tímidamente la habitación. La sensación de calidez y comodidad me envuelve mientras me doy cuenta de que estoy en el sofá de mi apartamento y un zumbido en mis oídos no me deja pensar demasiado. ¿Qué ocurrió anoche? Me duele todo el cuerpo.


  —Ay… —Me quejo y me masajeo la espalda.


  Me incorporo con cuidado, tratando de no hacerme más daño del que sin duda me ha causado pasar la noche en esta mierda de sofá.


  Descolocado, encuentro a la chica que aún amo recostada en el sofá pequeño de al lado. Su cabello pelirrojo cae en suaves ondas sobre un cojín y enmarca su angelical rostro. Su tez blanca resplandece bajo la luz de la mañana y sus mejillas la adornan delicadas pecas que parecen bailar al compás de su tranquila respiración.


  —Lizzie… —murmuro—. ¿Estoy soñando? —⁠Me froto los ojos y parpadeo.


  Una sonrisa se dibuja en mi rostro al percatarme de que es ella la mujer que duerme bajo mi techo, a mi lado, muy cerca, tan cerca que puedo oler el sabor de sus besos. Esos besos que los guardo en mis bolsillos.


  ¿Ha estado cuidando de mí toda la noche?


  Ayer bebí demasiado. Intenté controlarme y pasar del pesado de Cort, pero al verla en aquella calle, tan guapa y tan… triste… Me tomé diez o quince pintas, no las conté. Solo me dejé llevar y me centré en dejar de sentir ese dolor que se clavó en mis carnes desde que se marchó.


  Su presencia a mi lado me envuelve en una sensación que se fue con ella, me reconforta y me sana; como si Lizzie fuera una píldora que anestesia y adormece la cara mala del mundo, eso que me taladra. Qué ironía, cuando ha sido ella la que ha causado tanto caos. Un desastre donde antes había paz. ¿Eso hace el amor? ¿Nos revuelve? ¿Nos mata lentamente? ¿Nos cambia? ¿Nos crece?


  Observo cómo su pequeña nariz se arruga ligeramente mientras sueña. Espero que sea un sueño bonito.


  No puedo evitar incorporarme y acariciar suavemente su mejilla con el dorso de mi mano.


  En ese instante, el mundo entero se desvanece y solo existimos ella y yo. Mi corazón late con una mezcla de gratitud y amor profundo hacia el destino que nos unió. Sí, no puedo reprocharle al sino que nos encontráramos en el camino de la vida. No puedo. Sería un necio, un desagradecido si lo hiciera, porque ella llenó de luz mis días y hasta cambió mi forma de sentir, de amar, de amarla a ella.


  Me inclino unos centímetros más y me entretengo en sentir la calidez de su aliento en mi rostro. No sé por qué, pero algo me empuja hacia ella, esa fuerza que nos guio a los dos desde el primer día que nos vimos hasta hoy, y rozo con mis labios suavemente sus labios, un mínimo contacto que solo dura un suspiro.


  Sigo enfadado, no obstante, su contacto me reconforta.


  «No hay otro lugar en el que desee estar», pienso. Y la idea me atemoriza.


  Poco a poco, Lizzie se despierta y sus ojos se encuentran con mis ojos.


  No hablamos, nuestro corazón lo dice todo, en silencio, como el amor que se amasa y crece sin que nadie lo empuje, como una pelota que rueda solitaria cuesta abajo, en una pendiente infinita.


  Nos acercamos y nuestras bocas se buscan y… se encuentran con la intensidad de siempre, porque nosotros no sabemos ni podemos aguantarnos las ganas.


  Y cada beso es una despedida.


  Una promesa envenenada.


  Y cada beso araña, duele y se graba en nuestra piel, así como la imagen en nuestra retina.


  Mis manos, ansiosas de ella, la acaricia, la levanta y la lleva a la cama. Lizz tiembla, como si fuéramos dos desconocidos. Saber que esto es cierto se me clava en el alma, sin embargo, no puedo parar, porque ella no es el final sino el camino. Y yo deseo caminar.


  Uno de sus suspiros desencadena una oleada de deseo y, aunque trato de que esto no suceda, no así, no sin dar luz a la oscuridad que se ha cernido sobre nosotros, me tiro sobre ella y beso su cuello y el arco de sus pechos.


  Sentir la textura de su piel, sus vellos erizados y el calor de su cuerpo reabre la puerta del deseo que jamás se ha cerrado y la electricidad nos empuja a desnudarnos y unirnos en uno.


  La miro y trato de decirle cuánto la he echado de menos y lo enfadado que estoy por su huida, sus mentiras y sus medias verdades mientras hacemos el amor en un mutismo que da hasta miedo.


  Gime.


  Gimo.


  Gemimos.


  Nos dejamos llevar por el amor que nos une y que nos separa. Por las ganas de tenernos y la traición que ha hecho que me alejara.


  El éxtasis llega y una gran ola de placer inunda mi piso como el agua inundó el suyo. Y este agua también destroza, en este caso a nosotros mismos, nos deja inservibles y con la sospecha de que el amor así no puede con todo.


  Y se rompe la magia al llegar al orgasmo.


  Los suspiros los acalla la distancia.


  Y los miedos vuelven.


  Y las mentiras.


  Y la certeza de que el destino no está de nuestra parte y la esperanza de que lo esté algún día.
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  Espero a que salga del baño y vuelva a la cama con el cuerpo envuelto con las sábanas, mordiéndome las uñas y con mi móvil en la mano. Quentin se ha despertado hace poco y me ha enviado un mensaje.


  Quen: Nenita. Espero que estés viva. Me acabo de despertar.


  Nenita. Dime algo. Estoy preocupado. Juraría que ayer te llevaste mis llaves. Y deberías estar en la habitación de invitados. Pero no estás. Ahora mismo te imagino en un contenedor de basura. O a tu abuela sacando dinero para pagar tu rescate. ¿Te han secuestrado? ¿Los ricos sacáis dinero como las personas normales?


  Yo: Tarjeta platinium. Tus llaves me las llevé. ¿Cómo has entrado tú? Me alegra que no te ahogaras en alcohol.


  Quen: Me ahogué. Pero salí a flote. Sé nadar. Di clases. Tengo un truco para abrir. Que no pienso revelarte. Me alegra que estés viva. ¿De nuevo en el castillo?


  Yo: En uno más pequeño. Vas a matarme.


  Quen: Estás en casa de Conrad. He escuchado los muelles de la cama.


  Yo: ¿Lo dices en serio?


  Quen: Sí, pero ¿qué más te da? Los Tanaka estarán trabajando. Manuela está sorda. Y Celestine y los Thomson duermen como osos en hibernación.


  Yo: Ya bajo.


  Quen: No tengas prisa Repite, nenita.


  Yo: Esto ha sido un error. Todos lo sabemos.


  Quen: ¿Todos? ¿Cuántos sois? ¿Una orgía y no me avisáis? ¡Guarros!


  Yo: Yo y él. Y ahora tú. Por suerte nadie más.


  Quen: No te martirices. Un polvo es un polvo.


  Yo: Aún lo quiero.


  Quen: Y él a ti. Ha estado preguntando por ti.


  Yo: ¿Por qué no me lo habías dicho?


  Quen: ¿De qué hubiera servido?


  —He terminado. Puedes… ducharte. —⁠Informa Conrad, de una manera tan fría que me congela.


  Dejo el teléfono y me pongo de pie sin desnudarme.


  —Gracias. —Tiro de la sábana y me la llevo hasta el cuarto de baño.


  Salgo de él unos minutos más tarde. Conrad prepara café en la cocina, me ofrece una taza, la cojo y le doy un sorbo.


  —Siento haberte mentido —digo con franqueza.


  —Yo también. —No me mira a los ojos.


  —Conrad… Yo… te quiero. Eso no ha cambiado.


  Se revuelve el cabello.


  —Será lo único que no lo ha hecho —⁠musita.


  —Eres injusto.


  —¡¿Injusto?! ¡¿Yo?! —Alza las cejas⁠—. ¡¡No eres la persona que decías ser y…!! ¡¡Y desapareces de la noche a la mañana!!


  —Mi padre murió…


  —Lo sé… y lo siento. Pero… no utilices el fallecimiento de tu padre para disculparte. ¡No fuiste sincera! ¡Me enamoré de una persona que no existe!


  —Estoy aquí. Delante de ti. —⁠Veo la carpeta que me dio Daniel sobre la encimera, medio abierta⁠—. ¿Qué hace eso ahí? —⁠Lo señalo.


  —Daniel Anderson no es un buen tipo, aunque tú creas que sí. —⁠Se masajea el puente de la nariz⁠—. Os vi hablar anoche. Abajo. Lo he recordado mientras me duchaba. Discutimos en el portal. Sé que estuvisteis saliendo. Algunos medios hablan de que casi llegáis al altar.


  —¿Has leído documentación confidencial?


  —¡¿Vas a darle poder sobre tus empresas?! ¿A Anderson? ¿Sabes qué hará con ellas?


  —Ni lo sé ni me interesa. Lo que me preocupa es que hayas invadido mi intimidad.


  Tira el poso del café al fregadero junto con la taza, que produce un estruendo pero no se rompe. Mi corazón sí lo hace un poco. Se resquebraja ante su lejanía.


  Me sobrepasa y va hasta el dormitorio.


  Lo sigo.


  —¡No puedes soltar eso y largarte! —⁠Alzo el tono de voz.


  Él se mueve como un mono enjaulado en la habitación, que se le queda pequeña.


  Camina hasta mí y se detiene a dos palmos.


  —¡¿Crees que no te quiero?!


  —No lo sé…


  —¡¡Claro que te quiero!! —Levanta los brazos⁠—. ¡Jamás he querido a nadie como te quiero a ti! ¡Cuando te fuiste…, me dolía aquí! ¡¡Aún me duele!! ¡Cuando me enteré que me habías ocultado quién eras… ese dolor se multiplicó!! ¡¡Hay días que no me deja ni respirar!! ¡¿Por qué lo has hecho?!


  —¿No puedes olvidarte de todo? ¿No podemos olvidarlo? ¡Estoy aquí! ¡Contigo! ¡Este es mi sitio!


  Hincha el pecho y trata de tranquilizarse.


  —¿Eso crees? Este no es tu lugar, por mucho que me pese.


  —¿De qué hablas? —suelto en un suspiro.


  —Tu destino es cambiar el mundo, Lizzie.


  —Yo… no puedo hacer eso.


  —Claro que sí. El mercado de valores cae cada día por la incertidumbre que la muerte de tu padre ha creado. Si no haces algo pronto, cerrarán decenas de empresas. Miles de personas perderán sus trabajos. Familias enteras dependen de ti…, el cambio lo tienes en tus manos y… lo perderás si firmas ese poder. —⁠Traga⁠—. ¿Quieres ser veterinaria? Me parece genial, pero… ¡Piensa a lo grande! ¡Puedes mejorar la vida de todos! Crear fundaciones, invertir en investigación, curar enfermedades de quienes no pueden pagarse tratamientos… Eres Lizzie Winchester. No puedes mirar hacia otro lado y dejar que el mundo sea un asco porque… —⁠Respira⁠—. Porque naciste para hacerlo mejor, convertirlo en un lugar mejor.


  77


  [image: New York]


  
    Chelsea


    18 de marzo de 2023

  


  LIZZIE


  Entro en casa de Quentin y le doy un abrazo mientras derramo mis lágrimas sobre su hombro. No hace preguntas innecesarias. Los amigos nos escuchan con el alma, no necesitamos palabras para saber lo que el corazón llora.


  Le cuento la conversación con Conrad ya más calmada, sentados en el sofá, con Libertad en mi regazo.


  —Ella también te ha echado de menos. —⁠Me informa con una sonrisa⁠—. ¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé. ¿Qué piensas tú?


  —Lo mismo que esa cabecita. —⁠Me apunta con el dedo índice⁠—. Si te lo estás planteando, es porque sabes que algo de razón lleva.


  —No quiero esa vida.


  —Tal vez tu vida debas dedicarla a mejorar la de otros, pero eso no significa que no lo hagas a tu manera.


  —Me duele la cabeza.


  —¿Solo la cabeza? Te deben de temblar esas piernecitas flacuchas.


  —Pervertido.


  —No he sido yo el que ha follado hace… —⁠Mira su reloj rosa de muñeca⁠—. Una hora.


  Toc, toc.


  Escuchamos la puerta.


  —Será tu rey, mi reina. —Se levanta y va a abrir⁠—. Hola, Junior. ¿Todo bien?


  —Acabamos de llegar del hospital. Hoy tocaba tratamiento. —⁠Llego hasta ellos⁠—. No ha sido un buen día. Nos han dado malas noticias.


  —Lo siento —comento, con el corazón en un puño.


  —Hola, Lizzie. Venía a preguntar por ti. Quiero…, quiero enseñarte algo… —⁠Cecea, nervioso⁠—. ¿Puedes acompañarme?


  —Claro. —Salgo al descansillo.


  —Os acompaño. —Indica Quentin.


  Junior abre mi apartamento y nos invita a que nos colemos.


  —Oh, dios mío… —musito, con las manos en la boca abierta⁠—. ¿Has hecho tú todo esto?


  —He estado trabajando. He hecho lo que he podido con lo que he encontrado. Los vecinos han ayudado. Todos hemos arrimado el hombro. Los Tanaka y Conrad también. En realidad, Conrad me ha ayudado a pintar un par de días. Y a sacar escombros.


  —Esto es…


  —Por ti, nenita.


  —¿Tú también…? —Observo a mi amigo.


  —Mira esas cortinas, reinita. ¿Quién crees que eligió el color? Y ese sofá es cortesía de la Diva. Iba a tirarlo.


  Les doy un abrazo a cada uno.


  Pintura nueva, suelo restaurado, muebles en buen estado, un sofá, una mesa y cuatro sillas. Cocina a medio montar, a falta de electrodomésticos. Una cama y colchón a estrenar.


  —Faltan detalles. Las lámparas las robamos en la tienda de la esquina. De noche. —⁠Explica el ayudante de influencer⁠—. Encapuchados. —⁠Sonrío⁠—. Es broma. Nos la dio el señor Marlon. —⁠Regenta la tienda⁠—. Le explicamos lo que había ocurrido y no tuvimos que convencerlo. También nos regaló algunas toallas.


  —Los vasos y la vajilla la hemos recolectado entre todos. Por eso son de diferente color, tamaño y forma. —⁠Revela Junior.


  —Es perfecto… —Lo admiro.


  Admiro lo que han conseguido y el amor que le han puesto, aun sabiendo quién soy y descubriendo que podría costearme estos arreglos.


  Me pongo a llorar de la emoción y un amor, más grande que cualquier otro, el amor de verdad, el que da sin pedir nada a cambio, el que camina y te da la mano, el que te acompaña y no te deja sola, el que te entiende y no te abandona, el que te regala días de vida; ese que te despierta con un beso y te despide con un hasta mañana, ese que te envía una canción porque le ha recordado a ti, ese que te lleva al médico porque no te encuentras bien, ese que sale a buscarte cuando te sientes perdido, ese que llama a tu puerta y te ofrece un poco de comida, ese que se ofrece a quitarte una mancha de la camiseta, ese que te regala gorros de lana hechos con sus propias manos, ese que te regaña porque te ve muy delgada, ese que se preocupa porque hace tres días que no te ve sonreír. Ese AMOR que nos hace mejores, que nos convierte en humanos, que pinta de colores los días grises y calienta más que el sol. Ese AMOR que a mí me llegó en forma de una nueva familia que me acogió y me enamoró.


  El AMOR.


  Pues justo ese es, el que se escribe con mayúsculas, el que consigue que abra los ojos, que los abra de par en par y me percate de que tengo en mis manos el destino de muchas personas. No hablaban del mío. No era mi destino el que debía seguir, sino el de los demás. No se trataba de una chica del Upper Side, sino de un puñado de vidas repartidas por Chelsea, Manhattan, Nueva York y el mundo entero. Porque…


  —Mi destino es el vuestro… —⁠susurro.


  —¿Qué? —cuestiona Quentin.


  —Gracias por todo. Yo… tengo que irme.


  No doy explicaciones porque no la necesitan, al menos mi amigo. Junior me revisa con extrañeza, pero no se queja. Vuelvo a agradecerle lo que ha hecho por mí y me despido de ellos con un hasta pronto que no sé cuánto va a durar.
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  Ocho meses después…


  —¿Estás nerviosa? —Quentin entra en mi dormitorio de princesa, redecorado a mi gusto, con colores cálidos y muebles minimalistas y sencillos, y me observa con una sonrisa⁠—. Estás preciosa. Hoy va a ser un gran día.


  —Me tiemblan las manos… —Estiro los dedos delante de mí y trato de calmarme.


  —Es por Conrad. ¿Me equivoco?


  —¿Crees que aparecerá?


  —Ni Natalie sabe qué pensar. —⁠Suspira.


  Hace nueve meses que no veo a uno de los modelos más cotizados de la Costa Este. Sé que ha estado desfilando en París y Moscú y que las féminas del planeta al completo se lo rifan, así como las marcas de ropa, perfume, zapatos y… hasta mamparas de baño. Todos desean trabajar con Stone y su vida se ha vuelto muy ajetreada. Lo he estado siguiendo. No le he puesto un detective ni me he dedicado a viajar por el globo terráqueo en el avión privado de los Winchester tras él, sino que he visto anuncios, periódicos y stalkeado en redes. Su hermana también me habla de él de vez en cuando, aunque le he pedido en infinidad de ocasiones que no lo haga, pero ese chico forma parte de su vida y nos hemos convertido en muy buenas amigas, así que a veces me callo y dejo que se desahogue.


  «Conrad se ha teñido el pelo de rubio». Sonreí al escucharla.


  «Conrad es un estúpido y lleva siete días sin responder a mis llamadas». Me puse celosa porque pensé que estaría ocupado con una chica.


  «Conrad se ha quedado colgado en Tailandia y el próximo avión no sale hasta mañana». Me preocupé por él.


  «Conrad me ha preguntado por ti. Quería saber cómo estabas». Con esto sentí una punzada en el corazón que ella notó.


  —¿Dónde está?


  —Abajo, con las señoras Hayley. Están ansiosas por ver el resultado. ¡Todos lo estamos! —⁠Da una palmada⁠—. Venga, date prisa. Hay mucho tráfico y no has querido utilizar el helicóptero. Con lo bien que hubiera quedado en mi Insta una foto en helicóptero sobre Nueva York. Ya tengo catorce mil seguidores. Y tú deberías abrirte una cuenta. Ser un referente para los jóvenes.


  —Ni hablar.


  Me clava la mirada y frunce el ceño y los labios.


  —Me sigue una tal Chelseacuore00 que le da a Me gusta a todas mis publicaciones. Nenita, sé que eres tú y que la utilizas para vigilar a Conrad. También le das a Me gustas a sus fotos.


  Retiro la mirada e ignoro que he sido pillada.


  —Estás loco, influencer de pacotilla.


  —Microinfluencer. —Apunta.


  Durante estos nueve meses, diez desde que falleció mi padre, he tratado de asumir el liderazgo que se necesita para llevar a buen puerto W. H. Petroleum. Una importante revista financiera publicó un artículo en el que destacaba mi increíble determinación y habilidad con la que había tomado las riendas de la empresa. En realidad, he estado muerta de miedo, aún lo estoy, sin embargo, paso a paso y con ayuda de la Junta Directiva, a la que convencí para que dejaran la guerra a un lado y uniéramos fuerzas, me ha ayudado a que salga bien.


  Hemos trabajado arduamente para fortalecer las relaciones con los clientes, sobre todo internacionales, y hemos buscado activamente nuevas oportunidades comerciales. Además, hemos implementado medidas para mejorar la eficiencia operativa, optimizando los procesos de extracción, refinación y distribución del petróleo.


  Insistí en invertir en tecnología de vanguardia y en la formación de un equipo altamente capacitado, lo que ha permitido maximizar la productividad y reducir los costos. Puse a la cabeza del equipo de relaciones internacionales a Quentin y también ha dado la talla como un comercial de primera.


  —Demuestra compromiso, Lizzie. —⁠Me aconsejó mi abuela mi primer día de trabajo. Me presenté en el edificio Winchester en la Quinta avenida ataviada con un traje de dos piezas que me habían confeccionado a medida, de color rojo y blusa blanca. Debía hablar con determinación ante una Junta que esperaba manejar el barco.


  Lo primero que hice fue implementar medidas para minimizar el impacto medioambiental, promoviendo la sostenibilidad y el respeto por el medioambiente. Al principio no tuve la respuesta que esperaba de un grupo de personas acostumbradas a hacer las cosas a su manera, no obstante, logré que confiaran en mí y en el nuevo proyecto demostrando que entre todos podemos mejorar nuestro planeta.


  Por supuesto, he aprovechado mi posición para apoyar diversas causas sociales, haciendo donaciones a organizaciones benéficas. También he participado activamente en proyectos comunitarios para mejorar la calidad de vida del sector más desfavorecido de la ciudad.


  Pero aún queda mucho trabajo por delante y hasta estoy entusiasmada. Hoy todos podremos disfrutar de lo que estoy más orgullosa.


  


  He tratado de que los medios no se hicieran eco de mi visita a Chelsea, mas ha sido imposible. El trabajo de investigación que realizan me deja estupefacta. No tengo ni idea de cómo lo hacen, pero saben hasta donde me compro la ropa interior y la hora exacta. Allí se presentan para hacerme fotos y hacerme preguntas.


  La limusina en la que nos trasladamos Natalie, mi madre, mi abuela, Quentin y yo entra en la calle cortada al tráfico mediante una petición al Ayuntamiento y se detiene frente al edificio.


  —Es la hora —anuncia Quen, exaltado.


  Pisamos la calzada ante una marabunta de personas que han venido a ver qué ocurre en una calle que hasta ahora dormía escondida.


  Frente a nosotros el edificio que me dio cobijo durante una época dura y complicada. No menos que ahora, sino diferente.


  Celestine está sentada en una silla de ruedas y Junior la empuja para acercarse a mí y darme un beso.


  —Qué bonito ha quedado. Estamos deseando verlo por dentro. —⁠Comenta, llena de júbilo.


  —¿Cómo está hoy? —pregunto a Junior cuando su madre habla con Quen y Natalie. Ha salido hoy por este motivo tan especial del centro de desintoxicación, una especie de retiro espiritual, en el que convencimos que entrara para dejar las drogas a las que estaba enganchado. Aún me recuerda que, en cuanto se ponga a trabajar, me devolverá el dinero que está costando.


  —El tratamiento le está yendo muy bien. El tumor se ha detenido.


  —Cuánto me alegro. —Aguanto mis lágrimas.


  Utilicé mi influencia y contactos para que Celestine participara en un tratamiento experimental con muchas expectativas y, aunque el cáncer en ella será una enfermedad crónica, mejorará en demasía su calidad de vida y la alargará unos años.


  Compré el edificio una semana después de marcharme aquel día. Esa mañana fue la última vez que hice el amor con Conrad. Esa fue nuestra despedida. Así como muchos besos y un abrazo. Me dejó ir para que siguiera mi destino, pero… sé que el nuestro sigue unido. Un hilo tira de mí hacia delante y sé que al final de la cuerda está él. En algún lugar y en algún tiempo lo encontraré. Sin buscar. Dejándome llevar.


  «Tal vez hoy sea ese día», me digo, antes de que Leonard, el chico que tocaba el violín en la puerta de la cafetería, deje de tocar unos segundos y me dé un pequeño abrazo.


  —Gracias, Lizzie.


  —Ya me las has dado demasiadas veces.


  —Mis padres insisten en que debo dártelas. Me has dado una oportunidad única. —⁠Sonríe feliz.


  Solo le concedí una beca para que estudiara en el conservatorio de Nueva York y él despunta tal y como imaginaba. La Orquesta MET cuenta con él para varios conciertos durante los próximos meses y yo no tengo nada que ver con eso.


  Nancy también desfila ante mí y me llama loca.


  —Esto no era necesario. Pero te lo agradezco. Me encantará dormir en una buena cama. —⁠Me da un beso y me enseña las llaves del apartamento que le he regalado en la última planta de, ahora, un edificio de siete pisos.


  El bajo, una clínica veterinaria que inauguraremos dentro de dos meses, aún se ultiman detalles. Fuera cuarto de lavadoras. Ahora todas las casas tienen su propia lavandería dentro de la vivienda.


  Los Thomson también me agradecen la operación de Marlon. Ahora presume de un ojo de cristal que no le duele ni le molesta. Los Tanaka y la señora Chester también aplauden.


  —Ay, mi niña. Qué bonito ha quedado todo. —⁠Doy un abrazo a Manuela⁠—. Fíjate lo emocionada que estoy que me he quedado sin palabras. Eres como una estrella caída del cielo. Nos has cambiado la vida.


  —Y vosotros la mía.


  Me siento cohibida. Por esto le dije a Quentin que prefería quedarme en el Upper y que él se encargara de todo. Pero me hace ilusión y me llena de felicidad ver sus rostros de júbilo y esperanza.


  El edificio se remodeló y los arquitectos, interioristas y decoradores reprodujeron exactamente lo que les pedí. Dos ascensores espaciosos que pueden acomodar sillas de ruedas y botones de fácil acceso. En cada planta el pasillo es amplio y sin obstáculos para mejorar la circulación. Puertas automáticas que se abren y se cierran de una manera muy suave. Áreas comunes diseñadas para el disfrute y la comodidad de los residentes. La última planta tiene un gran salón para socializar con una gran terraza para admirar el atardecer en unos cómodos balancines y sofás.


  Los pisos cuentan con baños adaptados con barras de apoyo, unidades de instalación de emergencia y sistemas de llamada a urgencias para garantizar la seguridad y el bienestar de los que se convirtieron en mi familia años atrás. Calefacción centralizada y aire acondicionado, chimeneas, suelo de madera, tuberías y electricidad nuevas y un pequeño apartamento para que sirva de hogar a una persona que cuide de todo y de todos cuando sea necesario.


  


  —No está. —Natalie me agarra del brazo y termina con mi visión periférica⁠—. No ha venido. Es imbécil.


  —No pasa nada.


  —¡Claro que pasa! ¡Os queréis! ¿Qué estáis haciendo?


  —Mucho. ¿No lo ves? —Sonrío y le señalo nuestro alrededor.


  Ella imita el gesto de mi cara.


  —Estoy muy orgullosa de ti, Lizz —⁠dice, a punto de llorar.


  —Prometiste que no llorarías. Si lloras, lloro yo y… Kristen me regaña porque una señorita no llora en público.


  —Tu madre me cae bien.


  La miro. Está charlando con Manuela y aguanta el tipo, tal y como le enseñaron y me enseñó, ante el aluvión de palabras encadenadas y casi sin sentido que sin duda le está soltando.


  —A mí también —susurro.


  


  CONRAD


  Va preciosa. La admiro desde una esquina, escondido para evitar ser descubierto, con una gorra y unas gafas de sol para que el radar de Natalie no me encuentre y me obligue a acercarme a ella. Hoy es su día. Debe celebrarlo como se merece. El día de todos ellos. De una familia que me pidió que no me marchara del edificio tras la marcha de Lizzie, pero que ignoré porque estas paredes me traían demasiados recuerdos y aquí no iba a superarla.


  Qué necio.


  ¿Creía que la olvidaría en el fin del mundo? Allí he viajado varias veces durante este año para comprobar que ella me ha acompañado hasta los confines del universo. Si, hasta el centro de la tierra, el mismo núcleo, donde he ardido añorándola, echando de menos sus besos, su olor, su sonrisa, la forma en la que se retiraba el cabello del flequillo, cómo bailaban las pecas en sus mejillas cuando hacía una mueca, el brillo de su piel.


  Me gusta que Natalie me hable de Lizzie. Hace que la sienta cerca, como si aún formara parte de su vida, aunque supongo que ha pasado página y estará leyendo otro libro. En la mía sigue muy presente, a cada segundo, en todo lo que hago, en mis sueños y mis pesadillas, en mis logros y mis retos, en mis recuerdos, mi pasado, mi presente y mi futuro.


  Sonrío ampliamente cuando leo cómo ha llamado al edificio: CHELSEA LOVE.


  No necesito ningún tipo de explicación. Ninguno de nosotros la necesita. Cada inquilino de este curioso y animado bloque de apartamentos sabe a qué se refiere, de qué amor habla, el porqué de esa placa dorada sobre el arco de la puerta doble de entrada.


  Yo lo encontré.


  Ese amor.


  Me enamoré.


  Me marcho con una buena sensación, con el corazón latiendo a toda leche y la sangre corriendo por mis venas, sintiéndome vivo y con la esperanza de que ese amor nos vuelva a unir algún día.
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  CONRAD


  Un año y medio sin verse…


  Solo encuentro refugio en el eco de su recuerdo, donde resuena inmutable su amor perdido, en el rincón más profundo de mis pensamientos. La imagen de Lizzie no desaparece con el tiempo y vive conmigo cada día. París, Berlín, Madrid, Barcelona y ahora Roma.


  El tiempo no desgasta el contorno de su presencia, tal y como había esperado, y ni la distancia logra eclipsar la luminosidad de su esencia. Da igual que los segundos, minutos y horas avancen ni que el otoño riegue de hojas la ciudad y bañe de tonos marrones las calles, que el viento del invierno se las lleve y la primavera pinte de colores Nueva York. Nada termina con ella. Lizzie y nuestro amor se aferran a mi corazón con la tenacidad de las enredaderas a ceder ante la erosión del olvido.


  Nuestro amor, un poema no escrito, una sinfonía que nunca se completó, una historia que jamás se escribió.


  Cada rincón de Chelsea la grita, la llama y en los callejones resuena su nombre. A veces parpadeo para que su imagen, siempre presente, desaparezca, pero no lo consigo. Supongo que me faltan ganas y me sobran excusas para hacerlo.


  Y la realidad insiste en que siga adelante sin ella, aunque mi corazón y mi alma se resistan a soltarla en una sociedad en la que se nos está inculcando el valor de dejar ir. Sí, dejar ir está bien cuando algo o alguien no te hace feliz, pero ella hacía magia y todo lo convertía en una sonrisa.


  Ella dejó huella, una impronta eterna en el tejido de mi existencia.


  Lizzie…


  Una metáfora de la belleza ETERNA del amor de verdad.


  Una lección que debo aprender.


  Y es que el amor y la pérdida van de la mano y algunas historias están destinadas a tener un final, a quedarse en la quietud de la memoria, donde el estrépito del amor perdido se convierte en una melodía que nos acompañará en esta travesía a la que llamamos vida.
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  LIZZIE


  Casi dos años sin verse…


  Playa Tortuga, también conocida como Bahía Tortuga. Una hermosa playa ubicada en Puerto Ayora, en las Islas Galápagos, Ecuador. Esta es la ubicación elegida para tal evento y a ella nos dirigimos, a punto de subir a un avión que nos llevará a Cancún, a un clima cálido y agradable y nos alejará de la tormenta de nieve de Nueva York y que ha retrasado el vuelo dos horas porque la pista se había helado.


  —Nenita mía, ¿has cogido la ropa de baño? —⁠Me pregunta mi amigo, con unas gafas cuadradas y negras con un brillante en cada esquina y el pelo azul.


  Por el hilo musical suenan encadenadas canciones navideñas.


  —¿Qué crees? —respondo, leyendo emails en mi teléfono móvil, sentados en las sillas de la sala de espera del JFK, uno de los aeropuertos más transitados del mundo.


  —Creo que ha sido egoísta no pensar en tu amigo y negarte a fletar el jet privado que las malas lenguas rumorean que tienes. —⁠Me reprocha.


  —Tengo tres. —Le enseño tres dedos, esperando sacarlo de quicio sin mirarlo. Lleva desde hace dos días con un humor de perros.


  —Eres mala. —Me lo imagino frunciendo el ceño y achinando los ojos⁠—. Se debería caer el avión… —⁠Se lo replantea⁠—. Bueno, mejor no. Que yo también voy a viajar en él. Yo y doscientas personas más. Doscientas. —⁠Incide, y se abanica⁠—. Me merezco un poco de cortesía por tu parte y deberíamos estar bebiendo champán en uno de tus… ¡tres aviones!


  Suelto el teléfono sobre mi regazo y le presto toda mi atención.


  —¿Eres tú el Director de Impacto Medioambiental de W. H. Petroleum? No te reconozco. —⁠Me incorporo unos centímetros⁠—. ¿Sabes cuánto contamina un avión durante su vuelo?


  —Sí, pero me lo vas a decir.


  —Es comparable al uso de un automóvil durante varios meses en términos de emisiones de carbono. Según la IATA, los aviones contribuyen con el dos por ciento de las emisiones mundiales de carbono. ¿Te parece lógico que cojamos un avión solo para nosotros dos?


  —¿Soy mala persona si te digo que sí? —⁠Sigue con fingido temor.


  Pongo los ojos en blanco y miro mi reloj.


  —Si la prensa se enterara de esta conversación, nos despellejaría vivos —⁠susurro en alto para que no le pase desapercibido mi comentario.


  Convertí a Quentin en Director de Impacto Medioambiental hace dos meses. No fue por el gran enchufe que tiene en la empresa, sino porque se lo ganó a pulso. Se ha matado a trabajar durante el último año. No lo digo yo, aunque lo reconozco, sino él, que me envía audios de cinco o seis minutos en los que se queja de que le duele la cabeza, los pies y que ni con la Diva trabajaba tanto.


  «Yo tampoco duermo», le respondo la mayoría de las veces.


  «Búscate otro trabajo», contesto otras.


  Él mejor que nadie sabe que todos debemos aportar nuestro granito de arena para que el planeta siga, al menos, tal y como está y no empeore; un trabajo harto complicado.


  —Necesito estas vacaciones. Mi jefa es una tirana. —⁠Trata de chincharme, sin embargo, atiendo una llamada de mi madre.
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  —¿Estás nerviosa? ¿Te has mordido los carrillos? —⁠Mi amigo me sigue al salir del avión⁠—. Sabía que esto pasaría. Es el karma. Pero ¿por qué han perdido también mi maleta? —⁠Lamenta.


  —Porque el karma ha caído sobre ti. Por desear contaminar el planeta con tus caprichos. Y tus inconcebibles quejas me han salpicado a mí —⁠replico, presentándome indignada porque me han extraviado mi equipaje cuando en realidad me da igual la ropa. Natalie dijo que podíamos ir en bikini. Compro un par aquí y ayudo al comercio local.


  —Envidiosa. Te alegras de que haya perdido la falda de Prada.


  —Y los Manolo Blahnik. —Le recuerdo, y a punto está de ponerse a llorar.


  Escondo la sonrisa maliciosa y llegamos a la parada de taxi, en la que un coche ya nos espera.


  —Un avión no, pero un coche sí. —⁠Toma asiento en la parte de atrás, a mi lado⁠—. Esto también contamina. Podías haber solicitado una bicicleta.


  —No me des ideas.


  


  La habitación del Hotel Playa Tortuga Beach Resort está decorada en tonos cálidos, simulando la playa de arena blanca y el océano trasparente que casi lo baña. Con una terraza que empieza y termina en la playa, al bungaló de madera lo sombrea un conjunto de palmeras muy altas.


  Tomo asiento en el filo de la cama y cierro los ojos para sentir la brisa cálida y el sol que entra por las paredes semiabiertas de cristal. La calma me dura lo que tarda Natalie en entrar dando saltitos, henchida de felicidad.


  —¡Lizzie! ¡Por fin habéis llegado! —⁠Se presenta ante mí con unas sandalias de cuero, vestido beis vaporoso y el pelo rubio suelto y ondeando al compás de su movimiento.


  Me levanto y nos damos un abrazo.


  —¿Cómo estás?


  —Nerviosa, pero es normal ¿no? ¡¡Me caso en pocas horas!! —⁠grita con las mejillas sonrosadas y la piel tostada por el sol.


  Ella lleva aquí varios días. Se trasladó a Bocas del Toro para ultimar los detalles del enlace. Ella y Cort se juran amor eterno mañana por la tarde en esta misma playa, sobre la arena y apostaría la herencia de los Winchester que descalza.


  —Me ha sido imposible venir antes. ¿Puedo ayudarte en algo? —⁠Dirigir el compendio de empresas no está siendo fácil pero sí fructífero. Me he visto obligada a dejar una parte de mi vida a un lado, como la social y la personal, además no me interesa. Conocer a un hombre con el que casarme, como me sugiere mi madre, no entra en mis actuales planes.


  —Hay algo que puedes hacer por mí… —⁠Alza una ceja.


  —Lo que quieras —aseguro.


  —¡¡Beber mojitos!! —vocifera.


  Juraría que va hasta arriba de cocaína si no la conociera y supiera que está en contra de las drogas; al menos las duras, admite el alcohol para festejar y su boda es la fiesta del año.


  —Eso puedo hacerlo.


  Tira de mí y me empuja hasta el chiringuito a la orilla del mar del hotel. También de madera, techo de paja y dibujos de tortugas de sin duda un artista local.


  Quentin se une a nosotros unos minutos más tarde con un microbañador rosa fucsia que le cubre lo mínimo para no enseñarlo todo.


  —Las maletas han llegado. —⁠Informa.


  Tres mojitos y un chupito son suficientes para que Natalie hable de Conrad.


  —El avión de Conrad aterriza en tres horas. Me prometió que vendría hace dos días para ayudarme, pero… quiere a su trabajo más que a mí. —⁠Lloriquea.


  —No hay nada ni nadie que quiera más que a ti —⁠respondo, y no sé por qué. Supongo que por los tres mojitos y el chupito de vodka.


  —Claro que sí. Y los tres lo sabemos.


  —Yo no sé nada. A mí no me metas en vuestras historias que salgo escaldado y esta es mi jefa. —⁠Me señala con su cóctel, tumbado en una hamaca de lona blanca.


  —No empecemos. —Trato de zanjar el tema.


  Antes pensaba que Conrad me quería, pero el tiempo fue pasando y ni el destino ni él hicieron para encontrarnos, así que me convencí de que se olvidó de mí y no se lo reprocho. Dos vidas se cruzan en un camino y se alejan en otro. Nada ni nadie puede garantizarnos que vuelvan a concurrir, ni nosotros mismos.


  —Ahí viene tu esposo. —Aviso al verlo por un caminito de piedras.


  —Hola, cariño. —Da un beso a su prometida⁠—. Tu madre te está buscando. Algo sobre las flores.


  —¡¿Qué le ha pasado a las flores?! —⁠Se levanta de golpe⁠—. ¿Dónde está?


  —En el salón principal. Hablando con el director del hotel.


  —Ahora vuelvo. —Deja su vaso sobre la mesita.


  —Te acompaño. —Yo me lo llevo, que lo tengo casi lleno y está muy rico, además hace mucho calor y esto lleva bastante hielo.


  El camión que debe trasladar las flores mañana ha sufrido un accidente sin lamentar vidas humanas (pero sí florales) y la tienda del pueblo en la que se han encargado no posee más medios de transporte. Cojo mi teléfono y contrato varias camionetas que se hagan cargo de ello y pongo en contacto a las empresas.


  Natalie me come a besos para agradecérmelo hasta que se detiene al ver a alguien más importante detrás de mí.


  —¡Conrad! —Corre hasta él y lo abraza tan fuerte que casi lo tira de espaldas.


  Corazón a mil por horas, a punto de vomitarlo por la boca.


  La sangre caliente y a toda velocidad por las venas, hasta casi padecer un infarto.


  El aire consumido por mis ganas de verlo, de sentirlo, de olerlo.


  El sol brillando en lo más alto y quemándome hasta las entrañas.


  Después de casi dos años tengo a Conrad a tres metros de distancia y… siento como si no hubiera pasado ni un día, como si hubiera sido ayer cuando me fui de un edificio en ruinas tras darle aquel último beso que me dejó el cuerpo en carne viva.


  Deja a Natalie en el suelo y me busca con la mirada. Nuestros ojos se encuentran en medio del océano, en un islote desierto, a cien mil millas de distancia de la persona humana más cercana.


  —Hola, Lizzie —dice, y las dos palabras me abrazan.


  —Hola, Conrad —respondo, y trago con dificultad (porque mi corazón entorpece el trayecto de mi saliva que explota cuando llega a mi estómago)⁠—. Ahora vuelvo. —⁠Salgo corriendo en busca del cuarto de baño más cercano y vomito dentro de un inodoro, agarrándome el pelo.


  —Lizz, ¿te encuentras bien? —⁠Natalie me ha seguido, preocupada.


  —Eh… —Toso—. Sí. Ya salgo.


  Ella me mira con cara de pena frente al espejo, donde abro el grifo del lavabo y bebo un poco de agua.


  —Espero que sea potable —musita⁠—. ¿Estás bien?


  —Sí, sí. Algo ha debido sentarme mal. —⁠Le resto importancia.


  —Pensé que te alegrarías al ver al imbécil de mi hermano; jamás imaginé que te daría náuseas —⁠comenta, con un halo de culpabilidad⁠—. Mojitos. —⁠Apunta.


  —¿Qué? —Valoro si la boda la ha vuelto loca.


  —Has bajado del avión y ni te he dejado comer. Son los mojitos. Te han revuelto el estómago.


  —Sí… Seguro. —Culpabilizo yo también a la mezcla de ron y lima recién exprimida con hojas de menta y cubro con un (es)tupido velo la verdadera razón: el jodido Conrad Stone.


  —Vamos a la playa. Te sentará bien darte un baño. —⁠Me da la mano y me guía hasta ella.
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  CONRAD


  Me sudan las manos, joder; estoy a punto de entrar en el Hotel, de pie como pasmarote ante un árbol de Navidad que preside la puerta principal, donde mañana se casa mi hermana y me tiemblan hasta las pelotas porque sé quién está ahí dentro.


  «Vamos, Stone. Sé valiente», me digo, cuando en realidad estoy muerto de miedo porque verla me desestabilizará por completo.


  Me he centrado en mi trabajo para sobrevivir sin Lizz. Casi ni he follado, mierda, porque todas las mujeres me recuerdan a ella. Rectifico. Nadie se parece a ella y lo único que hago es compararlas, incluso en la cama. Soy mala persona. Me odio. Odio no haber ido a buscarla durante estos dos años porque esperaba que ella lo hiciera. Y… no lo hizo. No lo hicimos.


  Y el destino nos ha traído hasta aquí. Hasta una playa en Cancún, a la boda de mi hermana, en la que, por cierto, los dos somos participantes principales. Lizzie, su dama de honor. Yo, acompañante de Cort. ¿Qué significa y conlleva esto? Que los dos caminaremos hasta el altar y no para casarnos.


  Soy un estúpido que se dejó llevar por el miedo que le invadió el amar tanto a alguien, echarla de menos y depender de esa persona. Exacto, salté a la otra punta del mundo para alejarme de lo que sentía, cuando eso era de lo único que no podía soltarme. El amor nos acompaña a todos los universos que viajamos tratando de olvidarlo. El amor no se despega, no se borra ni se oculta; se enseña, se reconoce y se acepta. Aceptarlo nos hace más felices porque luchar contra él nos destruye poco a poco aunque nos creamos invencibles.


  Así me sentía: Invencible. Un superhéroe porque podía pasar mis días sin ella. Me demostraba a mí mismo que era capaz de vivir sin Lizzie negándome a admitir que solo sobrevivía.


  Verla me araña. No poder tocarla me cabrea y me lastima. Como si una hoja de acero me recorriera la piel y la dibujara con unas finas líneas de la que mi sangre brota.


  —Hola, Lizzie.


  —Hola, Conrad.


  Dos saludos de dos personas que tratan de ser corteses, como si no nos conociéramos, como si no nos hubiéramos dicho te quiero, como si no nos hubiéramos entregado en cuerpo y alma, desnudado, arropado, mirado a los ojos, como si no nos hubiéramos visto dentro, donde otros no leen; como si no nos hubiéramos encontrado.


  


  Mi madre me da un abrazo cuando Natalie sigue a Lizzie y desaparecen por un pasillo.


  Recuerdo la última vez que la vi en persona. Mañana hace un año de la inauguración de CHELSEA LOVE, el edificio que nos unió. Lizz sonreía, estaba feliz y orgullosa de haber podido ayudar a esas personas que le importan tanto. Me paseo por allí de vez en cuando con Max, por esa calle, y nos sentamos en la acera de enfrente e imagino qué podía haber sido de nosotros si su padre no hubiera fallecido y siguiéramos en aquel lugar lleno de valientes y de amor. Tal vez esta fuera nuestra boda, aunque yo nunca me casaría aquí, prefiero una terraza en Nueva York. Lejos del suelo y del gentío y cerca del cielo, donde ella me ha hecho volar siempre.


  —Conrad, ¿estás aquí o sigues en París? —⁠Mi madre me zarandea con sus dedos alrededor de mi brazo.


  —Eh…, sí. Estoy un poco cansado. Voy a mi habitación un rato. El viaje ha sido muy largo.


  Vengo directamente desde Francia, donde he modelado para Gucci y donde he pasado la semana. Por eso no he venido antes y he tenido que aguantar las regañinas de toda mi familia porque parece ser que sin mí esta boda no tendría sentido e, insisto, no soy yo el que va a dar el sí quiero.


  —Deberías trabajar menos, cariño.


  —Ya… —Mi suspiro no le pasa desapercibido.


  —Tu hermana no va a permitir que te vayas, así que escapa antes de que vuelva.


  —Gracias, mamá.


  Le doy un beso y me marcho cabizbajo, sabiendo a ciencia cierta que Lizzie ha huido al verme y que con probabilidad esto le gusta tan poco como a mí. Ella no quiere verme. Y yo odio que eso sea así.


  


  —No voy a permitir que te pierdas una de las puestas de sol más impresionantes del planeta. ¿Te acuerdas de aquella en Taj Mahal? Esta no le tiene nada que envidiar. —⁠Cort me despierta con un alegato perfectamente meditado ideado, me apuesto el cuello, por mi querida hermanita.


  Me niego al principio, no obstante, acepto que no puedo luchar contra el destino y que encontrarme con Lizz es algo inevitable.


  Natalie, Cort, Quentin y Lizzie esperan a que se haga de noche sentados en fila sobre la arena, frente a la orilla. La silueta de sus cuerpos se dibuja ante una mezcla de colores entre los que destaca el naranja y el violeta.


  Quentin me saluda con un gesto de mano y guardamos nuestro secreto: nos hemos visto tres veces durante este año.


  —Te mato si mi nenita se entera de esto —⁠me dijo, ante dos cafés después de una visita al MET.


  —Créeme. A mí tampoco me interesa que lo sepa —⁠contesté, aterrorizado por crear algún tipo de tirantez entre ellos.


  —De nada. —Suelta Natalie y rompe el silencio que nos rodea, a punto de hacerse de noche.


  —¿Por qué? —le pregunta Cort.


  —Porque yo elegí este lugar. Estáis disfrutando de esta maravilla porque quise casarme aquí.


  «Da igual el lugar si te unes a la persona que amas», pienso, e irremediablemente mis ojos buscan a Lizz, obnubilada con el paisaje.


  Los últimos rayos de sol se bañan en el agua y danzan al ritmo de sus pequeñas olas.


  —Vamos. —Mi hermana se levanta y se sacude la arena de la ropa⁠—. La cena se sirve en quince minutos y los invitados esperan.


  Todos la imitamos y la seguimos.


  —Hola, bebesito. Me alegra verte. Más que al atardecer. Tú eres más bonito —⁠me susurra Quen mientras entramos en el restaurante del hotel⁠—. ¿Cómo está mi hombre?


  —Bien. ¿Y tú?


  —Mi novio me ha dejado. Dice que los colores de mi ropa le da dolor de cabeza. —⁠Finge una sonrisa y enseña el brillante que tiene pegado en un diente⁠—. Es broma. Me ha dejado porque soy un adicto al trabajo y se siente solo. ¿Tú te sientes solo?


  Ignoro su pregunta y no le revelo que la soledad me envuelve en un abrazo tan prieto que casi me deja sin aliento cada día desde que me alejé de Lizzie.


  Cuando llegamos a la mesa que nos han asignado en una terraza de madera abierta e iluminada con centenas de luces que imitan a las luciérnagas, me percato de que solo quedan dos asientos libres y da igual el que elija porque los dos están junto a Lizzie.


  Quentin se acomoda a su izquierda y yo a su derecha.


  Leo mi nombre grabado en una mariposa de madera sobre el plato de cerámica azul.


  —Apuesto a que esto ha sido idea de Nat —⁠digo, claramente a Lizzie.


  —Y no perderías —me responde con naturalidad, y una corriente eléctrica galopa por mis brazos.


  —¿Cómo estás?


  —De vacaciones. —Sonríe. Y esa misma corriente llega a mi corazón y explota⁠—. ¿Y tú?


  —De vacaciones obligadas. Mi hermana se casa mañana.


  La escuchamos hablar en voz alta con nuestra madre.


  —Está nerviosa —asegura.


  —Y feliz —sigo.


  Nuestros ojos se vuelven a encontrar durante unos segundos y el tiempo se detiene, los sonidos desaparecen y solo existimos los dos, al menos para mí.


  —Me alegra verte —musito.


  —A mí también me alegra.


  Y… Pum. El mundo en llamas.


  El universo explosionando.


  Y dos personas tratando de no morir asfixiados.
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  NATALIE


  —¡¡Hoy me caso!! ¡¡Hoy me caso!! ¡¡Hoy me caso!! —⁠salto sobre la cama y despierto a Lizzie, que durmió aquí porque la encontré deambulando por la playa casi de madrugada. Al principio sospeché y la amenacé con atarle una cuerda al cuello, subirla a una barca y lanzarla en alta mar hasta que su cuerpo se hundiera en las profundidades si no me decía de dónde venía. Prometió que le apetecía estar sola un rato y que no tenía sueño, pero a mí me sonó muy raro ver a Conrad unos minutos antes en el mismo lugar⁠—. ¡¡Me caso!! ¡¡Me caso!! ¡¡Me caso!! ¡¡Me caso!!


  Caigo sobre el colchón y rompo en carcajadas frenéticas que deben escuchar hasta en recepción, a medio kilómetro de aquí.


  Abro los ojos de par en par y la risa se me corta de repente ante un pensamiento catastrófico.


  —¿Te imaginas que viene un Tsunami y…? —⁠Casi me pongo a llorar.


  —La posibilidad de que eso ocurra es mínima —⁠balbucea mi amiga con los pelos sobre la mejilla.


  —Pero existe la posibilidad. ¡Ay, Dios! ¡¿Por qué no me he casado en Nueva York?! ¡¡Voy a mataros a todos!!


  Consigo que Lizz sonría y el susto merece la pena. No lo hace a menudo, lo sé de primera mano. Lizz perdió la sonrisa y la reemplazó por el rostro imperturbable de una CEO. Admiro a esa Lizzie, pero me gusta más mi amiga, esa chica pelirroja que conocí en las escaleras de un destartalado edificio y que siempre andaba con prisas para no llegar tarde a uno de sus tantos trabajos. Ahora tiene menos prisa, pero también menos tiempo. Es irónico.


  —Todos somos mayorcitos. Estamos aquí porque hemos querido.


  —No, no, no. Estáis aquí porque yo he decidido casarme aquí. Vuestra muerte será por mi culpa.


  Coge un cojín y me cubre la cara con él.


  —Cállate ya o seré yo quién te mate.


  —¡Chicas! ¡Es hora de levantarse! ¡Hay que prepararse! —⁠chilla Quen desde la terraza abierta, por donde ha entrado la cálida brisa durante toda la noche.


  —Voy a casarme… —Me falta el aire.


  —Eso ya lo has dicho. —La CEO toma asiento en la orilla de la cama.


  —Quiero decir que… voy a casarme. A prometerle a Cort que estaremos juntos el resto de la vida, que lo cuidaré y lo amaré hasta que me muera…


  —De eso va, sí. Me alegra saber que tienes conciencia de lo que significa. —⁠Se dirige hasta el baño y la sigo.


  —¿Puedo hacer pis sin compañía? —⁠me pide, ya sobre el inodoro, y bosteza.


  —Lizz, no me escuchas. —Froto mis manos⁠—. Eso mismo es lo que ocurre. Acabo de… ay, no puedo respirar. —⁠Abro el grifo y me refresco el cuello.


  —Tranquila. —Se posiciona a mi lado y me acaricia la espalda⁠—. Cort es muy buen hombre. Vais a ser muy felices.


  —¿Estás segura? —Hipo.


  —Completamente. No conozco a una pareja más perfecta que vosotros.


  —Oh…, eres tan buena amiga. Eso es mentira. Nadie puede asegurarnos nada parecido y menos con un hasta siempre, pero sé que realmente lo crees porque nos quieres y deseas tanto como yo que esto salga bien. —⁠Lloriqueo emocionada⁠—. Te quiero.


  —Y yo a ti, señorita. —Me agarra de las manos⁠—. Ahora vamos a darnos una ducha y seguiremos las directrices de Quentin. Con una persona en crisis tenemos suficiente.


  —Vosotros también sois perfectos. —⁠Da un paso hacia atrás e incido⁠—. Conrad y tú…


  —Sabía a quiénes te referías. —⁠Determina con cansancio.


  Cansada me tienen ellos a mí. ¿Cómo pueden llorar tanto el uno por el otro y no buscarse?


  —Dejad ya la idea esa de que vuestra historia la escribe el destino —⁠ruego⁠—. Porque no lo hace.


  —¿Y quién crees que teje nuestro sino?


  —Yo, nenita. —Parafrasea a Quentin⁠—. ¿Por qué crees que no me he casado en Nueva York y he elegido esta paradisiaca isla?


  —Por los atardeceres.


  —Porque en Nueva York os perdéis entre tanta gente y vosotros necesitáis encontraros.


  


  QUENTIN


  —¡¡No nos da tiempo!! ¡¡No nos da tiempo!! ¡¡Esta boda va a ser un desastre!! ¡¡Esta boda va a ser un desastre!! —⁠Me tiro de los pelos porque las chicas se han entretenido durante el desayuno y debo hacerle los últimos retoques a los vestidos.


  —¿Por qué estáis todos tan estresados? —⁠pregunta Lizzie, colocándose el suyo⁠—. Estamos de boda.


  —Por eso mismo, nenita. —La giro y compruebo que ni ha engordado ni ha adelgazado⁠—. Aprobada. ¡¡Siguiente!! —⁠Llamo a Conrad, que espera en la sala colindante.


  —Me has dejado sorda. —Se queja⁠—. Y no lo llames. Va a verme desnuda.


  —Vas en bikini y… te ha visto desnuda incontables ocasiones. —⁠Le recuerdo.


  —¿Cuándo ibas a decirme que Frederick y tú lo habéis dejado?


  —¿Cómo te has enterado? —Frunzo el ceño y la escudriño mientras le ayudo a sacárselo por la cabeza.


  —Tengo contactos.


  —Esos contactos aquí no te sirven. Te lo ha dicho Conrad. Lo que no sé cuándo habéis tenido oportunidad de hablar. Os he estado vigilando. A no ser que… ¡Anoche!


  El aludido entra y se queda mirando el cuerpo de mi nenita, delgado y con un pequeño, pequeñísimo, tono dorado.


  —Bebesito, se mira pero no se toca —⁠le regaño⁠—. Dejo que me toques a mí. —⁠Me acaricio el brazo de manera sensual.


  —Después hablamos. Tienes que contarme lo de Frederick —⁠comenta, desapareciendo tras una puerta.


  —Ay, bebé, qué pena que seas hetero. —⁠Suspiro, ante el cuerpo musculado y moreno de Conrad al quitarse la camiseta y quedarse en ropa de baño.


  Él suelta una risa y se deja hacer.


  —Perfecto. ¡¡Siguiente!!


  Le toca a la novia. Estaría preciosa si no se moviera tanto.


  —Natalie, haznos un favor a todos y tómate una tilita. —⁠Le sugiero⁠—. ¿Cómo va el plan?


  —No lo sé. —Se muerde el labio—. Sospecho que anoche estos dos estuvieron juntos en la playa, pero no sueltan prenda. No conseguí sonsacar a Lizz ni esta mañana. En realidad… estaba de los nervios y me he asustado mucho. Casi me da una crisis… He llegado a pensar que vendría un Tsunami y todos moriríamos…


  —Como la de ahora, cariño. No te muevas. —⁠Al final le clavo diez alfileres y se desangra. Boda cancelada.


  —¡Se quieren! ¿Por qué dos personas que se quieren no están juntos?


  —A veces el amor no lo es todo. —⁠Me aseguro que el largo del vestido es perfecto. Blanco, hasta los tobillos, vaporoso, ideal para una boda en la playa, sencillo y ligero. Con telas fluidas y livianas; encaje y tul, que le permitirán moverse con facilidad y sentirse cómoda bajo el sol del atardecer y la brisa marina. De corte acampanado, con una falda que fluye suavemente alrededor de las piernas. Mangas inexistentes para darle un toque fresco y veraniego. Escote en corazón y tirantes finos y delicados. Con un bordado muy sutil que añade un toque bohemio y romántico. Lo acompañará con una corona de flores sobre el pelo suelto y ondulado y una pulsera de conchas marinas.


  —Quen, sigues viviendo en CHELSEA LOVE. Lo llevas tatuado en el brazo. —⁠Señala el dibujo, perfilado con letras muy finas. Lizzie lo lleva en la muñeca.


  —La nenita me obligó.


  —El amor lo es todo. Mueve el mundo. Crea guerras.


  —Cállate un momento y no respires. —⁠El pecho y el vientre se le pega al cuerpo como una segunda piel. Coso y descoso⁠—. Respira. Te estás poniendo morada. Menuda capacidad pulmonar tienes.


  —Es por los nervios. Voy a tomarme esa tila.


  —Sí, por favor. Dile a tu madre que pase.


  Después de asegurarme de que los atuendos de los invitados más ilustres quedan impolutos, me pruebo el mío y casi me da un infarto al comprobar que la falda hawaiana me cierra por los pelos.


  —Deja de comer carbohidratos y comida procesada —⁠me riño.


  Envío un mensaje justo antes del enlace:


  Yo: Osito. Te echo de menos. Dame una oportunidad. Te demostraré que sé qué es lo que realmente importa.


  Fred: ¿Qué es? ¿El trabajo?


  Yo: El amor, Osito. Tú eres lo único que me importa.


  Fred: Pásalo bien.


  Yo: ¿No vas a darnos una oportunidad?


  Fred: Date la vuelta.


  Me giro y… mi Osito sonríe a pocos metros, con un traje que yo mismo había confeccionado para que lo luciera este día y que había dejado colgado en el armario de mi apartamento mientras me lamentaba por ser un necio.


  —¿Qué haces aquí?


  —Estoy invitado a la boda ¿recuerdas? —⁠Se detiene a un palmo de mí⁠—. No me la hubiera perdido por nada del mundo.


  —Natalie te ha obligado a venir.


  —Amenazó con matarme.


  Sonreímos.


  Nos damos la mano, nos acercamos hasta casi rozarnos y… nos besamos.


  ¿Esto es el amor? Creía haberme enamorado decenas de veces, mas ningún sentimiento parecido a lo que mi Osito me hace sentir. ¿Será para siempre? No lo sé. ¿Quién lo sabe? Voy a dejarme llevar y vivir el momento. Pienso disfrutar porque, además, tampoco sabemos cuánto nos queda en este lugar. Quizá un Tsunami arrase con todo en segundos y no necesariamente estoy hablando de agua en cantidades ingentes.


  


  CONRAD


  —Setecientos amaneceres —comento a Lizz, con un vestido blanco hasta la rodilla, de mangas cortas y cuello cuadrado, falda de vuelo y una flor decorando su cabello muy cerca del cuello.


  —¿De qué hablas? —Me agarra del brazo mientras una suave música suena a lo lejos, indicando el inicio de la ceremonia civil en la playa.


  —Más de setecientos amaneceres han pasado desde el que estuvimos en la azotea de CHELSEA LOVE —⁠expongo, alucinado por su belleza⁠—. Y todos he querido vivirlos contigo.


  —No es el momento. —Caminamos en dirección al altar, por un pasillo de arena cubierta con un manto de flores, entre filas de sillas blancas tomadas por los invitados.


  —No quiero esperar más para decirte que te quiero.


  Clava los pies en el suelo ante la mirada atónita de los cincuenta y cuatro familiares y amigos, que comienzan a murmurar y a tratar de adivinar qué estamos haciendo.


  —Conrad…, yo… no sé qué responder a eso… —⁠Le tiembla el labio.


  —Lo que sientas aquí. —Pongo la mano en su pecho, sobre su corazón.


  Lo piensa durante demasiado tiempo, tanto que mi padre llega hasta nosotros y nos pide que sigamos caminando.


  —Un segundo, papá. Esto es importante.


  Harry masculla y cambia el peso de pie, sospechando lo que se avecina si no nos damos prisa.


  —Tu hermana va a matarte. Y ya me he acostumbrado a tener dos hijos —⁠musita.


  —¿Qué dices, Lizz? —La animo a que responda con sinceridad.


  —Te quiero. —Suelta con los ojos muy brillantes.


  —¿Y por qué has esperado hasta ahora para decírmelo?


  —Te lo he dicho cada día, pero tú no estabas para escucharme.


  —Yo también te lo decía. Somos dos necios.


  —Natalie se está poniendo nerviosa. —⁠Mi madre también viene a avisarnos de que perderé a mi hermana si no nos movemos hasta el altar.


  —¿Después hablamos? —insisto.


  Ella asiente y vuelve a agarrarme del brazo.


  


  LIZZIE


  La tez morena de Conrad contrasta con el blanco de su camisa y pantalón. Descalzo; como yo, como todos. Los ojos verdes se convierten en dos faros que me guían por una senda difuminada por la brisa salada en una noche cálida adornada con música actual y guirnaldas de Navidad.


  Rodeados de esa playa a la que nos ha traído la magia, el destino, un hada llamada Natalie o un compendio de estas tres estrellas, que se suman a las millones que parpadean en el firmamento.


  Camina hasta mí con seguridad, como si supiera a dónde va, a dónde vamos, como si el universo hubiera alineado sus planetas y todos miraran hacia nosotros.


  Sonríe al detenerse a un paso de mi cuerpo.


  —Dicen que de una boda sale otra boda. —⁠Conrad se pone a mi lado.


  —Como mínimo consigues una cita —⁠respondo, y le doy un sorbo a mi mojito.


  La fiesta comenzó hace una hora y no hemos dejado de bailar junto a los recién casados, que siguen danzando y dando vueltas sobre sí mismos al ritmo de la artista española Rosalía.


  —A ver si tengo suerte.


  —¿Alguien a la vista?


  —Solo a una. —Él también le da un trago. Me mira y me tiende su mano⁠—. Hola. Conrad Stone. —⁠Se presenta⁠—. Trabajo en publicidad, soy de Nueva York y tengo un perro que se llama Max. Un chucho. —⁠Especifica.


  —Un bonito nombre.


  —Va a sorprenderte, pero… mi abuelo se llamaba así.


  Me hace sonreír.


  —Lizzie Winchester. —Se la estrecho⁠—. Sí, de los Winchester de Nueva York. Dirijo W. H. Petroleum, seguro que te suena. Bruno Tobiah Winchester era mi padre y cuando falleció heredé su fortuna. Unos siete mil millones de dólares.


  —Vaya… Un buen partido. Nos casaremos por conveniencia y tendremos hijos muy ricos que dilapidarán tu dinero. Yo también me gastaré algo. Siempre he querido comprarme un Aston Martin.


  —Así no consigues una cita.


  —Yo quiero conseguir toda una vida.


  —Vaya… vas mejorando.


  —Encantado de conocerte.


  —El placer es mío.


  —¿Quieres otra copa? —Señala la mía, vacía.


  —¿Vas a invitar tú?


  —Esto es una boda. La han pagado mis padres. Están dilapidando mi herencia. No aportaré mucho a nuestro matrimonio. Espero que no te impor…


  —No me importa. Puedo mantenernos a los dos.


  —¿Ahora vas a terminar tú mis frases? Así no me caso.


  —Es hora de que cambien algunas cosas.


  —¿Eso crees?


  —Estoy convencida.


  —Has tardado demasiado, Lizzie Winchester.


  —Demasiado, Conrad Stone.
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  LIZZIE


  Unas horas antes de la boda…


  Bajo la sutil luz de la luna y un cielo imantado, mis pies descalzos se hunden en la arena fría de Playa Tortuga a cada paso. El susurro constante de las olas me envuelve, mientras el aire salado acaricia mi rostro y me pierdo en la danza plateada de las olas que besan la orilla.


  A lo lejos, el horizonte se tiñe de un azul muy profundo, fusionándose con el negro de la noche. Las estrellas parpadean, testigos cómplices de mis pensamientos, esos incesantes recuerdos que no me dejan dormir y que me han llevado hasta aquí.


  Me sumerjo en la melancolía que me ha inundado ver a Conrad después de casi dos años y rememorar en mi alma todo lo que ese chico me transmite. Dicen que amamos a las personas por lo que nos hacen sentir; si es así, lo amo incluso con mis entrañas porque hasta ellas me gritan su nombre en el silencio.


  La arena, suave y fresca, se escapa entre mis dedos como eso que se escapa aunque no queramos alejarlo.


  Me detengo y cierro los ojos. La textura rugosa de las conchas bajo mis pies me hace cosquillas y el eco de mi sonrisa al recordarnos a los dos en la cama y a sus dedos serpenteando mi espalda me traslada a ese lugar exacto, a una habitación de un edificio donde el amor se respira en el ambiente.


  Tomo asiento y alzo el rostro para admirar el firmamento. La luna derrama su luz sobre el agua y pinta destellos que se extienden hasta el infinito. Así es mi amor por Conrad, infinito. Y sé que jamás terminará, aunque nuestros destinos no fluyan por el mismo camino.


  Un suspiro masculino se mezcla con mis pensamientos, confundidos entre el anhelo y la nostalgia.


  Es él. Puedo olerlo.


  Se acomoda a mi lado y se queda en silencio.


  «Te quiero», pienso, pero no lo verbalizo.


  Me observa y me mantiene la mirada, silenciosa e inquebrantable.


  


  CONRAD


  —Maldito insomnio —musito, bajo el cielo nocturno de un pequeño rincón del mundo en el que el tiempo se condensa.


  La playa se despierta en un susurro de olas que acarician la arena que piso, donde el rumor del océano me llama a gritos, como si la voz del destino dijera mi nombre.


  Entre sombras, diviso una figura y mi pulso se acelera al reconocerla. Allí está ella, la dueña de mis desvelos, de mis pensamientos, la musa que despierta mi mente inquieta. Su silueta se recorta contra el horizonte, como una obra maestra del dios de la noche.


  A medida que me acerco, la ansiedad se disuelve en una mezcla de esperanza y nerviosismo. Me siento a su lado y en sus ojos encuentro el reflejo de la complicidad que solo la intimidad puede forjar.


  El sonido de nuestras ausentes palabras se pierde en la vastedad del mar, pero el lenguaje de las miradas lo dice todo.


  «Te añoro», pienso.


  «Añoro la familiaridad de tu risa y la calidez de tu presencia».


  La playa se convierte en testigo mudo de nuestros sentimientos entrelazados, mientras el tiempo desdibuja los enredos de estos años separados y un lápiz colorea nuestra historia, rellenando los huecos en blanco.


  La conversación versa sobre dos corazones latiendo y dos almas que consiguen hallarse en un completo caos.


  Nuestro aliento y suspiros, escenario que entrelazan el hilo invisible que siempre nos ha conectado.


  Tras unos minutos, nos acercamos muy poco a poco y, en un mutismo sepulcral, nos damos la mano y apoya su mejilla en mi hombro.


  No está todo dicho, pero… qué bonito el sabor de volver a empezar.


  Epílogo
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  Seis años después…


  Nuestra casa en los Hampton consta de seis dormitorios dobles, siete baños, una cocina, dos salones, una biblioteca, mucho amor y un puñado de ilusión, además de cuatro mujeres (mi madre, mi abuela, mi niña y yo) y dos hombres (Conrad y nuestro hijo). Cada uno tiene su propia personalidad y camina por nuestro hogar con diferente calzado. A Kristen le gusta ir elegante, mientras que mi abuela prefiere la comodidad de unas lindas zapatillas. Conrad, Tobiah, Selena y la que escribe prescindimos de zapatos la mayoría de las veces.


  Tobiah, un chico de dos años que juega constantemente con Max (el chucho más bonito que se haya visto jamás), Rony y Hera (otros dos perros callejeros que llevan con nosotros nueve y cinco meses respectivamente). Mi niño de tez morena y ojos verdes, como su padre, vino a este mundo un veinticuatro de diciembre cargado de nieve y frío; Jingle Bell sonaba por el hilo musical de la clínica y los doctores lo recibieron con mascarillas rojas y gorros de Santa Claus.


  Selena luce el pelo rubio, como su tía Nat, aunque algunos cabellos reflejan un rojo sangre a la luz del sol que encandila a todos. De nueve meses de edad, avispada y despierta, ya sabe caminar. Se soltó la semana pasada, mientras trataba de correr tras Play, un conejo blanco que encontramos entre los arbustos hace unos días. Me recuerda a Libertad. Mi liebre falleció antes de decidir alejarnos de la ciudad y mudarnos a este lugar para que nuestros hijos crecieran en un espacio abierto, rodeados de aire limpio y mar salada.


  —Mildred ¿te apetece un café? —⁠pregunta Conrad a mi abuela, ambos sentados en los sillones de la terraza acristalada que mira hacia la playa.


  Yo los observo desde la ventana de mi despacho, en la planta baja, el centro de operaciones de W. H. Petroleum en la actualidad. Yo también me alejé del asfalto, el tráfico y el ruido y trasladé la oficina a la casa que ahora comparto con mi familia. Conrad viaja casi todos los meses por trabajo y aquí nos sentimos más unidos.


  —Gracias, cariño. Te estaría muy agradecida —⁠responde ella, bien de salud, pero cansada por los ochenta y dos años que carga a su espalda.


  —Mami, mami… —Selena me llama y entra en la habitación de la mano con mi madre con un gorrito de lana verde a juego con su vestido.


  —Es casi la hora de almorzar. —⁠Indica Kristen.


  —¿Dónde está Margarita? —Me refiero a la canguro. Una chica de argentina que casi vive con nosotros, estudia en la universidad, cuida de los niños y les enseña a hablar español.


  —Con Tobiah en la canasta. —⁠Mi hijo vive obsesionado por el baloncesto. Su padre se lo está inculcando desde que nació y lo lleva a ver a los Knicks en el Madison Square Garden cuando tienen oportunidad⁠—. El almuerzo estará preparado en media hora.


  Cojo a mi pequeña en brazos y riego de besos sus mejillas redondas y rosadas.


  —Termino con esto y voy. —Señalo mi ordenador portátil⁠—. ¿Te quedas con mami? —⁠Mi bebé sonríe y da palmas⁠—. ¿Eso es un sí? —⁠Yo también sonrío.


  La acomodo en mi regazo y le doy un bolígrafo para que se entretenga dibujando en una libreta mientras contesto los últimos correos.


  


  Almorzamos frente a la chimenea, alrededor de una mesa de madera de roble mientras planeamos la próxima Navidad y encargamos a Santa los regalos.


  —Papi, yo quero ota pelota —⁠pide Tobiah⁠—. ¿Qué taerá a Selena? —⁠Se preocupa por su hermana⁠—. Tambén le usta mi pelota.


  A Selena podemos regalarle un caramelo y sería la niña más feliz sobre la faz del planeta tierra. Siempre enseñando esa sonrisa, aunque por las noches llore hasta altas horas de la madrugada y nuestras ojeras lo atestigüen. Mi madre recuerda que mi inquietud también la desvelaba a menudo.


  Kristen y Mildred decidieron mudarse con nosotros cuando tuvimos a nuestro primer hijo. Se enamoraron de Tobiah Junior, como todos, y querían pasar la mayor parte del tiempo con él. Nos pareció una idea estupenda. Conrad y yo trabajamos mucho y nos serían de gran ayuda, además, después de lo que le ocurrió a mi padre y la edad avanzada de mi abuela, me gustaría pasar todo el tiempo posible con ellas.


  «Mi familia. Cuánto la quiero», pienso al verlos hablar felices mientras trato de que Selena no se tire el zumo de arándanos encima.


  Tomamos el té en la biblioteca, la sala más grande de la planta baja de la mansión, con techo y paredes de cristal traslúcidos, también con una chimenea enorme y tres sofás de tres metros de largo cada uno. Un lugar para disfrutar de la lectura, la familia y amigos, de la nieve en invierno y de las estrellas y la luna en las noches de cielo abierto, así como de la arena y el mar que baña la playa.


  —No quiero que te vayas —informo a Conrad, sentada a su lado, con los niños jugando sobre la alfombra.


  —Solo será unos días. —Él me acaricia el cabello, sin dejar de mirar a nuestros hijos.


  —No me acostumbro. Esto es por tu culpa.


  Guiña los ojos y me observa.


  —¿Mi culpa?


  —Sí, por ser tan guapo. Todos te quieren porque eres muy guapo y sales muy bien en las fotos.


  —¿Tú me quieres por eso?


  —Claro. Por eso y porque… se te da muy bien hacer niños. —⁠Suelto con seriedad.


  —Podemos foll…


  —¡Los niños!


  —Podemos fabricar otro esta noche antes de marcharme. —⁠Rectifica.


  —Podemos intentarlo… —Deja un beso en la comisura de mis labios y disfrutamos de nuestros pequeños, que saltan sobre nosotros y Tobiah nos pide que volvamos a leer la carta a Papá Noel.
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  24 de diciembre


  Ultimamos las compras para facilitarle el trabajo a Santa Claus el 24 de diciembre durante todo el día. Hemos dejado a Tobiah y Selena con las abuelas en los Hampton y pasaremos el día en la ciudad revisando la carta que hemos escrito según las indicaciones de nuestros hijos, sobre todo del mayor; la pequeña lo único que le importa es correr tras el conejo y ninguna de las veces la detengo. ¿Qué hubiera pasado si alguien hubiera detenido a Alicia? No se hubiera caído por la madriguera ni descubierto el País de las Maravillas. La lógica no la hubiera desafiado ni hubiera explorado los límites de su imaginación, no se hubiera conocido a sí misma hasta el punto en el que lo consiguió. No hubiera aprendido a amoldarse a las circunstancias ni creería en cosas imposibles ni mantendría una mente abierta; no cuestionaría las reglas convencionales ni exploraría nuevas posibilidades.


  Algunas seguidoras de Conrad le piden unas fotos y autógrafos antes de entrar en una tienda de juguetes; le doy el tiempo que necesita y me cuelo en una joyería de al lado para recoger el anillo de pedida que encargué hace un mes. He pensado pedirle que se case conmigo y atarlo a mí para toda la vida. Esto último es una broma, como cabe imaginar. El amor no trata de prometer, sino de dar sin esperar; no trata de amarrar, sino de soltar con la certeza de que no se irá; no trata de sostener, sino de darse la mano y guiar sin obligar.


  El guardaespaldas que nos sigue a todas partes (desde que tenemos hijos y estos nos preocupan demasiado así como nuestra integridad física para que no noten la ausencia de un padre o una madre y crezcan sin uno de ellos o los dos) no me pierde de vista y me hace una señal cuando Conrad entra en la tienda de juguetes a buscarme.


  —Cariño, ¿dónde estabas? —pregunta, agobiado por la gente, en uno de los pasillos cargados de estanterías con centenares de cajas.


  —Al fondo. —Disimulo.


  —¿Nos vamos? Aquí hay demasiado ruido.


  —El Spiderman y nos vamos.


  El coche nos espera en una esquina poco transitada y nos lleva hasta Chelsea, donde bajamos cargados con bolsas de regalos para todos.


  Manuela se disgusta cuando le anunciamos que el día de Reyes de Magos no podremos pasarlo con ella porque viajamos a Orlando a visitar el parque temático de Harry Potter.


  —Es una de las sorpresas de Santa. Tobiah está deseando que lo llevemos —⁠explico.


  Solo hace dos semanas que no ven a nuestros hijos, pero Celestine y ella son como abuelas para ellos.


  Celestine sigue luchando contra el cáncer. Su cuerpo admite bien los tratamientos y las operaciones y es feliz porque Junior superó la adicción a las drogas en el centro de desintoxicación de mi recomendación y sale con una mujer desde hace tres años.


  —Pronto se casarán. Estoy segura. Quiero verle casado antes de irme de este mundo —⁠comenta, ante un café.


  Nancy, la que se convirtió en vecina hace siete años, tras la reforma del edificio, también se ha adaptado a la perfección al amor que ronda estas paredes y se pasa por casa de Celestine a preguntar cómo está y a vernos.


  —Tengo que irme. Tengo que estar en el trabajo en media hora. —⁠Ahora es socia de Chelsea Chills. Yo la animé a invertir y le dejé algo de dinero. Me costó convencerla para que lo aceptara, pero entró en razón y me lo devolvió en cuanto lo recuperó.


  Nos despedimos de todos, incluso de los señores Thomson y los Tanaka, cuyos niños han crecido más de un metro, y salimos a la calle bajo una tormenta de nieve.


  Nos damos la mano y caminamos en dirección al coche, aparcado junto a la cera, no obstante, algo me hace frenar en seco, mis pies se clavan en la nieve como dos clavos sobre madera.


  —¿Qué ocurre? —Conrad me observa con los ojos achinados⁠—. ¿Qué se te ha olvidado?


  —¿No escuchas eso? —Miro a nuestro alrededor.


  —¿El qué?


  —Eso. —Señalo hacia el callejón.


  Me suelto de él y voy hasta allí con Conrad pisándome los talones.


  Un pequeño maullido de queja me lleva hasta un lindo gatito negro que trata de refugiarse bajo unos contenedores.


  —No, no, no, no. —Alza la voz y mueve las manos. Yo le clavo mis ojillos caramelo y pestañeo⁠—. ¡No me mires así! ¡Definitivamente no! ¡No!


  Solo un minuto más tarde el gatito se arrulla en mi regazo dentro del coche.


  «Jajajaja», risas internas.


  Los niños saltan de alegría en cuanto presento al nuevo miembro de la familia ante el farfullo de Conrad:


  —Esto se está convirtiendo en un zoológico.


  —Es precioso. —Mi abuela ya se ha enamorado de él.


  —Mañana lo llevaré a la clínica y le echamos un vistazo —⁠comento, poniéndole un cuenco con comida.


  La cena de Nochebuena la hacemos bajo la tormenta de nieve, admirándola en la biblioteca, con los copos cayendo y resbalando por el techo y las paredes de cristal, con un millar de estrellas parpadeando y la luna alumbrando un mundo que entre todos lograremos hacerlo un poco mejor porque el amor tiene el poder de curar corazones, dar segundas oportunidades, sanar heridas abiertas, colorear los días grises y dar luz a la oscuridad más infinita.


  
    El amor, un vasto lienzo que se dibuja a lo largo de los años, que se erige como un refugio etéreo, una fortaleza inexpugnable, un santuario donde buscamos abrigo, una casa que se convierte en un lugar seguro.


    El amor, un lazo invisible que une almas, como un narrador silente que susurra historias de conexión, desafiando fronteras, luchando contra la soledad. Entre sus páginas podemos encontrar un hueco en el que nuestra vulnerabilidad e imperfecciones son aceptadas.


    El amor no es un destino, sino un viaje.


    Un relato en constante evolución que nos impulsa a explorar las profundidades de quienes somos.


    El amor no es el final, sino una travesía maravillosa que debemos vivir y disfrutar.


    Consuelo.


    Cobijo durante la tormenta.


    Un anclaje en momentos de fragilidad que nos impide naufragar en un mar de desesperación.


    Un faro que guía nuestros pasos en la oscuridad e ilumina el camino que nadie más puede iluminar.


    Cuando se sacuden sus cimientos, se encuentra su verdadera fortaleza.


    Se vive una guerra.


    Las cicatrices que deja la lucha testimonian nuestra valentía.


    La posibilidad de perderla nos aterra.


    Amar y ser amado, un rincón sagrado en el extenso paisaje que dibujamos con nuestras experiencias, donde hallamos la serenidad que solo nos brinda el compartir nuestras vidas con aquellos que han elegido ser parte de ella.


    El AMOR verdadero, el único que merece la pena, persiste como un hilo que teje un tapiz y que nunca se agota.


    Dibujemos nuestra propia vida.


    Tracemos la silueta de nuestra historia.
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  Agradecimientos
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  Este libro va dedicado a todas esas personas que se convierten en nuestra familia. Que eligen ser parte de nuestra familia y nos aceptan en la suya. A los que aman bonito y bien, a los que creen firmemente que el tiempo sana las heridas, a los que confían en las segundas oportunidades, a los que brillan y dejan brillar a los demás, a los que te ayudan a triunfar, a los que te dan la mano y no te sueltan, a los buenos, al ser humano.


  Gracias por ser, estar y volver.


  Gracias por ser la persona más maravillosa que he conocido.


  Gracias por superar los obstáculos, saltar montañas, cruzar desiertos y mares y saber llegar a mí.


  A ti, gracias.


  MILLONES DE GRACIAS.
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    ESTRELLA CORREA (Chucena, España, 1980). Graduada en Derecho y Técnico Superior de Secretariado de Dirección Bilingüe. Actualmente reside en Punta Umbría. Desde sus primeros pasos dedica gran tiempo a la lectura de obras clásicas y de actualidad.


    En 2016 autopublica su primer libro, Un gin-tonic, por favor. Y a partir de ahí encuentra su verdadera vocación: escribir.
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